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LA REVOLUCIÓN 
DE SAN SIMÓN 
Más que un personaje histórico, incluso más allá de la natural mitificación
de todo prócer, Bolívar es el ejemplo perfecto del uso de la historia por el
poder. Con Chávez, el exceso raya en lo grotesco: de héroe de bronce a
fetiche ideológico. Este texto sigue el camnio contrario: del mito al hombre.

LA HECHURA DEL TABERNÁCULO

Para el entierro solemne de Bolívar se derrumbó el altar

mayor de la antigua Iglesia de la Santísima Trinidad, ubicada en 
el centro de Caracas. Después de retirar el crucifijo y el sagrario, se
erigió un mausoleo en el que reposan las cenizas del grande hombre

y frente al cual desfilamos los venezolanos en actitud reverente. El resto de
los altares y de los espacios del ceremonial religioso fue ocupa-
do por los túmulos de numerosos protagonistas de las guerras,
las letras y la política. Es evidente cómo la operación coloca 
a un personaje histórico en el lugar de la Divina Majestad, mien-
tras se lo rodea de un elenco de individuos que toman el espa-
cio de los apóstoles y de los santos más socorridos. Es un trasla-
do mecánico de referencias y valores, que sustituye al Dios del
Universo por el Dios de la Nación. Es una mutación realizada
sin disimulos para que la mole de la edificación y las estatuas
que la habitan anuncien, desde su remota inspiración confesio-
nal, el reino del Patriarca Simón y de los bienaventurados que
imitaron su ejemplo.

Pero la transfiguración sucedió en 1876. En adelante la socie-
dad se ha dirigido a su Padre en tono de jaculatoria, hasta el ex-
tremo de que los discursos ante su féretro siguen la pauta de las
letanías lauretanas. Lo ha asumido como consejero, luego de clau-
surar la cárcel del tiempo, y ha formado corporaciones para la
custodia de su virtud ante la perversidad de los herejes. Los go-
biernos se han proclamado como albaceas de su testamento y
uno hubo, en 1940, capaz de fundar un partido denominado Cí-
vicas Bolivarianas para llevar a cabo el trabajo pendiente del

“superhombre sideral”, mas también para ganar las elecciones
municipales. Entre los portentos que se le atribuyen destacan la
profecía de los desmanes del comunismo en la Unión Soviéti-
ca, el anuncio del imperialismo yanqui, la inspiración de la po-
lítica petrolera y la creación de la ecología, a través de los cua-
les pueden resumirse los colmos y los anacronismos atiborrados
en el pedestal del culto. En consecuencia, lo que sucede en 
Venezuela bajo la presidencia de Chávez no es inusual. Es el 
resultado de una apología recurrente y exacerbada que ha 
familiarizado a los ciudadanos con un repertorio de milagros,
cuyos efectos nadie se ha atrevido a negar desde la muerte del
héroe. Ni siquiera el cambio de la denominación del país que
el mandatario promovió para honrar a su patrón provocó las alar-
mas que podían esperarse, a menos que se conceda importancia
a la voz sin eco de un trío de historiadores. La inquietud sólo
acudió más tarde, cuando se sintió que el teniente coronel ofi-
ciaba una resurrección en serio con el propósito de legitimar
una revolución.

Animada por Chávez la mayoría de los electores apoyó que
el país se bautizara como República Bolivariana de Venezuela,
mediante el referéndum que aprobó una nueva Constitución en
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1999. Determinar oficialmente el carácter excepcional de uno
solo de los integrantes de la sociedad, pero también de la épo-
ca que inspiró, sin consideración de los fenómenos anteriores y
posteriores, es un atentado contra la historia y contra la concien-
cia nacional entendidas como proceso y como faena colectiva.
La identificación oficial de la república con el apellido del Li-
bertador conduce a una clasificación falaz de los hechos suce-
didos en el contorno. Desemboca en la descalificación del 
pasado contra el cual se hizo la Independencia, pero también
previene en términos negativos contra los tiempos posteriores
a la desmembración de Colombia, obra cumbre de la estrella del
sacramento cívico.

En el Artículo I0 de la Carta Magna se señala ahora: “La 
República Bolivariana de Venezuela es irrevocablemente libre
e independiente y fundamenta su patrimonio moral y sus valo-
res de libertad, justicia y paz internacional en la doctrina de Si-
món Bolívar, el Libertador.” La comarca que había depositado
la encarnación de su redentor en una elocuente basílica ahora
posee la luz del Evangelio. El manual de la nacionalidad ha con-
cedido al pensamiento del héroe la calidad de palabra sagrada.
Pero casi nadie se inquietó frente a un disparate cuya magnitud
se puede medir, por ejemplo, imaginando cómo habrían reac-
cionado los mexicanos ante la insensatez de llamar a su patria
República Juarista, con todo lo que justiprecian a Don Benito y
sus obras durante la Reforma y contra la Intervención Francesa.
Quizá se habrían levantado frente a un designio capaz de 
subestimar a Cuauhtémoc, a Sor Juana, a los Niños Héroes y 
a Emiliano Zapata, o de escamotear la trascendencia de la 
cultura prehispánica, de la Colonia, la Independencia y la Re-
volución, entre otras figuras y épocas sin las que no se puede
comprender en términos razonables la evolución de un pueblo.
Se la habrían jugado fuerte los mexicanos en defensa de su 
politeísmo, seguramente.

En Venezuela no podía esperarse ni siquiera la reacción de
los sectores ilustrados, debido a que de su seno provino la cano-
nización convertida en precepto constitucional. Un sacerdote
famoso de Caracas, José Alberto Espinoza, aseguró en 1842 que
Bolívar era un enviado de Dios. En el mismo año Juan Vicente
González, escritor de prestigio en su tiempo y en la posteridad,
insinuó que se había cometido parricidio con el establecimiento
de la autonomía sin responder al liderazgo del prócer. Dicta-
minó a la vez que la sociedad debía cargar con el fardo del 
pecado original, por consiguiente. En 1881, el poeta Eduardo
Blanco recurrió a imágenes usuales en la Hispanoamérica de
entonces para comparar al personaje con Zeus. En 1916, las Aca-
demias de la Historia y de la Medicina llenaron de dicterios al
médico Diego Carbonell porque sugirió en un par de cuartillas
cómo el personaje pudo sufrir epilepsia. Les pareció a sus voce-
ros que se trataba de una inadmisible analogía con Calígula. El
discurso pronunciado en 1930 por el historiador Gioachino Vol-
pe ante la presencia de Mussolini, con el propósito de demos-
trar que el Libertador era un antecedente del fascismo y de las
ejecutorias del Duce, fue acogido con entusiasmo por la prensa.
Se recibieron sin chistar las letras de Ernesto Giménez Caballe-

ro, publicista de la Falange Nacional, por un Parangón entre Bo-
lívar y Franco que circuló en Madrid veinte años más tarde. En
1949, el Ministro de Educación ordenó la incineración de un
fragmento de las memorias de Juan Bautista Boussingault, un
científico francés de la época de la emancipación, porque tuvo
la ocurrencia de enamorarse de la voluptuosa mujer de Don Si-
món. En 1956, catorce miembros de la Academia de la Historia
acusaron a Salvador de Madariaga de “indignidad patriótica”,
porque redactó una biografía del caraqueño sin atenerse a las
obligaciones del panegírico. Unos meses después se acusó a Jo-
sé María Pemán de “estulticia moral”, debido que comparó la
Batalla de Ayacucho con el último gol de un campeonato.

La amalgama de alabanzas y correctivos, de paralelos inve-
rosímiles y conductas inquisitoriales, ocupadas no pocas veces
de bagatelas, llegó a la cúspide en 1980. El primer Cardenal de
Venezuela aseguró entonces, desde la silla de su cátedra, cómo
las dictaduras padecidas por la sociedad en el siglo XIX y en 
buena parte del siglo XX obedecieron a la traición de 1830, fecha
que marca el fracaso de la unión colombiana y la muerte de 
su fundador. El pueblo distanciado del semidiós convierte su
historia en el pago de una penitencia. Según el sacerdote reves-
tido de púrpura, pese a que ha rezado ante los nichos y ha con-
denado a los relapsos, todavía debe cohabitar en el purgatorio.
¿No pueden pensar el pueblo y sus letrados ante la consentida
ubicuidad de su tótem, en medio del festín de las plegarias y del
rigor de las prisiones que se ha impuesto, que Chávez acabó con
el pecado original fabricando una República Bolivariana?

LA CAPILLA POPULAR

Ni siquiera se advirtió una mínima turbación en el país ante
la noticia que circuló en 1994, sobre una actitud del tenien-

te coronel que pudo preocupar a los destinatarios del mensaje
que divulgaba como candidato presidencial. Cuando reunía a
los directivos de su campaña, dejaba una silla vacía que nadie
podía ocupar. Los compañeros de confianza pensaron que es-
taría destinada a un invitado especial, como en efecto sucedió.
La había reservado para Bolívar, con el propósito de que ilumi-
nara el entendimiento de la cofradía. ¿Farsa? Los pocos lecto-
res que había tenido una obrita de su cosecha, publicada en 1992
bajo el título de El brazalete tricolor, pensamos que se trataba de
una conducta consecuente con sus ideas sobre el héroe y sobre
las fuerzas armadas. Llegó a escribir allí que antes de la Batalla
de Carabobo Bolívar había copulado con la patria, para conce-
bir en el ejército venezolano un “hijo gallardo” cuyas proezas
no se limitaban a la derrota de los españoles, sino también al es-
tablecimiento de la justicia hasta la consumación de los siglos:
“En la sabana de Taguanes, vecina a Carabobo, Simón Bolívar
hizo parir a la Patria. ¡He aquí, Venezuela, el resultado del amor!
¡He aquí, Patria mía, tu hijo defensor de tu suelo, vigilante de
tus futuras iniquidades!” Un joven oficial que habla sobre el
ayuntamiento entre el campeador y la república, así como del
vínculo entre los hombres de armas del pasado y el ejército de
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nuestros días, comprometidos en una sola gloria y nacidos del
mismo acoplamiento, no intenta una manipulación.

Debido a un entendimiento rudimentario de las relaciones
entre la historia y la actualidad, Chávez inaugura una versión de
la obra de Bolívar que nadie había realizado desde las alturas
del poder, a través de la cual convierte el rito en una herramien-
ta agresiva según jamás habían planteado los oficiantes del 
oratorio nacional. Hace suya la religiosidad de los pobres y la
junta con las abluciones de la república letrada, para fabricar
una presencia demasiado contigua de la cual puede valerse pa-
ra legitimar su hegemonía. Una tradición campesina ya había
cambiado los datos sobre el origen del héroe, para presentarlo
como hijo de una esclava nacido en los cacaotales sembrados
por los siervos en la época colonial. En las barriadas margina-
das de la capital se adora al personaje como redentor de los des-
poseídos, gracias a la influencia que tuvo en sus planes un ente
sobrenatural llamado Yankay metido en su pellejo por manda-
to de la raza aborigen y capaz de resucitarlo de acuerdo con los
apremios de la sociedad. En el culto de María Lionza, amplia-
mente establecido en Venezuela y en cuyas graderías buscan los
acólitos el amor, la salud y los recursos materiales, hay una sin-
gular hornacina para el prócer. Ocupa el centro de una “Corte
Libertadora”, ante la cual no se acude para procurar el remien-
do de los romances ni los premios de la lotería, sino el arreglo
de las injusticias que determinan la angustia de los humildes: la
cárcel y la explotación por las clases opulentas, especialmente.
En su rol de traductores del “espíritu mayor”, es habitual que los
chamanes de la Corte despotriquen de los partidos políticos, ben-
digan a los movimientos guerrilleros del vecindario y anuncien
un reino de felicidad dirigido por los militares. Todo esto “con
el permiso del Gran Poder de Dios, de la reina María Lionza,
de las Siete Potencias Africanas y de San Juan Retornado”, se-
gún pueden comprobar los perplejos lectores en diversos textos
de antropología.

EL TALISMÁN DE LA JUSTICIA

Chávez se apropia de este poder artificialmente redivivo que
se asienta en el porvenir como asunto normal para reme-

diar carencias, o para que la gente acepte la garantía de que pue-
de remediarlas como se aspira de los amuletos. La figura que ha-
bía servido para salir con bien en unas elecciones, para conver-
tirse en antecedente de los dictadores fascistas y para excomul-
gar autores y libros, coloca su eternidad y su omnipotencia al
servicio de las clases populares bajo la conducción de un solda-
do quien, ahora sí, va a cumplir la última voluntad tergiversada
por los oradores de la academia y por los políticos deshonestos.
Para estrenar su experiencia de golpista, repite junto con sus com-
pañeros de logia un juramento supuestamente pronunciado por
Bolívar cuando inició sus luchas contra el rey de España. Esta
especie de solemne voto, representado en 1982 por un grupo de
iniciados, oficiales todos del ejército, anuncia el nacimiento de

un elenco de activistas que se asumen como el propio héroe. Cu-
brirán las metas pendientes de la Independencia mediante el
“ataque de la oligarquía” y el reparto de tierras a los deshereda-
dos, de acuerdo con un agregado que hacen al juramento del
pasado. Ya como Jefe de Estado, el 17 de diciembre de 2001, reú-
ne a una multitud de cincuenta mil personas para que repitan
con él las sacrosantas palabras. Ahora la promesa hecha en la
plaza pública convida a un fanatismo de cruzada, no en balde
los militantes congregados en el acto aseguran que darán su vi-
da por el país contemporáneo como acólitos del Padre. En el de-
but del Bolívar multitudinario ondean los estandartes rojos con
el retrato del teniente coronel y con la efigie del Che Guevara.
En adelante existe otro culto, heterodoxo, proletario y retador.

Como sucede con la fabricación hecha por el patrioterismo
habitual, el personaje de los mítines es una falsificación. Pro-
totipo de la aristocracia criolla y descendiente de una de las 
familias más opulentas de Caracas, Bolívar hizo al principio la
revolución partiendo de la reivindicación de los privilegios 
del estamento primacial estorbados por el dominio francés de
España. Cuando habla por “un nuevo género humano” en los
primeros capítulos de la insurgencia, no se re refiere a los 
hispanoamericanos en general, sino sólo a los miembros de su
estirpe. A partir de 1819 abandona los pareceres aristocráticos
para proclamar una república moderna, pero bajo la tutela de
un selecto grupo de pedagogos de la sociabilidad que enseña-
rán al pueblo, especie de párvulo marcado por su historia, por
su formación en el seno de la oscuridad hispánica, para que en
el futuro pueda disfrutar las mieles de la libertad. Receloso de
las autonomías regionales, se empeña en el establecimiento de
un poder férreo y céntrico que desemboca en la proposición 
de la presidencia vitalicia para Bolivia y en la búsqueda de un
cambio de la instituciones colombianas con el propósito de 
resumir la autoridad en su persona. Sus preocupaciones ante el
fomento de la anarquía lo alejan del credo liberal que llegó a di-
vulgar en sus textos más conocidos, hasta ganarse la enemistad
de los sectores ilustrados de la gran república que había creado
y de las comarcas del sur por cuya libertad combatió con éxito.
Trabajador infatigable, capitán dotado para las guerras moder-
nas, propietario desprendido de los bienes materiales, publicis-
ta de las luces y detractor amable de la sensibilidad tradicional,
llegó a alejarse de los prejuicios de su clase hasta el punto de
proponer la abolición de la esclavitud, la liberación de los 
siervos, el respeto de los indígenas y la instrucción de las masas
analfabetas. Fue, seguramente, un plausible arquetipo del eclec-
ticismo en el tránsito de la antigüedad colonial al establecimiento
de una sociedad diversa que apenas asoma su perfil.

Hoy encabeza un mercado manejado por las fuerzas ar-
madas para la venta de gallinas en baratillo, para servicios de 
barbería y atención médica. Hoy observa desde la tumba la 
inauguración de “cultivos bolivarianos” en cuyo centro reinan
el “arroz bolivariano”, los “plátanos bolivarianos”, el “trigo 
bolivariano importado” y los frijoles que en el país se llaman 
caraotas y ahora son “caraotas bolivarianas”. Todo como parte
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de una reivindicación global en cuya médula se encuentra la
“reinterpretación” de su doctrina para cambiar la vida en térmi-
nos radicales. De acuerdo con un profesor de historia quien 
actualmente se desempeña como Ministro de Educación Supe-
rior, se trata del nacimiento de una “posición ética” cuyo pro-
pósito es: “la transferencia del poder de las elites tradicionales
a las mayorías destruidas... [la reivindicación] del tercer sector,
el sector solidario, formado por mujeres y hombres que se 
asocian voluntariamente para apoyarse entre sí, el sector donde
el pueblo ayuda al pueblo, organizándose en grandes movimien-
tos de indígenas, campesinos, obreros, mujeres, estudiantes, in-
telectuales, cooperativas, comités de tierras, motorizados, clase
media en positivo y nuestros Círculos Bolivarianos”.

Chávez crea los Círculos Bolivarianos a partir de 1999, 
advirtiendo que para pertenecer a ellos “sólo se necesita com-
partir la doctrina bolivariana”. ¿De qué se ocupan esas orga-
nizaciones cada vez más usuales? De acciones violentas contra
las manifestaciones de oposición, como asaltos con piedras, ar-
tefactos incendiarios y disparos de armas de fuego ante marchas
pacíficas o contra los reporteros en las calles. Como no hay 
mayor explicación sobre lo que se entiende por “doctrina boli-
variana”, y como en un ambiente tan apegado a la epopeya del
grande hombre la alusión remite directamente a sus acciones y
a sus escritos, concluiríamos en que la patente para volverse agre-

sivo y para fabricar bombas molotov de-
pende de la familiaridad con textos como
la Carta de Jamaica y el Discurso de Angostura
redactados por su pluma, o con la emu-
lación de hazañas como la Batalla de Cara-
bobo que sólo podrían encontrar alterna-
tivas de reincidencia entre los huéspedes
de un manicomio. Sin embargo, la ma-
nifestación más preocupante que brota de
la huera sacristía se refiere a la elevación
de los hombres de armas, entendidos co-
mo herederos del Profeta y como regene-
radores de la sociedad. La Constitución
de 1999 restituye sus fueros borrados de
la topografía republicana desde 1830, y
permite su beligerancia en los asuntos 
públicos. Después el teniente coronel
machaca sobre la trascendencia de los co-
legas del cuartel en su proyecto político,
debido a que vienen a ser el corolario na-
tural de la primera gesta bolivariana:
“Aquellos hombres [los miembros de la 
generación del héroe] emergiendo como
rayo de la más profunda oscuridad, de-
rribando selvas con su furia, llenando de
huesos los caminos [...] sembraron en el
vientre de la patria, con el grandioso amor
del sacrificio, al hijo más querido y más 
glorioso, al hijo tan esperado por la humi-

llada madre, todo lleno de futuro y esperanzas: el Ejército.” De
allí un encumbramiento que, aparte de avasallar las representa-
ciones del poder civil establecidas en el siglo XX y de colonizar
las plazas principales de la administración, cumple la función de
encarecer el personalismo resumido en el Comandante en Jefe.

¿UNA IGLESIA 

CONTINENTAL?

El desarrollo del culto desde una diócesis opulenta sugiere
la posibilidad de que no se contenga en los confines nacio-

nales. A partir de 2002, es frecuente que el Presidente y sus 
seguidores concluyan las arengas con la siguiente consigna:
“¡Alerta, alerta, que camina la espada de Bolívar por América
Latina! Bolívar vive, la lucha sigue!” ¿Iniciará la deidad revo-
lucionaria una peregrinación capaz de atraer a los romeros de
las vecindades? El soldado devenido Arcipreste posee recursos
para la expansión de un dogma que seguramente encontrará re-
sistencias en otras latitudes, que no por nada cuenta cada una
con sus lares domésticos y tal vez impedirá la entronización del
Zeus tropical. Para los venezolanos será más ardua la condena
de la heterodoxia, la contrarreforma del monoteísmo, no en 
balde levantamos entre todos el santuario para que se sentara
Hugo Chávez a la derecha del Padre. ~
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