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Fernando Savater: En todas nuestras
sociedades, el primer elemento para
practicar la libertad política, la libertad
civil, la libertad de las relaciones, es la
seguridad. Una sociedad insegura,
amenazada, impide la libertad. Si una
persona no tiene seguridad, no tiene
libertad. Es eso a lo que ataca direc-
tamente el terrorismo: la libertad por el
camino de la seguridad. Como no tiene
el poder en una comunidad, no puede
impedir totalitariamente las libertades.
Ahí donde los semejantes políticos de los
terroristas han llegado al poder, lo que
han hecho es prohibir las libertades civi-
les, pero donde todavía no han llegado
a ocupar esa posición lo que hacen es 
perseguir la libertad por la vía de robar
seguridad a los ciudadanos. De manera
que un ciudadano sin seguridad, que no
puede salir a la calle tranquilamente a
comprar el periódico o llevar a su hijo
pequeño a pasear, es una persona que 
está con la libertad amenazada, y la 
tendencia cuando uno pierde la libertad
es a desear hacer cualquier sacrificio para
recuperar la seguridad. 

Creo que vamos a entrar en socieda-
des en las que de un modo u otro la
amenaza terrorista va a estar presente,
porque la sociedad de masas es muy fácil
de asustar. Nuestras sociedades son muy
vulnerables. Donde vive gran cantidad
de gente junta es muy fácil crear el terror,

crear amenazas; es muy sencillo, por
medio de instrumentos pequeños que 
están al alcance de cualquiera, causar 
una explosión, por ejemplo. Hoy sale
muy barato asustar a gran cantidad de
personas, por lo que como no se cree una
especie de “anticuerpos cívicos” para 
resistir al terror, es muy difícil que nos
vayamos a ver totalmente libres de uno
u otro tipo de presión terrorista. Proba-
blemente –y esto ya lo escribió Enzens-
berger– lleguemos a vernos de un modo
o de otro en este siglo libres de las gran-
des guerras internacionales, pero en
cambio esa especie de guerra civil lar-
vada de baja intensidad que es el terro-
rismo, es muy difícil que nos vayamos a
ver libres de ella en mucho tiempo.

De esta manera, hace falta crear un ti-
po de ciudadano que sea capaz de vivir
sin histeria, con firmeza, sin impulsos
suicidas, la amenaza del terror. En el País
Vasco y en el resto de España algunos 
hemos convivido mucho tiempo con una
amenaza que tiende a que uno agache la
cabeza, se esconda, se disimule. Uno su-
pone, como decía Calígula, que la forma
de tranquilizar a una sociedad es como
en los campos de trigo: cortar las espigas
que sobresalen. En las sociedades
amenazadas por el terror nadie quiere ser
la espiga alta que asoma la cabeza. Todo
mundo quiere agacharse y meterse en el
conjunto de las espigas sin sobresalir 

porque, precisamente, el terror lo que ha-
ce es cortar a quien sobresale. Así le ocu-
rrió a Gregorio Ordóñez. Su secreto es
que vivía como si no existiera el terror;
hablaba y se movía y se relacionaba con
la gente y se mezclaba con la población
como si no existiera el terror. No actua-
ba de esa forma encogida, tratando de
no sobresalir, de que no le tomen a uno
el nombre, el número, sino que vivía con
una naturalidad absoluta. Y es esa acti-
tud la que el terrorismo quiere evitar,
porque si queda impune el terrorismo se
ve destruido en su raíz. Por eso creo que
es necesaria, ante todo, una labor de for-
mación cívica. Tenemos que formar ciu-
dadanos capaces de vivir sin histeria, sin
pánico, manteniendo sus principios, en
sociedades que eventualmente pueden
estar sometidas al terrorismo. Si en el País
Vasco hubiéramos logrado una sociedad
que mayoritariamente hubiera sido
capaz de vivir como vivió Gregorio Or-
dóñez, como han vivido otras personas,
el terrorismo hubiera fracasado, pues,
precisamente, el terrorismo es peligroso
porque pocas personas lo desafían, es de-
cir, porque hay pocos Gregorios Ordó-
ñez. Si en San Sebastián hubiera habido
doscientos mil Gregorios Ordóñez, el 
terrorismo no hubiera podido acabar con
ellos; se hubiera hecho menos peligroso.
En cuanto hay una mayoría de gente
capaz de comportarse como si el terroris-
mo no existiera, entonces el terrorismo
deja de tener vigencia y fuerza.

De modo que ese es el primer princi-
pio: logremos formar personas capaces
de no abandonarnos unas a otras frente
al terrorismo, de alejar esa sensación que
han conocido las víctimas del terrorismo
en el País Vasco de que el terror golpeaba
a su familia y toda la gente de su alre-
dedor se apartaba, como si dijeran: “Ahí
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da corriente, cuidado, esa familia está
marcada”.

Durante mucho tiempo la gente se ha
apartado de los que han sufrido el terro-
rismo. Ahora, mal que bien, dentro de
unas coordenadas a veces insatisfactorias,
las víctimas al menos son reconocidas y
apoyadas y se sienten con derecho a ser
apoyadas. Antes las víctimas no se sen-
tían con derecho a ser apoyadas y los
demás no se atrevían a hacerlo. La gente
liaba el petate y se iba para que no le tuvie-
ran tomado el nombre. Ahora, afortuna-
damente, ya hay una concepción distinta,
pero ha sido una batalla muy larga que
desde el movimiento de las víctimas se ha
llevado a cabo y ha logrado triunfar. De
esta manera, lo primero es conseguir que
la reacción sea no individual. Esa cosa
muy española de decir: “Fulanito es un
héroe”, quiere decir: “Le vamos a dejar
solo”. Entonces el héroe dice: “No, no, yo
no quiero ser un héroe; no se vaya usted
porque no soy un héroe: no me ponga la
medalla y eche a correr.” Hay que decir:
“Usted no me ponga la medalla pero
quédese conmigo, porque esa es la forma
de que yo no tenga que ser héroe; yo tengo
que ser héroe sólo si usted se va; si usted
se queda no tenemos que ser héroe nin-
guno de los dos y esa es la gracia.” La ne-
cesidad de crear héroes es una demanda
social muy peligrosa, de modo que en la
sociedad amenazada por el terrorismo y
privada de la libertad lo que hay que 
buscar, por medio de la firmeza, es otra
seguridad, la de seguir todos juntos y no
separarnos y no dispersarnos y no aban-
donar al amenazado; la seguridad de que
ahí donde el terrorismo da un golpe, en
vez de todos retraernos, todos acudir, y
que el terrorista, en vez de encontrarse
con víctimas aisladas –porque los terro-
ristas son un poco como esos animales de
presa que cazan detrás de un rebaño y 
buscan a la presa que se queda rezagada
para saltar encima–, se encuentre con una
actitud de rechazo y firmeza conjunta.

Gregorio Ordóñez fue muy importante
porque dijo las cosas que hoy nos parecen
habituales y, sobre todo, porque actuaba
y hablaba con esa tranquilidad y esa falta
de encogimiento y miedo que con el tiem-

po se ha ido alcanzando, pero que en el
momento en que él lo hizo eran rarísimas.
Hoy lo que decía nos suena casi de senti-
do común, una actitud digna, pero en su
época era verdaderamente algo sorpren-
dente, provocativo. El hecho de que él
abriera ese camino para que diez años 
después hayamos todos tenido más fir-
meza y capacidad de reacción ante el terro-
rismo, es una de los grandes motivos de
agradecimiento a su figura. Porque desgra-
ciadamente los crímenes del terrorismo no
son inútiles. Eso que dicen, “La violencia
es inútil”, pues no: ahí tenemos el plan 
Ibarretxe, que no tendríamos si no hubié-
ramos tenido terrorismo. Pero muchas 
veces la actitud de firmeza de una persona
capaz de dar su vida por unas ideas tam-
poco es inútil, porque el País Vasco no es
igual que era hace diez años, antes de que
mataran a Gregorio Ordóñez.

José María Calleja: Muchas gracias
a todos por esta paciencia de venir a oír-
nos contar una película que imagino se
saben de memoria y que a veces parece
una pesadilla. En efecto, a Gregorio no lo
asesinan por nada, como suele decir la
gente cuando llama a la radio: “Es que le
han matado por nada”. No: le han mata-
do por algo. Básicamente lo asesinan por
su capacidad de liderazgo en la lucha con-
tra el miedo; porque defendía unas ideas
que están proscritas desde el punto de
vista nacionalista –lo estaban hace diez
años y lo están ahora también–: no se pue-
de ser del Partido Popular o del Partido
Socialista “impunemente”, según nos
explica este individuo que es un caso
práctico que demuestra cómo cualquiera
puede ser presidente de su comunidad. A
Gregorio Ordóñez le asesinan porque sus
ideas eran contagiosas. Si uno asesina para
crear miedo y hay alguien que no tiene
miedo, luego la didáctica no funciona, de
manera que hay que quitarlo de en me-
dio. El terrorismo nacionalista vasco ha
asesinado a policías nacionales, a guardias
civiles, a militares, a gente de la UCD –la
UCD desaparece en el País Vasco antes que
en el resto de España–. No ha consegui-
do doblegar al Estado, no ha conseguido
romper el espinazo de la democracia, y 

entonces se dedica a asesinar –en esa idea
“brillante” que se llama “socialización del
sufrimiento”– a gente del Partido Popular
y del Partido Socialista. En la Comunidad
Autónoma Vasca siempre hubo un idiota
de guardia –ahora se lleva la palma
Madrazo– que velaba por la moral y por
las buenas costumbres y que cuando 
asesinaban a alguien que, por ejemplo, 
traficaba con un poquito de “chocolate”,
decía que habían dado un gran golpe al
narcotráfico (ahora resulta que son ellos
quienes distribuyen la droga; nadie es 
perfecto...) O cuando se asesinaba a un po-
licía decían: “Bueno, hombre, como los
hemos tenido durante cuarenta años, qué
quieren”. Así como cuando se asesinaba
a alguien que se decía era un confidente,
en su entierro estaban el muerto –no le
quedaba otro remedio– y su madre: no 
había ahí, respaldando, ni alcalde, ni di-
putado general, ningún cargo público. 

Lo que se trata de decir con el asesina-
to de Gregorio es que cualquier líder polí-
tico puede ser asesinado. Gregorio era un
hombre que si uno se lo topaba en la calle
le podía arreglar el problema de cómo
hacer las obras en su piso, le podía hablar
de cómo había que hacer una plaza de
toros (los toros, ya saben, son españoles;
se comienza poniendo corridas de toros
y se acaba corrompiendo la moral y las
buenas costumbres: como dijo el señor
Ibarretxe en su comparecencia con Za-
patero, “Somos un pueblo prehistórico”,
y Zapatero con cara de “Bueno, ya me
quedo tranquilo”...) A Gregorio Ordóñez,
pues, se le asesina por la capacidad de 
liderazgo que tiene entre determinada
gente: no puede ser que haya un señor del
Partido Popular que ande por la calle; los
señores del Partido Popular no andan por
la calle, no hablan con la gente, no son
simpáticos, no son sociables. Igual que se
asesinó a Fernando Buesa porque era un
hombre con capacidad de liderazgo en la
diputación de Álava. De manera que pri-
mero tuvimos los asesinatos selectivos,
después se asesinó a la gente del Partido
Popular, a la gente del Partido Socialista
y también a algunos periodistas para que
nos metiéramos el miedo en el cuerpo, y
nos encontramos ahora con que este 
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sujeto absolutamente lunático, por decir-
lo piadosamente, pretende la prolonga-
ción del terrorismo por otros medios.

Durante muchísimos años, a las víc-
timas del terrorismo se les ha ninguneado:
eran un elemento del paisaje, no eran rele-
vantes políticamente. Los periodistas 
nos hemos pasado la vida explicando el
problema del terrorismo desde el punto
de vista del que mataba: “Parece que 
mandan los duros, parece que mandan 
los blandos”. Yo hago pública autocrítica.
La primera víctima del terrorismo es del
año 1960; el primer libro que se saca sobre
las víctimas del terrorismo es del 97. De
manera que las primeras víctimas del 
terrorismo son irrelevantes humanamen-
te y ahora nos viene este sujeto con un plan
para hacerlas irrelevantes políticamente.
¿Qué hubiese sido de la Comunidad 
Autónoma Vasca de seguir viviendo
Gregorio Ordóñez? Posiblemente sería
alcalde de San Sebastián, y hubiese mon-
tado la Tercera Guerra Mundial con el
plan de este lunático, este gran mentiroso,
según lo señala Guevara. ¿Qué hubiese
sido del País Vasco con Fernando Buesa
vivo? Pues posiblemente estaría diciendo:
“Mire, si ustedes rompen el tapete, no nos
sentimos obligados a seguir encima de
este tapete”. Así que llega este gran
embaucador y pregunta qué hay de 
malo en ello. Pues hay mucho de malo en
ello, porque este señor quiere que jugue-
mos once contra cuatro y que encima los
cuatro estemos contentos. Éstos tienen
once jugadores, el banquillo al completo
y el árbitro más o menos comprado, y
cuando empieza el partido dicen “Joder,
es que no apandan ni una”. Claro, es que
les matan a ustedes a uno y cómo se po-
nen. ¿Alguien se imagina lo que sería el
País Vasco si les hubieran matado un con-
cejal del PNV? Cuando les insultaron a
unos concejales que iban por la calle, és-
tos dijeron: “Talibanes, chiítas, fascistas,
hay que acabar con ellos”. Eso cuando les
insultaron, que de un insulto normalmen-
te se sobrevive. ¿Qué podrían decir cuan-
do les asesinaran? Cuando se asesina a
Gregorio Ordóñez, el señor Anasagasti
dice que está prohibido hacer una plaza
en memoria de Gregorio Ordóñez, que

no tenemos una plaza en memoria de Sa-
bino Arana. Cuando se hace una funda-
ción en memoria de Gregorio Ordóñez,
se nos dice que estamos “crispando”. Cla-
ro, el 22 de diciembre de 2002 Fernando
Savater y otros que estamos aquí, con ese
espíritu que tenemos a veces de “Mani-
festantes Sin Fronteras”, con la gente del
PNV,bueno, recibimos un insulto muy or-
denado: a las chicas les llamaban “putas”
y a los chicos “españoles”, y a todos les
llamaban asesinos. Llamaban asesinos,
entre otros, a Joseba Pagazaurtundua,que
fue asesinado luego el 8 de febrero del año
siguiente. En fin, el diputado general de
Vizcaya, el señor José Luis Bilbao, en es-
ta cosa políticamente correcta que tene-
mos en el País Vasco, nos llamó guarros
y guarras, que bueno, es un detalle... 

Durante muchísimos años hemos teni-
do que soportar que asesinaran a la gente,
que el idiota de guardia explicara por qué
se les asesinaba, y ahora, cuando protes-
tamos contra esos asesinatos, se nos dice
que crispamos, con lo cual parece que la
idea es: ellos nos matan ordenadamente,
nosotros nos callamos o nos vamos del
país y al final todo para la saca del PNV.
Porque claro, mientras tanto el PNV ha
conseguido hasta que toda la gente que
trabaja en el Guggenheim sea del PNV

–siendo un pueblo prehistórico, no cazo
muy bien la relación; seguro que es gente
muy inquieta con el arte contempo-
ráneo–. Todo es siempre en beneficio del
“convento”. Es decir, cuando nos asesi-
naban y se callaba la gente es que se lo
merecían; cuando nos asesinan y no nos
callamos es que estamos crispando.

Lo complicado en este país es lo difí-
cil que resulta establecer lo obvio. Por
ejemplo, una idea que entiendo que es
complicadísima: para acabar con los de
ETA, hay que detenerlos. Bueno, pues nos
ha costado años establecer esto, que para
acabar con los asesinos hay que aplicar la
vía policial. Y nos daban codazos; decían:
“Hombre, es que tampoco hay que po-
nerse así”. Porque siempre había un con-
texto… Es como el contexto del violador,
cuando uno sube por las escaleras de casa
y ve a un sujeto violando a una mujer y le
quiere dar con la maza en la cabeza, y en-

tonces le dicen: “No, este es un problema
muy complicado, hay que analizarlo en
todos sus matices: hay que analizar el con-
texto, el violador ha tenido una infancia
dura, su padre le pegaba, etcétera.” Aquí
explicar que hay que detener a los asesi-
nos nos ha costado treinta años, y ahora
falta el sprint final, explicar que se puede
ganar al nacionalismo.

Creo que las cosas están mejor de lo
que estaban: hemos conseguido que 
desde mayo de 2003 no haya habido más
asesinatos; hemos conseguido que cada
vez haya más gente dispuesta a luchar 
contra el miedo, que es la didáctica que
lleva implícita una muerte. Pero ahora 
nos ha salido una secuela de todo ese 
terrorismo que es la prolongación del 
terrorismo por otros medios, o sea el plan
de este sujeto lunático. Yo que soy un 
optimista incorregible creo que si no nos
han ganado cuando nos asesinaban, no
nos pueden ganar ahora que cada vez 
tienen más difícil asesinarnos. Sé que 
esto es muy cansado, que no es lo más 
excitante con lo que nos podemos encon-
trar. Pero aunque sólo sea por homenaje
a todas las personas que han sido asesi-
nadas, tenemos que seguir empujando y
al final tratar de ganar esta batalla.

Fernando García de Cortázar:
Febrero de 1981. Guernica. El Rey de Es-
paña pronunció un discurso importante,
que mereció los abucheos por parte de los
miembros de Herri Batasuna. Dijo 
aquella frase de que el País Vasco había
perdido el miedo al miedo. No era ver-
dad, ciertamente, pero era importante
que así se dijera para que en algún mo-
mento pudiéramos decirlo con verdad.
Era difícil que el pueblo vasco hubiese
perdido el miedo al miedo, porque recor-
demos a un gran hombre que murió en
un accidente de coche en 1960, Albert 
Camus, que precisamente había dicho
que el siglo veinte era el siglo del miedo.
Y tenía escrita aquella magnífica obra, Ni
víctimas ni verdugos, en la que, si bien no
decía que el miedo era una ciencia, sí 
decía que era una técnica. Cuando muere
Camus, su tenaz, difícil, apasionado co-
lega, amigo y enemigo Jean Paul Sartre
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dice de él que se trata de un hombre 
cargado de moral y de principios éticos.
En definitiva, Camus ha sido un gran mo-
ralista y nos ha dado numerosas recetas
para enfrentarnos al miedo, ya ahora en
el siglo veintiuno, que no descartamos
que pueda ser el siglo de la esperanza.

Más allá de aquellos que, Gogol decía
también, buscan situar su butaca en la
habitación de la historia, y a los cuales
cansaba Camus, hay dos aspectos que
quiero destacar. En primer lugar, la
denuncia que hace de la normalización
de la muerte ajena. Le preocupaba que la
gente muriera en un conflicto como la Se-
gunda Guerra Mundial, pero le preocu-
paba muchísimo más que la violencia, que
el terror, que la muerte formara parte del
paisaje de la humanidad. El problema no
sólo era la muerte, sino la soledad en torno
a la muerte. Por eso, él abogaba por pro-
yectos políticos que inculcaban siempre
el acabar con la soledad de la muerte y la
injustificada argumentación respecto de
la muerte. Por otro lado, sabemos quie-
nes vivimos en el País Vasco que muchas
veces se mata por interposición; no sólo
se mata directamente, sino se mata por
ideologías; se mata por medias verdades;
se mata por la esquizofrenia moral –por
la halitosis moral, que decía Churchill–.
Muchas veces la política se ha envileci-
do, se ha profanado la ideología, y es mo-
mento de que nosotros nos rearmemos
moralmente para luchar contra el miedo.
Creo que la fuerza que dan las conviccio-
nes sirve mucho para superar el miedo. Si
los psicólogos dicen que hay distintos sis-
temas para acabar con el miedo personal
y hablan de la exposición activa –si tengo
miedo a un perro, voy a acariciar la cabeza
a un perro que parezca bondadoso–, pues
efectivamente, con las convicciones yo
creo que también nos impondremos a ese
miedo que da precisamente la inanidad,
el vacío, del que se hacen fuertes los que
manejan la técnica del miedo.

Hay otro aspecto importante que
quiero subrayar y que quizás lo que nos
debería producir es también miedo, un
aspecto que muchas veces no se lo plan-
tean los nacionalistas: perder el sentido
de universalidad por el cual somos per-

sonas, individuos. Deberíamos tener
miedo, también, a perder esa sustancia
universal e individual que es la caracte-
rística nuestra y al mismo tiempo debe-
ríamos tener miedo en este ambiente de
coacción, en este ambiente de pensamien-
to único nacionalista, en este ambiente de
asfixia nacionalista, tenemos que tener
miedo a que la libertad también sea exi-
liada, porque efectivamente hay miedo al
empleo de la palabra. Cuando Erich
Fromm habló de la importancia médica
que tuvo el nazismo, dijo que efectiva-
mente los nazis tuvieron como fuerza y 
virtud la de saber aglutinar con decisión
a los fanáticos y las escasas fuerzas de los
hombres comunes; es decir, incorporaron
al caudal del fanatismo de algunos el mie-
do de otros, la pusilanimidad de muchos,
la mediocridad de algunos. Y efectiva-
mente, conviene releer la historia cuando
tenemos miedo, o cuando a ese común de
los mortales, de personas no singulariza-
das, también les afecta el miedo, y recor-
dar que actitudes tibias en defensa de las
libertades han dado siempre paso a horro-

res que la humanidad debiera haber evita-
do. La ignorancia, el miedo, la mentira, la
impunidad han sido siempre los compa-
ñeros de viaje de la intolerancia criminal,
como estamos viendo en el País Vasco. En
un magnífico artículo, Hermann Tertsch
decía que Von Pappen había sido un líder
prometedor del llamado catolicismo 
alemán de la década de los veinte. Cierta-
mente Von Pappen nunca mató a nadie.
Era un hombre, por otro lado, de edu-
cación exquisita, que no tenía nada en
común con los rufianes que formaban
parte de las camisas pardas,pero pactó con
el nazismo para imponer sus planes y
sucumbió humillantemente ante un Hitler
que lo despreciaba. Von Pappen, con su
política de pactos, de sumisión, de entre-
guismo, dio a Hitler los instrumentos 
necesarios para el genocidio. Fue el cola-
borador necesario para las muertes aisla-
das primero, la guerra de tierra calcinada
después y los campos de exterminio por
fin. Su incapacidad para ver y sentir la
línea que separa la civilización del crimen
–he ahí también una llamada a tantos 
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católicos, a esa Iglesia excesivamente
condescendiente con el nacionalismo– le
costó años de cárcel impuestos en Nurem-
berg. Porque entre los instrumentos de
acomodación de una sociedad a un ré-
gimen o una entidad política suelen des-
tacarse el interés, la ignorancia y el mie-
do. Los tres mecanismos han actuado en
el País Vasco, y han jugado siempre a fa-
vor del modelo nacionalista. Del miedo
que sufre el País Vasco da fe la crónica
macabra de ETA con su terror dirigido an-
taño contra la dictadura y ahora contra los
demócratas. Pero si nosotros observamos
el lenguaje, el léxico, nos daremos cuen-
ta de que las afirmaciones y ejecutorias
del nacionalismo, ellas solas, servirían
para definir su carácter totalitario. Y si no
producen escándalo es porque el miedo
ha llegado a sofocar cualquier percepción
crítica de lo que realmente está ocurrien-
do. Tantos años de violencia, de terror,
de imposición del imaginario naciona-
lista, han trastornado las percepciones de
algunos ciudadanos vascos y han popu-
larizado ese discurso hipócritamente
neutral que somete a la sociedad a las am-
biciones políticas de sus verdugos. Ade-
más de borrar las barreras morales, el 
nacionalismo ha enturbiado el juicio de
más de uno, entre los que se cuentan quie-
nes condenan verbalmente los excesos de
los terroristas pero siempre alientan sus
motivaciones, o compinchean o fraterni-
zan con ellos. Sobre el cansancio y el ansia
colectiva de tranquilidad aletea en el País
Vasco, y quizá también en el resto de 
España, un cierto espíritu de entreguis-
mo, una especie de síndrome de sumisión
voluntaria que puede hacer relajar los re-
sortes de la ciudadanía ante las imposi-
ciones del fascismo. Lo decía Adenahuer,
la forma más segura de calmar a un tigre
es dejarle que te devore. Lo malo es que
una vez convertidos en pasto de la fiera
los transigentes no volverán a ver el sol.
Sabemos nosotros, los demócratas, que la
democracia es un proyecto racional y 
como tal no suscita ni la combatividad ni
esa especie de sobreexcitación ideológi-
ca generadas por el nacionalismo, que se
define a sí mismo como un pueblo en mar-
cha. Frente a la comunidad nacionalista,

sólo hay ciudadanos de perfil bajo que de-
sean vivir tranquilos. Sin embargo, a pesar
de que esto es verdad, no se puede jus-
tificar nunca ni la inhibición doctrinal, ni
el pasteleo de los partidos no nacionalistas
que a veces han permitido que el naciona-
lismo exhiba y despliegue una hegemonía
que no les corresponde ni por su número,
ni por su número de clientes, ni tampoco
por el pluralismo real y vivo de la sociedad
vasca. El nacionalismo tiene una sobre-
rrepresentación social pero no tiene una
mayoría social, como lo hacen ver conti-
nuamente los movimientos de resistencia
ciudadana al nacionalismo. Por eso la
agresividad y la descalificación con la que
los nacionalistas tratan siempre la disiden-
cia. Y como aquí también se ha dicho, en
una democracia la resistencia debería de
ser un hecho normal. Es en las dictadu-
ras, como la que vivimos en el País Vasco,
donde se convierte en una revolución. Es
llamativo que muchas veces, cuando co-
mentan algunos de nuestros artículos, lo
primero que se les ocurre a muchos de
nuestros lectores es decir: “¡Qué valien-
te!” Yo suelo preguntar: ¿y qué he dicho,
aparte de mostrar esa valentía que reco-
noces? Porque efectivamente quizá eso es
lo que más llama la atención en un país en
donde ese tipo de manifestaciones no son
muy normales. Termino diciendo que las
temerosas fuerzas fácticas, la jerarquía
eclesiástica, muchísimo más nacionalista
que su propia clientela, la banca, los em-
presarios que veranean tranquilamente en
Marbella, los que rinden pleitesía boba-
licona al PNV con el estúpido argumento
de que hay que dialogar aunque sigan ca-
yendo las personas en ese camino, todas
esas personas incapaces de decir ¡Basta
Ya!, deben reflexionar ante los ejemplos
de heroicidad de personas como Ordóñez.

Sin embargo, y cierro con Camus, de
los resistentes es la última palabra. Creo
que la superioridad racional y ética de los
resistentes acabará imponiéndose sobre
un panorama de cesión, chantaje y ame-
drentamiento de la población, e identifi-
cando y castigando a los asesinos y a sus
cómplices. Haciendo justicia a las víc-
timas, podremos vivir en paz y libertad.
Para ello, conviene recordar que quien es

piadoso con los crueles, acaba por ser
cruel con los piadosos. Yo también soy
optimista, quizá porque soy historiador,
y porque pienso que Torquemada no es
lo mismo que el padre Ellacuría o que Te-
resa de Calcuta. El optimismo también
arranca en el sentido de que mientras más
agresivo es el órdago del nacionalismo 
a las libertades y la ciudadanía, más ní-
tidamente se va dibujando en el País
Vasco una verdadera refundación de esta
España plural que permita a los ciuda-
danos vascos gozar de las libertades que
hace ya casi treinta años otearon los es-
pañoles en el horizonte de sus vidas.

Francisco José Llera: Como decían
mis compañeros de mesa, estamos aquí
para rendir homenaje a Goyo porque al
hacerlo le hacemos justicia a él y al com-
promiso que con él compartimos y al que
él nos convocaba hace diez años, en un
momento muy importante, el año 95, que
es justamente cuando ETA decide socia-
lizar el sufrimiento, de lo cual él es una
de las primeras víctimas. Memoria, reco-
nocimiento y justicia son tres piezas im-
prescindibles para la reconciliación en
una sociedad atormentada y victimizada
por una situación de violencia; lo contra-
rio será la frustración. Desgraciadamente,
vivimos unos días un poco convulsos. Hay
que analizar la situación de hoy en día,
porque lo principal que hay actualmente
es frustración, la cual se liga a algo que
podría sonar a injusticia, que es lo que 
sucede cuando se ve a uno de los verdugos
jactarse libremente. Cuando se habla de
politización, nos olvidamos de que las 
víctimas no lo son por casualidad: son víc-
timas políticas, son víctimas por política,
y de que las víctimas llevan el mensaje de
una política determinada, una estrategia.
Nos toca a nosotros también ver la medi-
da a que se está llegando en la estrategia
de intimidación e imposición fáctica. Al
principio, si vemos a las víctimas –se nos
decía–, los verdugos iban contra el fran-
quismo, y luego fueron contra la reforma.
Más tarde lo intentaron contra el autogo-
bierno; posteriormente contra la demo-
cracia y, actualmente, contra la sociedad
en general. Este es el gran problema para
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el terrorismo nacionalista, la sociedad 
(recordemos que es un terrorismo nacio-
nalista, de inspiración ideológica del 
nacionalismo, ese con el que dicen que
comparten los fines, pero no los medios,
con lo cual se comparte todo, dado que
es la corrupción moral absoluta). Y han
ido a por la sociedad cuando han visto que
ésta se resistía al asalto final, que es lo que
se produce a partir del año 95; por eso la
socialización del sufrimiento. Como de-
cía Juan Lynch en la transición, el proble-
ma no es entre los vascos y los españoles
o entre Euskadi y el Estado español. El
problema es de los vascos; mejor dicho,
el problema es del nacionalismo vasco con
la sociedad vasca. Al nacionalismo vasco
la sociedad vasca le queda grande y por
lo tanto tiene que rivalizarla, tiene que 
reducirla, y para eso ya tiene un instru-
mento que es el terrorismo de, digamos,
ablandamiento o desistimiento. Victimi-
zando a la sociedad se puede generar una
fractura en la misma. Hablamos de miles
de huérfanos, viudas y familias rotas. 
Hablamos de miles y miles de heridos y
damnificados por el terrorismo, de exi-
liados. Hablamos de cuarenta mil amena-
zados directos por el terrorismo, y de una
sociedad que, en los momentos de mayor
presión, en un cincuenta por ciento dice
que tiene miedo a expresarse política-
mente. Lo dicen las encuestas, y reco-
nocer miedo en una encuesta a una 
persona extraña significa muchísimo: es
atípico, dado que las debilidades no sue-
len reconocerse. Claro, todos esos ciuda-
danos pertenecen fundamentalmente a la
parte que dota de pluralismo y nervio 
democrático a esa sociedad, son algunos
integrantes de la misma que se dejan com-
prar, que compran su seguro de vida o que
desisten de resistirse, que son los que di-
cen: “¡Qué héroe! Pero yo no puedo…”,
y miran para otro lado o te saludan a ki-
lómetros de distancia, pero no te saludan
en el pueblo. O los vecinos que te culpa-
bilizan y te obligan a marcharte porque
ha aparecido una pintada en el portal 
contra ti y tú eres la amenaza para la 
estabilidad y el resto del vecindario. Esto
le ha pasado incluso a autoridades que se
han tenido que ir del país, siendo autori-

dades institucionales. El problema, por
lo tanto, primero, es la espiral del silencio
que vivimos durante décadas en el País
Vasco; por prejuicio ideológico, por inte-
riorización de un sentimiento de culpa
absurdo, porque confiábamos en que era
el resto del franquismo, y que más o
menos, a medida que la democracia se
estabilizara, desaparecería esa conse-
cuencia. Más tarde, el problema es, lógi-
camente, que la sociedad se aveza a esta
subcultura de la violencia y del miedo, a
una corrupción moral y política que en
este momento amenaza seriamente con
producir el fin de la sociedad, el fin del
tejido democrático de una sociedad plu-
ral como la vasca. Porque hay pocas so-
ciedades tan plurales como la vasca y tan
heterogéneas como ella, y esa hegemonía
nacionalista no se corresponde con la rea-
lidad sociológica del país. Luego, hay al-
guna patología extraña. La patología es la
cultura de la violencia, que parecería ser
una especie de accidente. Claro, después
de cuarenta años, no es ningún acciden-
te. Es algo que está en las entrañas de es-
ta sociedad y que si no nos resistimos y la
sacamos, desde nuestra resistencia, de
nuestra vida cotidiana, nos va a comer,
nos destruirá: acabaremos por irnos los
que todavía no nos hemos ido y que 
intentamos resistir por todos lo medios.

Este es el problema de la sociedad
vasca. Fijémonos en la perversión de 
autoridades “democráticas” como las que
nos gobiernan, cuando se insiste durante
meses, lógicamente preparando el terreno
para lo que se iba a producir en diciembre,
en que los votos de Batasuna, por el hecho
de ser votos obtenidos en una urna demo-
crática, son tan legítimos como los demás.
La respuesta es muy fácil: los de Hitler,
según esa lógica, también eran legítimos.
Recordemos la alarma que se produjo en
la Europa de muchos de nuestros amigos
progresistas cuando, en la última elección
presidencial francesa, la alternativa al 
presidente era Le Pen: las alarmas se 
habían encendido, esto era el fin de la 
democracia en Europa, y que yo sepa Le
Pen todavía no ha matado a nadie. ¿Por
qué no se aplica la misma medida a nues-
tro caso? Porque en el País Vasco no es

que se amenace con matar, es que lleva-
mos una historia larguísima de muertes,
de extorsión, de daños. No es que Hitler
haya llegado al poder sin matar y por lo
tanto fue legítimo el voto, y lo que lo hace
ilegítimo es lo que sucede después. No,
es que en nuestro caso la ilegitimidad está
perfectamente comprobada. Además,
está sancionada por la ley, por los tribuna-
les. Es realmente tremenda la perversión
política, ideológica y moral que vivimos
en esta sociedad, corrompida por el mie-
do y la violencia. Y contra eso, inevita-
blemente, tendremos que seguir pelean-
do, pero es importante también que no
utilicemos el simplismo con la sociedad
vasca. La sociedad vasca es muy comple-
ja, especialmente compleja por esta frac-
tura eterna que tiene. Es ella la que tiene
que resolver su problema, no la va a sal-
var nadie, pero hay un mecanismo fun-
damental para ayudarnos o apoyarnos en
esta lucha por la democratización, tan 
difícil en el País Vasco (porque realmente
son doscientos años de lucha por la 
democracia en estas tierras). No son los
españoles, es la democracia española. 
Sin democracia española, sin constitución
democrática, sin las reglas del juego de-
mocrático, sin ese respeto y esa firmeza
en su defensa y su aplicación, sin ningún
tipo de cesión, absolutamente ninguno,
en los principios democráticos, la socie-
dad vasca lo tiene realmente difícil; por
eso la resistencia en el País Vasco es cons-
titucionalista, porque no puede ser de otra
manera. La constitución es la democra-
cia; fuera de ella no hay democracia. Ésta
es la pedagogía por la que continuamente
hay que luchar en el País Vasco, porque
al decir constitución es como si dijéramos
nacionalistas españoles, como si fuera una
cosa de extremistas: esta es la filosofía que
el nacionalismo utiliza para la descalifica-
ción y, por lo tanto, para la victimización
y la limpieza étnico-ideológica que se vive
en el País Vasco. ~

– Intervenciones extraídas de la mesa redonda 
“La respuesta social frente al miedo”, en el marco

del seminario de reflexión y contra el olvido
Gregorio Ordóñez: diez años de lucha 

contra el miedo.
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