DOS CUENTOS CHINOS

Como dos finas acuarelas, estos relatos de inspiracion oriental definen muy
bien la poética narrativa de Guido Ceronetti, narrador y filésofo italiano,
autor de El silencio del cuerpo, y quien asiduamente ba intentado
incorporar el pensamiento oriental a nuestra tradicion.

Asi se me apareci6 el alma de China.

En un parque publico de los nuestros, lleno de polvo, sin
otrahumedad que la de un estanque con mds hojas muertas que
agua, estaban sentados en fila sobre una banca verde, con el
busto erecto, vestidos todos igual, de gris, como en la época de
Mao, cinco o seis chinos. Hombres, todos.

Y entre ellos, en el centro, se podia reconocer precisamente
aaquel que fue llamado Gran Timonel, el fundador del nuevo
imperio chino, el sanguinario presidente Mao, un refinadoy bru-
tal exterminador. No excluyo que, detras de ¢l, no visible pero
presente, acurrucada sobre la hierba seca, estuviera también su
esposa, una mujer que cometié tantas maldades como una em-
peratriz romana.

Duré pocos instantes la estatuaria aparicién. Mientras los
observaba con atencién, porque no es muy frecuente ver una
banca completamente ocupada por chinos en nuestros parques,
vique se estaban descomponiendo todos juntos, como por con-
tagio mortecino. El color amarillento de sus rostros se habia
vueltoverdoso, alguna narizcomenzé a desprenderse, las manos
a hincharse, la boca colgaba como una ventana en un terremo-
to, ni les cuento las muecas. Mao, que poco antes parecia una
de sus infinitas estatuas, fue el primero en romperse, su masa
cay6 hacia adelante, siguié licudndose en el suelo y uno tras
otro se fueron aflojando todos y la banca parecia ya la morgue
de Paris, tal y como Emile Zola la describe en Thérése Raquin,
empeorada por el sol ardiente.

Me sorprendia que no acudiera ninguno de los encargados
de la limpieza, que finalmente llegaron, tirando sin cumplidos
aquellos pobres cuerposen el incinerador de labasuray lavando
la banca con chorros de agua y cloro.

Fue entonces cuando of un grito, un grito de miedo y de dolor
que me atraves6 como un proyectil y que hizo volverse en aque-
lla direccién a los hombres con las bombas de agua.

Incluso cuando el parque estd lleno de gente, la banca de los
chinos permanece vacfa. —
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Hace aos que estd ahi, colgada para ocupar un clavo, y cada dia
mds dispuesta a solicitar un pensamiento... Un pedido figura-
tivo de auxilio para el alma... Alejada, su mansedumbre incita
a conocerla. La compré por casi nada, quien mide con dinero
no puede entender.

Estd en el bafio, justo sobre el cagédromo, esa Imagen per-
turbadora y sosegada, tardia flor Zen sacada del jardin, fosfo-
rescente cuando hay luna:

La peste en Mandchourie

La fecha: 19 de febrero de 1911. Tolstoi habfa muerto hacia muy
poco, nisiquiera tres meses; Lenin, futura peste universal, rega-
ba su propia plantita en Zuarich, y la otra furia del siglo vendia
en Viena sus acuarelas famélicas. La Peste en Mancburia, jqué
paz!

Salié en la portada del Petit Journal, suplemento ilustrado,
cinco céntimos de franco. Magnifico disefio de un malpagado
anénimo... Sobresale una Calavera con una guadafia enorme,
salpicada de rojo, como el pisador de uvas de lavision del Tercer
[saias, que se impone sobre un inmenso gentio por exterminar
(yporlo tanto, ya exterminado) de chinos que escapan, tropiezan,
caen fulminados, y en el horizonte como un panel del infierno
de Hieronymus, una ciudad en llamas...

Se ven también carretas y carromatos, carros forrados de lo-
na, como en las grandes praderas de América, y bestias que los
arrastran, que seran devoradas por seres apestados, hinchados
de hambre, esa misma noche.

Todos todos todos todos serdn alcanzados por la hoja infali-
ble.

Pero de esta pandemia, dquién sabe algo? ¢Dénde ha sido
contada? ¢A cudntos habrd engullido?

¢Estardn muertos para el Petit Journal del 19 de febrero, esos
chinos? ¢Para que arafie la Ignorancia en mi interior?

jCudntas veces nos escapamos y cudntas veces fuimos infali-
blemente alcanzados por esa formidable Figura roja!
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Aquf esta: todo un siglo de grandiosas fugas, de incendios,
de llanuras cubiertas de caddveres. Y decfan: jLa Peste se acabd!
iLa Peste estd muerta!

Pero no: nada mas vivo—pero bajo tantos nombres, pasaportes
falsos, lentes oscuros... Como en Manchuria —jy adn mds, atin
mds!

Ahf{ estd la historia, un pedazo de lata dentada, con la que
tropiezan esos préfugos inmovilizados.

i 1LA PESTE EN MANDCHOURIE! ! Cadavez que vienes, impul-
sado por una misteriosa fuerza césmica, te desabrochas frente a
Manchuria y hojeas esta vision; asi no pierdes tiempo, vejiga y
mente son una sola mente, 1911 y 1999 se estiran, tu medianoche
es el mediodia de esos chinos en fuga que gritan diche mori - diche
mori —diche mori, en un chino que tiene un adorable sabor a viejo,
a medieval, a aldea latina.

Gracias, peste en Manchuria, muerte victoriosay vencida, ver-
dad nocturna del dolor en el pensamiento, llama y luz curadora.

— Traduccién de Ernesto Herndndez Busto
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Huizong

El Emperador Huizong

pinté en algiin momento de su reinado
una pareja de pinzones

posados sobre

una rama de bambu

Como punto final

el Emperador

especialista en la pintura de aves y flores
colocé con delicadeza

una gota de laca

en el ojo de los pdjaros

El reino se derrumbé en 1125
y Huizong
cautivo y en el exilio

murié en 1135
Los ojos

de los pajaros

aun brillan _
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