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No hay cambio
No ha cambiado esa forma extravagante de saludar a la

bandera que consiste en extender la mano derecha,
como si los dedos fuesen un pequeño batallón de in-

fantería dispuesto a morir por la patria, ponerla firmes ya y
lanzar un marcial autokaratazo al corazón. El saludo militar,
el mismo karatazo pero a la visera de gorra o sombrero, se 
entiende: es la versión minimalista de descubrirse la cabeza
ante autoridad o símbolo justificado. Como no hay sombrero
que quitarse, el saludo se traslada entonces al corazón, para
significar lealtad, como si los corazones fueran leales y como
si usaran sombrero.

No ha cambiado la suposición nacional de que cambiar 
un billete de cien pesos por cinco de veinte implica perder 
dinero.

No ha cambiado la forma de usar perfume de la mujer 
mexicana, ni su convicción arraigada de que es agradable 
agredir los olfatos de los vecinos, averiarles el sensorio y de-
vastarles el gran simpático. La mexicana no usa perfume, lo
ostenta; no insinúa, grita; no decora, pintarrajea. Aureolada
con su nube de químicos canallas, violetas sicalípticas y fero-
nomas de azúcar glass batidas con sudor de gitana, la mexica-
na arroja su hedentina punzocortante con violencia de géne-
ro. (De los “varones” y sus lociones pegajosas de testosterona
reconcentrada, mejor ni hablar.)

No ha cambiado la convicción nacional de que los cruces
peatonales en las esquinas, señalados con rayas amarillas o
blancas, equivalen al centro de un tiro al blanco para poder
atinarle mejor a los peatones, sobre todo si son niños o 
personas mayores, que no han entendido la supremacía de la
hojalata sobre la epidermis. Tampoco la de que un semáforo
en rojo significa avanzar, ni la de que todo mexicano es un 
perito nato en accidentes de tráfico.

No ha cambiado el amor aborigen al ruido, ni la suposi-
ción de que la garantía de la nacionalidad sigue siendo hacer-
se de las primeras bocinas o el primer claxon. El mexicano
piensa que hacer ruido fortalece la personalidad. Con un ho-
rror metafísico al silencio, intuye que la prueba irrefutable de
su existir guarda una proporción directa con los decibeles que
hace retumbar a su alrededor. El vecino que llega a su casa a
las tres de la mañana chilla con su claxon para que “la gata”
le abra. El joven ha convertido su auto en una bocina ambu-
lante y recorre las calles feliz de que a su paso, en un kilóme-
tro a la redonda, todo mundo se entere de que un negro 
talentoso con su media en la cabeza opina que fuck you tom tom
fuck you nigga tom tom fuck you bitch. El rasgo definitorio del 
medio millón de microbuses que trasladan gente en la ciudad
consiste en modificar su sistema de escape, agregarle “gar-
gantas” y tubos cromados, para que produzca un rugido 
histérico de brontosaurio eyaculando que alegra a todo el 

mundo. El deleite de arrancar o enfrenar en las noches, 
convirtiendo los neumáticos en un largo alarido, sigue 
siendo un homenaje al berrido de los niños aztecas cuando
les tocaba la suerte de ser desollados vivos.

No ha cambiado la idea de que toda acción acometida en
bola, sea de la índole que sea (desde entrar a un restaurante hasta
apoderarse de la tribuna del Congreso Nacional), tiene, por el
simple hecho de que sus protagonistas van en bola, legitimidad
instantánea, justificación moral y autoridad para arrasar con
los derechos de los que no andan en bola. Andar en bola supone
la creación de una república instantánea y fugaz, con tantos
dictadores plenipotenciarios como miembros tenga la bola.

No ha cambiado la idea de que la canción Sigo siendo el rey
es bonita, ni la de que los charros churriguerescos, con todo
y sus pistolotas bordadas, representan cabalmente el alma de
la patria, hasta en el Museo Guggenheim. En cosa de disfraces,
tampoco ha cambiado la forma de decorarse que tienen 
los obispos y cardenales, su fascinación pueril por el oro, el 
abalorio, las capas estrepitosas, las mitras y anillotes, encajes
y bordados. Siervos de un carpintero, con apariencia de si-
llones clase media de estilo rococó.

No ha cambiado, si los programas de la tele son indicador
fiel, la mexicana fe de la psique masculina en que la hombría
se define esencialmente por el esfínter anal. El varón mexi-
cano se siente obsesionado por ser violado, en especial por
sus amigos o sus compañeros de trabajo; o desea serlo, o le da
curiosidad ver qué se siente, o ya lo fue. En cualquier caso, 
esto se supone que es muy chistoso.

No ha cambiado la idea de que un líder sindical o gremial,
del espectro ideológico o partido que sea, está puesto en su
cargo democráticamente persécula para que sus afiliados lo
miren, conmovidos, engordar y enriquecerse y comprarse sus
cochezotes y sus corbatotas o sus mascaditas de seda, y para
hacerle muchas reverencias mientras ven cómo le crecen sus
güevotes.

No ha cambiado la idea de que la coca-cola es nutritiva y
cura las enfermedades gastrointestinales. Ni la de que las 
botellas de plástico o las bolsas de celofán y plástico se tiran al
suelo porque se convierten en provechoso abono para que flo-
rezcan los jardines y las banquetas. Tampoco la convicción de
que dejar las varillas fuera del techo es elegante, ni la de que
meterles en las puntas una botella de vidrio las hace funcionar
como pararrayos. Tampoco la de que aventar zapatos tenis a los
cables de luz o meter llantas viejas a las ramas de los árboles es
decorativo. Ni la de que lanzar cohetones con tres kilos de 
pólvora hace sentirse muy contento al santito del barrio. Ni la
de que ir al aeropuerto a esperar a alguien es emocionante, ni…

Y lo que menos ha cambiado es la idea de que como 
México no hay dos. ~
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