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No hay cambio
No ha cambiado esa forma extravagante de saludar a la

bandera que consiste en extender la mano derecha,
como si los dedos fuesen un pequeño batallón de

infantería dispuesto a morir por la patria, ponerla firmes ya 
y lanzar un marcial autokaratazo al corazón. El saludo mili-
tar, el mismo karatazo pero a la visera de gorra o sombrero, se
entiende: es la versión minimalista de descubrirse la cabeza
ante autoridad o símbolo justificado. Como no hay sombrero
que quitarse, el saludo se traslada entonces al corazón, para
significar lealtad, como si los corazones fueran leales y como
si usaran sombrero.

No ha cambiado la suposición nacional de que cambiar 
un billete de cien pesos por cinco de veinte implica perder 
dinero.

No ha cambiado la forma de usar perfume de la mujer mexi-
cana, ni su convicción arraigada de que es agradable agredir
los olfatos de los vecinos, averiarles el sensorio y devastarles
el gran simpático. La mexicana no usa perfume, lo ostenta; 
no insinúa, grita; no decora, pintarrajea. Aureolada con su 
nube de químicos canallas, violetas sicalípticas y feromonas
de azúcar glass batidas con sudor de gitana, la mexicana arro-
ja su hedentina punzocortante con violencia de género. (De
los “varones” y sus lociones pegajosas de testosterona recon-
centrada, mejor ni hablar.)

No ha cambiado la convicción nacional de que los cruces
peatonales en las esquinas, señalados con rayas amarillas o
blancas, equivalen al centro de un tiro al blanco para poder
atinarle mejor a los peatones, sobre todo si son niños o per-
sonas mayores, que no han entendido la supremacía de la 
hojalata sobre la epidermis. Tampoco la de que un semáforo
en rojo significa avanzar, ni la de que todo mexicano es un 
perito nato en accidentes de tráfico.

No ha cambiado el amor aborigen al ruido, ni la suposición
de que la garantía de la nacionalidad sigue siendo hacerse de
las primeras bocinas o el primer claxon. El mexicano piensa
que hacer ruido fortalece la personalidad. Con un horror 
metafísico al silencio, intuye que la prueba irrefutable de su
existir guarda una proporción directa con los decibeles que
hace retumbar a su alrededor. El vecino que llega a su casa a
las tres de la mañana chilla con su claxon para que “la gata”
le abra. El joven ha convertido su auto en una bocina ambulan-
te y recorre las calles feliz de que a su paso, en un kilómetro
a la redonda, todo mundo se entere de que un negro talen-
toso con su media en la cabeza opina que fuck you tom tom fuck
you nigga tom tom fuck you bitch. El rasgo definitorio del medio
millón de microbuses que trasladan gente en la ciudad con-
siste en modificar su sistema de escape, agregarle “gargantas”
y tubos cromados, para que produzca un rugido histérico 
de brontosaurio eyaculando que alegra a todo el mundo. El

deleite de arrancar o enfrenar en las noches, convirtiendo los
neumáticos en un largo alarido, sigue siendo un homenaje 
al berrido de los niños aztecas cuando les tocaba la suerte de
ser desollados vivos.

No ha cambiado la idea de que toda acción acometida en
bola, sea de la índole que sea (desde entrar a un restaurante hasta
apoderarse de la tribuna del Congreso Nacional), tiene, por el
simple hecho de que sus protagonistas van en bola, legitimidad
instantánea, justificación moral y autoridad para arrasar con
los derechos de los que no andan en bola. Andar en bola supone
la creación de una república instantánea y fugaz, con tantos
dictadores plenipotenciarios como miembros tenga la bola.

No ha cambiado la idea de que la canción “El rey” es boni-
ta, ni la de que los charros churriguerescos, con todo y sus pis-
tolotas bordadas, representan cabalmente el alma de la patria,
hasta en el Museo Guggenheim. En cosa de disfraces, tampo-
co ha cambiado la forma de decorarse que tienen los obispos
y cardenales, su fascinación pueril por el oro, el abalorio, las
capas estrepitosas, las mitras y anillotes, encajes y bordados.
Siervos de un carpintero, con apariencia de sillones clase media
de estilo rococó.

No ha cambiado, si los programas de la tele son indicador
fiel, la mexicana fe de la psique masculina en que la hombría
se define esencialmente por el esfínter anal. El varón mexi-
cano se siente obsesionado por ser violado, en especial por
sus amigos o sus compañeros de trabajo; o desea serlo, o le da
curiosidad ver qué se siente, o ya lo fue. En cualquier caso,
esto se supone que es muy chistoso.

No ha cambiado la idea de que un líder sindical o gremial,
del espectro ideológico o partido que sea, está puesto en su
cargo democráticamente persécula para que sus afiliados lo
miren, conmovidos, engordar y enriquecerse y comprarse sus
cochezotes y sus corbatotas o sus mascaditas de seda, y para
hacerle muchas reverencias mientras ven cómo le crecen sus
güevotes.

No ha cambiado la idea de que la Coca-Cola es nutritiva y
cura las enfermedades gastrointestinales. Ni la de que las 
botellas de plástico o las bolsas de celofán y plástico se tiran al
suelo porque se convierten en provechoso abono para que
florezcan los jardines y las banquetas. Tampoco la convicción
de que dejar las varillas fuera del techo es elegante, ni la de que
meterles en las puntas una botella de vidrio las hace funcionar
como pararrayos. Tampoco la de que aventar zapatos tenis a los
cables de luz o meter llantas viejas a las ramas de los árboles es
decorativo. Ni la de que lanzar cohetones con tres kilos de pólvo-
ra hace sentirse muy contento al santito del barrio. Ni la de que
ir al aeropuerto a esperar a alguien es emocionante, ni…

Y lo que menos ha cambiado es la idea de que como Mé-
xico no hay dos. ~
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