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de las corporaciones eclesiásticas; 2) ley del matrimonio civil; 
3) registro civil y secularización de cementerios; 4) limitación de
días festivos y prohibición de asistencia oficial a ceremonias 
religiosas por funcionarios públicos, y 5) libertad de cultos.

Se había realizado, al fin, el sueño de José María Blanco Whi-
te, dándose un paso de gigante que al propio doctor Mier, quien
jamás deseó la separación total entre la Iglesia y el Estado, le 
habría escandalizado. Servando oyó, pero nunca escuchó con
seriedad a Blanco White, cuando le decía que el liberalismo de
Cádiz y de Apatzingán sería una farsa hasta que no imperasen,
en el mundo hispanoamericano, las libertades de conciencia y
su reglamentación. México, que todavía viviría la intervención
extranjera que coronó al infortunado Maximiliano de Habs-
burgo, se convertía en un símbolo para el liberalismo interna-
cional. Lo que de la España de 1821 esperaba el abate Pradt se
realizaba cuarenta años después en la que había sido la mayor
de sus hijas ultramarinas.

La Reforma triunfante arremetió contra los viejos conventos
religiosos. La exclaustración, según dice Antonio García Cubas
en El libro de mis recuerdos (1905), destruyó “con inusitada dili-
gencia”, buena parte del Convento de Santo Domingo:

Templos como la capilla del Rosario venían al suelo en po-

cas horas, sin respeto a las obras de arte; esbeltas torres como
la de Santa Inés, se derrumbaban a los multiplicados golpes
de las barretas, y cuando a éstas se resistía la fuerte mole y 
sólida construcción de otras, como las de San Bernardo, echá-
base mano de máquinas destructoras como el ariete. De lo
alto de las torres arrojábanse las campanas y esquilones que
al chocar contra las cornisas hacíanlas pedazos, y llegaban al
suelo con gran estruendo.

En 1861 [dice Mauricio Molina], durante los trabajos de de-
molición de una parte del Convento de Santo Domingo, se
encontraron trece momias tras el ábside de la capilla de los
Sepulcros. En aquellos tiempos, cuando las Leyes de Re-
forma habían entrado en vigencia y el clero había perdido
sus bienes, el hallazgo desató los más encontrados comen-
tarios entre la multitud que acudía a mirar los restos di-
secados con una mezcla de fascinación y repugnancia. Se 
inventaron leyendas de todo tipo. Los periódicos liberales
como El Siglo XIX se apresuraron a afirmar que estos mon-
jes conservados en polvo eran víctimas de la Inquisición
que habían sido emparedados. Por su parte, los conservado-
res, los católicos y las almas piadosas, atribuyeron la preser-
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LAS AVENTURAS 
DE UNA MOMIA
En breve circulará la Vida de Fray Servando (Era), biografía de Servando
Teresa de Mier (1763-1827), el escritor y patriota novohispano a cuyas 
andanzas Domínguez Michael dedicó una década de trabajo. Presentamos el
epílogo del libro, que cuenta sus aventuras de ultratumba, en tanto que momia
circulante que confirmó la naturaleza ambulatoria del hombre que fue en vida.

Mucho después, el 10 de enero de 1861, con la entrada
de Benito Juárez a la ciudad de México, terminaron las guerras
de Reforma. El 2 de febrero se procedió a la aplicación de la
Ley de la Nacionalización de los Bienes del Clero, cuyos 

cinco puntos ordenaban: 1) la exclaustración de monjas y frailes, y la extinción
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vación de los cuerpos al olor de santidad que los había im-
pregnado en vida.

El Monitor Republicano, los días 20 y 21 de febrero, dio particu-
lar importancia a las momias y adelantó la opinión de que podía
tratarse de víctimas de la Inquisición. Las ruinas de Santo Do-
mingo guardaban un secreto ni mandado a hacer para imaginar
la complicidad, más allá de la vida, entre la Orden de Predica-
dores y el vecino Tribunal del Santo Oficio:

Hemos estado en el ex Convento de Santo Domingo y he-
mos visto las trece momias descubiertas por los encargados
del gobierno en el edificio. Nosotros somos profanos de la
ciencia médica, pero sin embargo nos parecen posturas de-
masiado forzadas y que hacen que nos resistamos a creer que
estos cadáveres hayan sido colocados en un ataúd. Uno hay
medio sentado, otro con las piernas encogidas, las rodillas
juntas, el busto y el cuello torcido; otras tienen las manos 
juntas, los brazos encogidos y extendidas hacia afuera; y a la
mayor parte de ellas se les nota un gesto de desesperación.

La actitud violenta que guardan [continuaba su alegato la
prensa liberal], la acongojada expresión de su gesto y las 
contracciones musculares que conservan dan a conocer que
jamás fueron sepultadas en ataúd alguno las que a todas 
luces fueron víctimas de la Inquisición. Todos opinan que
esos esqueletos han pertenecido a desgraciados que fueron
sepultados en vida; y la circunstancia de haber sacado aque-
llas tristes reliquias de unas paredes, sin caja mortuoria ni
otro indicio favorable de esa clase que deja entre nosotros tan
fatales recuerdos nos obliga a creer en la opinión general.
Lléguense los curiosos a ese asilo de inquisidores, y se 
convencerán, como nosotros, de que ése es el tormento de la
asfixia y las congojas anexas al terrible suplicio del empare-
damiento, las que han dejado tan espantosas huellas en 
aquellos espectros [...] La mano de la Inquisición, primera
página de nuestra historia religiosa, es la que ha ahogado a
esos hombres. Preservados sin aire sus restos, se ha podido
verificar en ellos el fenómeno de la momificación, a pesar de
que algunas de estas osamentas, después de exhumadas, han
estado expuestas, según informes, a la acción de la peor 
atmósfera, hace algún tiempo, acaso, con el fin de ocultar esas
pruebas de la infamia inquisitorial.

La prensa liberal festejaba las pruebas fehacientes de la Leyenda
Negra; la derrota de los conservadores culminaba, tras casi medio
siglo de guerras civiles, la ruptura con la España católica. El 
convento suprimido, demolido y saqueado dejaba ver, además,
el imago por excelencia de la mefítica leyenda, ese monje que
muerto seguía siendo cosa repugnante, aunque ya inofensiva,
motivo de befa.

Manuel Ramírez Aparicio, un conservador moderado que
amaba la Orden dominica al mismo tiempo que consideraba 
digna la revolución de Ayutla, publicó, en ese año de 1861, Los

conventos suprimidos en México. El libro era un réquiem por los 
once conventos (Santo Domingo, La Encarnación, La Piedad,
Azcapotzalco, Porta Coeli, San Francisco, La Concepción, San-
tiago Tlatelolco, Santa Clara, San Cosme y Santa Isabel) que la 
Reforma destruyó parcial o totalmente. Precavido, Ramírez Apari-
cio hizo la triste visita recomendada por El Monitor Republicano: 

Por las paredes cubiertas de polvo y telarañas, el altar vestido
de luto, el retablo apolillado, y en suma, por el aspecto de 
antigüedad, de vejez, de decrepitud que se notaba en la 
capilla, cualquiera la hubiera juzgado digna tumba de los 
restos humanos que ostentaba; era también un cadáver exhu-
mado; la momia de la arquitectura que acogía en su regazo a
otras momias [...] pobres frailes desecados que esperaban 
tranquilamente en el osario el clamor de la trompeta del 
juicio final, y no contaban con que manos caritativas habían
de ir a turbar su sueño para dar un espectáculo curioso, una
función gratis a los habitantes de la capital.

El 26 de febrero, Fray Tomás Sámano, un viejo dominico, echó
por tierra las fantasías liberales y usando El Pájaro Verde como
tribuna denunció el vandalismo revolucionario: 

Voy a manifestar el por qué se encontraban en el osario de
mi convento las momias, de qué sujetos se trataba y el por
qué se hallaban algunos encogidos y otros como sentados.
Todas las personas que asistían a las exequias de mis herma-
nos difuntos pueden testificar que ellos se depositaban en las
bóvedas de la capilla conocida con el nombre de Los Se-
pulcros, sin ningún cajón y ataúd, sino sólo los cuerpos cu-
biertos de una cal pulverizada, quedando el sepulcro con una
pared de mampostería de una tercia de espesor. Siendo bas-
tante secos estos nichos resultaba que después de 8 o 10 años
juntos los cadáveres allí depositados se encontraban siempre
secos, y aun muchos de ellos con sus vestidos intactos en su
mayor parte; entonces se volvía a enterrar a la momia en el
presbiterio de la misma capilla, a no ser que el exhumado
fuera persona notable en virtud o letras, pues entonces se 
colocaba en el osario, como lugar de distinción, con el noble
objeto de honrar sus cenizas preservándolo de una com-
pleta destrucción, y para que nuestra religiosa juventud 
contemplara de vez en cuando aquellos restos venerables 
como ilustres modelos que debían imitar. Todas esas momias
que se exhiben al público para su solaz y diversión son de
varones muy virtuosos y sabios, que aun hace unos años 
eran el ornamento y la gloria de nuestra sagrada religión, el
consuelo y alegría de sus amigos, y el ejemplo de todas las
virtudes cristianas para los verdaderos hijos de la Iglesia, de
quienes espero les consagren un piadoso recuerdo [...]

Sólo me resta añadir que desde el año 1793 en que fueron
violadas en Francia las tumbas de sus reyes, no se había vuel-
to a ver tan escandalosa profanación, hasta hoy que por ser
desgracia se ha repetido entre nosotros, con la circunstancia
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agravante de que al presentar a la expectación pública los res-
petables restos de mis queridos hermanos, los han colocado,
según se me asegura, en actitudes extravagantes y risibles para
excitar la burla y el desprecio contra ellos, y el odio y la 
animadversión contra los pobres religiosos que por una 
infelicidad les han sobrevivido para presentar sus ultrajes y
grosera difamación, pues según se refiere por persona ve-
rídica, cuantas veces se reúne una numerosa concurrencia
delante de los yertos cadáveres, siempre se encuentra allí un
orgulloso Cicerón que en tono magisterial, y con tanta im-
piedad como malicia, perora, asegurando que las momias son
infelices víctimas de la Inquisición [... ] En otras ocasiones se
dice que los despreciables restos son de frailes criminales y
malvados que fueron castigados inhumanamente por sus
mismos hermanos dejándolos morir en las estrechas prisiones;
y a este modo ensartan otras muchas fábulas ridículas y 
absurdas a fin de alucinar al pueblo para que movido por la
indignación execre y maldiga la religión.

Fray Tomás Sámano se cuidó de decir en ese momento que 
una de las momias conservadas era la de su hermano Servando
Teresa de Mier, a quien esa discusión entre la monacofobia li-
beral –que había sostenido– y la honra de las órdenes mendi-
cantes –que lo enorgullecía– acaba por retratar por completo.
Aun antes que su nombre apareciese entre los despojos del 
osario, el drama existencial de Servando quedaba tan expuesto
como su cadáver; una vez identificado, al gobierno liberal no le
interesó dar digna sepultura al abuelito de la patria. Sólo hasta
1849, el Congreso de Nuevo León dio a la antigua hacienda de
San Antonio de Medina el nombre de “Villa de Mier y Norie-
ga”. Mientras, ni trato de reliquia alcanzó el doctor Mier.

Y se apareció entonces el hada madrina de la ciencia para 
arbitrar entre la furia liberal y los ultrajados religiosos.

Un doctor Orellana, del cuerpo médico militar, hizo litogra-
fiar las momias, las identificó a cabalidad y dejó, impreso por
Inclán en la ciudad de México en 1861, un folleto anónimo titu-
lado Apuntes biográficos de los trece religiosos dominicos que en estado de
momia se hallaron en el osario de su convento de Santo Domingo de esta
capital. A Manuel Payno le tocará nombrar al autor de la inves-
tigación, de quien poco sabemos.

Tras exponer la controversia registrada entre El Monitor 
Republicano y El Pájaro Verde, Orellana pasa a corroborar que se
trataba en efecto de dominicos, dado que “todos los cadáveres
conservaban señales infalibles de que habían sido religiosos 
de esa Orden, pues tenían algunos el cinto, otros zapatos o 
fragmentos de los hábitos, señas del cerquillo, y uno de ellos el
hábito entero”.

Averiguada la identidad de cada una de las momias, Orella-
na considera su conservación

un caso verdaderamente providencial, porque sin duda al-
guna ha dado suficiente motivo para que la memoria de unos
hombres que fueron por sus ciencias respetados en su épo-

ca, y el honor de su Religión, no quede sepultada en el ol-
vido, sino a pesar de los años transcurridos reviva en esta 
nueva generación, y no contenta aún la Providencia con que
sólo aquí se hagan patentes las virtudes de tan respetables 
sacerdotes, ha permitido que cuatro de dichas momias sean
transportadas para la República de Buenos Aires, en donde
es indudable que admirarán también, pues por la rareza 
del estado que guardan, no creí posible que emprendieran
llevarlas como cosa nunca vista para especular. ¿Pues qué,
solamente aquí hay momias? ¿y precisamente en Santo Do-
mingo? ¿No se exhuman continuamente en los demás panteo-
nes cuando se les cumple el tiempo determinado para la 
ocupación del sepulcro? ¿No se han encontrado también otras
en los demás conventos?

Tras la ambigüedad del texto, dubitativo al afirmar si el tras-
lado de cuatro de las momias a Buenos Aires se debe a la santi-
dad de los varones o a su interés científico, el doctor Orellana
menciona que una de ellas ha sido donada a la Escuela de 
Medicina, donde va a “servir para el estudio de la juventud de-
dicada a esa profesión”. Y antes de pasar a las biografías de los
trece padres predicadores, Orellana recuerda la etimología de
la palabra “momia”, mumia en latín y moumyâ en árabe, un térmi-
no compuesto que, según los egiptólogos J. Rossei y E. Jomard,
proviene de dos palabras coptas, una que significa muerto y otra
que dice sal: muerto preparado con sal . El médico forense advier-
te que otros sabios creen que la etimología proviene de mum, ce-
ra, en razón de que se valían de esa sustancia los babilonios, los
asirios y los lacedemonios para preservar de la corrupción sus
cadáveres. O acaso, concluye, “momia” deba su origen a ciertas
plantas preservadoras del antiguo Egipto, como la cinamoma,
cardamomo o amomo. Cabe agregar que actualmente la palabra
momia se acepta como originaria del persa, por el betún o la
amalgama utilizada para la conservación del cadáver.

“Pero sea cual fuere el origen etimológico de dicha palabra”,
continúa Orellana en 1861, “hablando en rigor no se ha debido
acordar más que a los cuerpos verdaderamente embalsamados
y conservados casi intactos por espacio de muchos siglos en Egip-
to. En la actualidad se emplea dicha palabra en una acepción
más extensa, para designar toda especie de cadáveres, artificial
o naturalmente modificados en su textura, y preservados por lo
mismo de la putrefacción, sin referirse a su origen, época de su
momificación, manera cómo esta se ha operado ni conservación
más o menos perfecta”.

Heredero intelectual de una egiptomanía que trastornó los
conocimientos sobre el México antiguo, Servando aparecía en
1861 entre un lote de desechos incorrectamente llamadas mo-
mias, pues según el honrado médico decimonónico, en Santo
Domingo “no hemos encontrado sustancia alguna de las que el
arte emplea para el embalsamamiento. De lo que ha resultado
que las consideremos como momias naturales; pues la privación
del contacto del aire, la sequedad del sitio en que se inhumaron
los cadáveres, y quizá la influencia de una temperatura un po-
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co elevada, no menos que la cal en que se hallaron al descubrir-
las, según se nos informó, han parecido circunstancias favora-
bles a la momificación”.

El dictamen del doctor Orellana sigue siendo válido y se 
aplica, al pie de la letra, a otras famosas momias mexicanas, las
de Guanajuato, lo mismo que a las momias guanches de las Is-
las Canarias, que descubiertas por los españoles en el siglo XV,
fueron consignadas por Fray Servando entre las curiosidades
que observó, hacia 1803, en el Museo de la Historia Natural de
Madrid, junto a la osamenta de un mamut.

En cuanto a la mala cara de las momias de Santo Domingo,
concluye el doctor Orellana:

No dejaremos pasar como desapercibido el estado de enfla-
quecimiento senil, o el de marasmo en que debieron hallar-
se a su muerte, los individuos que representan esas momias,
ya por razón de la edad avanzada, ya por las largas enferme-
dades a que debieron su muerte, pues se sabe que un cadáver
demacrado, a virtud de la corta cantidad de fluidos que con-
tiene, resiste por mucho tiempo a la putrefacción. En cuanto
a las diversas posturas en que se encuentran, es público que
ningún cadáver guarda armonía con los demás, y según ha-
yan sido los miembros que más padecieron, así debería ser la
contracción más o menos que sufran, pues cuando no están
sujetos para regularizarles una posición, como son los brazos,
mandíbulas, &c., resulta que quedan con irregularidad en sus
posturas, como los de que tratamos, y así es indudable que 
con ellos ha sucedido, porque al colocarlos en los sepulcros
no ha de haber habido el cuidado de ponerlos perfectamente
derechos, y mucho menos cuando no llevan cajón.

Los doce frailes que aparecieron junto a Servando, todos ellos
numerados e identificados por Orellana, componen el póstumo
álbum de familia de la generación dominicana de Mier. Sólo
dos de esos padres tuvieron relación, y para nada insignificante,
con su famoso hermano. Uno fue Fray Domingo Barreda (1752-
1832), “piadoso y austero varón” exhumado en 1843; otro, el ex
provincial, nativo de Zempoala, Fray Luis Carrasco (1732-1833),
capellán de honor de Iturbide y aspirante a obispo por haber
vendido la plata de Santo Domingo para colaborar con la co-
ronación del emperador. Víctima del cólera morbus, fue exhu-
mado en 1843 y encontrado a la izquierda de Servando, quien
yacía junto a Barreda, su maestro en la juventud y luego uno de
sus primeros perseguidores, y Carrasco, quien siendo provincial
de la Orden, “alojó” al diputado Mier en Santo Domingo en
agosto de 1822, convirtiéndose en el último de sus celadores.

El resto de los frailes permaneció indiferente a las querellas
del siglo, como el padre presentado y ex provincial Fray Francis-
co Rojas y Andrade (1775-1826), exhumado en 1842 y situado a
la derecha de Mier; Fray Mariano Botello (1755-1832), poseedor
de una biblioteca de trescientos volúmenes, exhumado en 1841;
José Fernández Pellón, doctor y maestro, candoroso desde ni-
ño, exhumado en 1844; el padre presentado Fray Matías Castro

(1787-1837), exhumado en 1845; el padre predicador general Fray
Mariano Hidalgo (muerto en 1837 y exhumado diez años des-
pués), a quien su familia restituyó las vestiduras. También se da
noticia de los frailes Domingo Guerra (1761-1840), Mariano Ce-
rón (1775-1840), Tomás Ahumada (1761-1842) y Antonio Brito
(1753-1843), todos ellos exhumados hacia 1850. Alguna actividad
política tuvo, en cambio, el padre presentado Fray Mariano So-
to (1774-1829), poeta y autor de Agonías de un filósofo, quien pole-
mizó con Fernández de Lizardi, exhumado en 1838.

Junto a cada momia se presenta una ficha biográfica. Del “P.
Dr. Fr. Servando Teresa de Mier, natural de Monterrey”, cuya
litografía es la número 2, por haber sido el segundo en fallecer,
Orellana muestra un conocimiento exacto de los textos y dis-
cursos de Mier entre 1820-1823 y del Cuadro histórico, de Busta-
mante, dando por ciertas todas las mentiras servandianas. El 
médico forense quizá hojeó el proceso de 1817, y –lo cual es 
relevante– dice que Mier “también escribió una relación de sus
viajes por la Europa, aunque de una manera muy compen-
diosa”, lo cual quiere decir que Orellana estaba en contacto 
con Manuel Payno o que la Apología y la Relación ya habían sido
localizadas. Pero dudo que el médico las hubiese leído, pues de
haberlo hecho acaso no habría agregado de su propia mano 
imprecisiones, como incluir Suiza y Alemania entre los lugares
que visitó el fraile o sustituir Inglaterra por Francia como sede
de la escuela de idiomas de Mier, o a los judíos conversos por
“muchísimos protestantes”.

Según la ficha de Orellana, el conocimiento público que de
Servando se tenía en 1861, poco antes de la primera edición 
de sus Memorias, no era muy distinto al que actualmente puede
hallarse, omitiendo las hipérboles más estruendosas, en cual-
quier enciclopedia.

Una vez identificada su momia, Servando corrió la suerte de
atraer la curiosidad de un escritor, el liberal Manuel Payno (1810-
1894), quien se convertiría, durante el Imperio de Maximiliano,
en el primer editor de la Apología y de la Relación, comentadas y
publicadas parcialmente como Vida, aventuras, escritos y viages del
doctor D. Servando Teresa de Mier, en la Imprenta de Juan Abadia-
no, en 1865. Nacido un 21 de junio en la ciudad de México, a Pay-
no le tocó ser el verdadero embalsamador de la memoria del doc-
tor Mier, cuyas extraviados papeles encontró entre la herencia
de su albacea, el escritor liberal José Bernardo Couto (1803-1862).

Las prisiones de Mier debieron conmover especialmente 
a Payno, pues, en el intervalo entre el descubrimiento de las 
momias y la publicación del folleto como suplemento de El 
Año Nuevo, él mismo fue preso en San Juan de Ulúa por cons-
piración contra Maximiliano, al que acabó por reconocer. Los
pobres románticos mexicanos encontraron en el virreinato su
Edad Media a la gótica, y las aventuras servandianas calzaban
en esa devoción, como lo demostraría poco después Vicente
Riva Palacio con libros como Monja y casada, virgen y mártir (1868),
Martín Garatuza (1868) y las Memorias de un impostor, Guillén de
Lampart, rey de México (1872), basadas en los archivos de la In-
quisición. Salvo en lo referente a la muerte y exhumaciones,
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Payno no agrega ninguna noticia biográfica de relevancia so-
bre Mier, aunque fue el primero en aproximarse superficial-
mente al proceso inquisitorial, impreso en 1879.

Al gusto del folletón, Payno le dio estatuto literario a las 
Memorias no sólo al editarlas, sino comentándolas con una li-
gereza de espíritu más afín a la picardía cristiana del fraile que
la fanática prensa literal, la ofendida opinión católica o el 
profesoral dictamen del doctor Orellana. Fue Payno quien 
conminó a cualquier escritor a superar la creación novelesca que
Mier había hecho de su vida, y hasta la fecha sólo Reinaldo 
Arenas ha recogido el guante con garbo, mientras que el resto
de sus comentaristas sucumbieron a la necedad de “novelizar”
lo que para Payno era, desde entonces, literatura.

Era el destino del Doctor Mier [dice don Manuel] no descan-
sar ni después de muerto. En 1860 y 1861, la reforma arrojó a
los frailes, hizo calles donde había monasterios, despertó a
los muertos para alojarlos en otros sepulcros, y no dejó cosa
que no estremeciese y sacase del polvo antiguo donde esta-
ba olvidada. Un día se apareció un cuento que tenía algo del
romanticismo de Víctor Hugo. Los dominicos, regidos por
una tenebrosa legislación inquisitorial, inflexibles en sus 
venganzas, avaros y envidiosos, habían emparedado a siete
frailes que probablemente se habían devorado mutuamente,
como los hijos de Ugolino.

Tras juguetear con el romanticismo y sugerir que acaso fue la
indigestión lo que mató a algunos de los momificados, Payno
acepta por completo el dictamen del doctor Orellana y, antes de
iniciar su transcripción de las Memorias, da noticia de las nuevas
aventuras del cadáver:

Una de esas momias era la de nuestro Doctor Mier, y quizá la
mejor conservada. Se asegura que un viajero compró tres, y
se las llevó a Chile o a Buenos Aires; de modo que deben es-
tar en algún museo de esos países los restos del personaje a
quien hemos consagrado estas líneas. La vida, aventuras, los
viajes, las desgracias, hasta la muerte del Doctor Mier forman
un conjunto tan extraño y singular, que en vano se inventaría
por un poeta una novela, pues de seguro no competiría en 
interés con la vida de este mexicano, que sin carecer de de-
fectos y flaquezas que son inherentes al hombre, fue el prime-
ro que promovió la Independencia y a la Reforma, y esto no
puede conocerse sino con el examen de sus escritos […].

José Eleuterio González, primer biógrafo de Mier, agregó en 1876
otras pistas sobre el destino de su momia: 

no falta quien asegure que los frailes dominicos habían cam-
biado el cadáver por el de un lego llamado Sumaita. Queda,
pues, la duda de si el cadáver se quedó en México o si fue a
Buenos Aires. Si es cierto que un viajero de este país las com-
pró, es probable que haya querido llevar la del doctor Mier,

porque allí es, como escritor, más conocido que entre noso-
tros, por razón de haber pasado allá casi toda la edición de
su Revolución de Anáhuac [Historia de la revolución de Nueva
España] cuya lectura se generalizó mucho en aquella repú-
blica y contribuyó a desarrollar en aquel país las ideas libe-
rales y republicanas.

Quien sostuvo que una alma piadosa conservó en México a
Servando fue el historiador Manuel Rivera Cambas, en una 
conferencia que sobre el fraile dio en el Liceo Hidalgo en 1861.
Pero si le preguntásemos al doctor Mier aseguraría haber ido a
dar a Buenos Aires, ese sueño de conspirador que Carlos Alvaer
consideró inoportuno en 1812 y que acaso se le realizó después
de la muerte. A la Argentina fueron a dar seiscientos veintiún
ejemplares de su Historia de la revolución de Nueva España, que 
alcanzaron, al menos, una modesta reseña en la gaceta del 
gobierno bonaerense, el miércoles 14 de septiembre de 1814.

El siglo XIX se acercaba a su fin, y el 3 de octubre de 1882 
El Monitor Republicano se acordó de las momias y publicó un 
reporte de Bruselas, donde se informaba que el 24 de agosto de
ese año,

con motivo de las fiestas populares conmemorativas de la 
independencia del pueblo belga, ha habido una kermesse o
feria flamenca, en la parte de la ciudad cercana a la estación
de ferrocarril que lleva a París. Multitud de puestos y jacalo-
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nes en los que los Barnum y los artistas de la legua exhiben
todo género de rarezas, forman una larga fila que ocupa gran
parte hasta el Boulevard au Midi. En uno de esos jacalones,
designado con el pomposo nombre de Gran Panóptico de la
Inquisición, he visto cuatro de las momias encontradas en una
pared al hacer la demolición de una parte del convento de
Santo Domingo de México en febrero de 1861. Muchas y ex-
traordinarias fueron las suposiciones que concurrieron a la
muerte de las personas cuyos cadáveres habían sido descu-
biertos. Algún periódico hizo observar que don Servando Te-
resa de Mier fue sepultado en Santo Domingo, y que una de
las momias podía ser el cuerpo de tan distinguido patricio,
opinión que presentó apoyos atendibles. No fueron ellas, sin
embargo, consideradas de tanto peso que impidieran la dona-
ción de los cuatro (acaso más) cadáveres a don Bernabé de la
Barra, “para exhibirlas en Europa o en América”, según apare-
ce en un documento expedido por el encargado del Minis-
terio de Justicia, don Ramón I. Alcaraz, el 25 de junio de 1861.

Alcaraz, quien suplía a Ignacio Ramírez “El Nigromante” –a cargo
del Ministerio de Justicia, Negocios Eclesiásticos e Instrucción
Pública desde enero de 1861– fue el funcionario que regaló la
momia de Mier a un mercachifle. Su profecía de 1823, leída por
la generación de la Reforma como una condena del federalismo,
lo excluía del panteón de los próceres. Olvidado entre los bau-
tistas de la nación, Servando debió parecerles de desagradable
memoria una vez que apareció en un pudridero de frailes.

Indiferente a esos trasiegos, el cronista de El Monitor Republi-
cano habla con cierto detalle de las momias:

Los cadáveres se encuentran en muy buen estado de conser-
vación; son notables por el tamaño; uno de ellos conserva los
zapatos y medias y todos están vestidos con las ropas con que
los sepultaron. El doctor José Thunus, que los exhibe, ha for-
mado un catálogo de objetos del Panóptico, bajo el rubro de
“Tristes restos de un Pasado Tenebroso”, señala así las mo-
mias:

“# 86 Momia natural de una persona que sufrió el tormen-
to del fuego.

“# 89 Momia natural de una persona que sufrió el tormen-
to del agua.

“# 90 Momia natural de una persona que sufrió el tor-
mento de la rueda.

“# 91 Momia natural de una persona que sufrió el tormen-
to de la pera de la angustia, instrumento que le torció los ner-
vios de la carne, por cuya causa ya no podía cerrar la boca.

Estas cuatro momias son únicas en Europa: fueron des-
cubiertas en 1861 en el Convento de Santo Domingo en la
ciudad de México. Se encontraron en una pared de cuatro
metros de espesor; la falta de aire y sequedad ha sido la 
causa de su conservación. Según opinión de médicos legis-
tas esos cuatro personajes vivieron durante la segunda mitad
del siglo pasado.

El catálogo charlatán del “gabinete del doctor Thunus”, como
lo llama Molina, al presentar esas momias naturales como ca-
dáveres de víctimas de la Inquisición, no deja de hacerle algún
honor a Fray Servando. El pendón de la Leyenda Negra se 
inclinaba con picardía ante uno de sus críticos acérrimos, 
huésped dominico de una Inquisición que, lejos de torturarlo,
le permitió escribir, predicador momificado llamado como 
testigo del juicio final.

Al bautizar su circo como “Gran Panóptico de la Inquisición”,
el doctor Thunus coloca a Servando entre dos torres antagó-
nicas. En ese tablero, nada más disímil que el Panóptico y la 
Inquisición. La cárcel, taller o fábrica diseñada por Jeremy 
Bentham, el corresponsal de Blanco White cuyas teorías Bo-
lívar quiso aplicar en la Gran Colombia, es un ojo que todo lo
mira, asociando el grado máximo de felicidad con la vigilancia
más estricta. Ante esa sala lucífuga, el poder inquisitorial con-
trapone el secreto, los murmullos y la confesión, una sombra que
persigue y refresca a Servando. El Panóptico de Bentham es una
de esas invenciones ilustradas que Mier tan sólo miró de reojo
mientras saltaba del Barroco al republicanismo colgado del 
deshilachado paraguas verde de la picaresca.

No veo llegada la hora de dar cuenta de este mamotreto en
pocas palabras, y salir de esta abominable y frailuna lectura sin
perder la cabeza. Antes de que ello ocurra comentaré una 
novedad presentada en su ficha por el doctor Orellana: la na-
rración de cómo Servando se habría reconciliado con la Orden
de Predicadores en diciembre de 1827.

Conociendo el padre Mier que se aproximaba su muerte, por
los graves síntomas de la enfermedad que padecía del pecho,
anduvo él mismo convidando para sus sacramentos a todos
sus amigos y a la comunidad de Santo Domingo, quienes 
presenciaron su grande ternura y devoción al recibir el sa-
grado viático, quedando todos muy conmovidos al escuchar
el elocuente discurso que improvisó en aquel acto, contraí-
do a sincerar su conducta pasada, retractar formalmente los
errores en los que hubiera incurrido y a pedir con el mayor
encarecimiento el hábito de su religión, en cuyo seno pro-
testaba que quería morir. Tres días después de esta sagrada
ceremonia, el 27 de diciembre de 1827, falleció el P. Dr. Mier,
a la edad de 64 años, siendo enterrado su cadáver la tarde del
día 28, en uno de los sepulcros de los religiosos dominicos,
quienes le hicieron unas magníficas exequias, a las que 
concurrieron el cuerpo diplomático e innumerables personas
de distinción, presididas por el vice-presidente de la Repú-
blica, D. Nicolás Bravo. El día 13 de mayo de 1842 se exhumó 
el cadáver de este hombre respetable, el que habiéndose 
encontrado en perfecta desecación, se mando colocar en el
osario del convento, en el primer lugar del lado de oriente.

Aunque equivoca la fecha del deceso de Servando, el doctor 
Orellana toca un punto ignorado en las relaciones de su muer-
te. Tras declararse una y otra vez ex fraile, y habiendo planeado
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él mismo su periplo hacia la tumba, es notable que desconozca-
mos en qué momento decidió reintegrarse a la Orden de Pre-
dicadores en calidad de difunto, ocupando un lugar entre los
sepulcros del Convento de Santo Domingo.

Existe la posibilidad de que ese entierro haya sido decisión
del régimen. Pero por la puntillosa atención que puso el fraile
en su trance, la idea me parece remota, como sospechoso que
Ramos Arizpe y Nicolás Bravo, conociendo la insistencia de 
Servando en darse por secularizado, no hayan decidido, ante
una probable ausencia de instrucciones, enterrarlo en la bóveda
de los Reyes de la Catedral Metropolitana, como lo habían hecho,
el 17 de septiembre de 1823, con Hidalgo, Morelos y otros héroes
de la insurgencia, en lo que fue la primera panteonización 
mexicana.

El entierro en Santo Domingo, tiendo a pensar, fue la última
voluntad de Mier, quien se cuidó de publicitarla, temeroso de
explicitar públicamente su reconciliación. Acaso el testimonio
del doctor Orellana, siendo el único, sea verídico. Pero por el pia-
doso esmero con que el autor colorea a “esa comunidad de San-
to Domingo”, reducida en el invierno de 1827 a unos cuantos an-
cianos, y aun así, dispuesta a brindarle unas “magníficas exequias”
a Servando, me inclinaría a creer que tras Orellana se ocultaba,
si no la pluma, al menos los intereses de Fray Tomás Sámano.

Que Bravo, vicepresidente de la República, y el ministro Ra-
mos Arizpe se encaminaran a la brava hacia Santo Domingo es
factible, si consideramos que no hay, como debería haberlo, nin-
gún documento en las actas capitulares de la Orden, ni de su
Provincial, que autorice, notifique o desautorice el entierro del
doctor Mier en el convento donde brilló su elocuencia y donde
fue castigada. Empero, creo que los dominicos, por haber sido
la orden religiosa más comprometida con Iturbide, se desistieron
de oponerse a las exequias. Su provincial, Luis Carrasco, capellán
del emperador, no sólo lo sirvió publicitando la falsa seculariza-
ción de Mier, sino que llevó a cabo “misiones espirituales” como
convencer a liberales vacilantes de la necesidad de colaborar con
el imperio. Ese precedente habría pesado sobre Carrasco, quien,
ansioso de congraciarse con el gobierno, abrió al ilustre difunto
las puertas del convento, que como todas las casas de religiosos,
se hallaba en una situación calamitosa.

En diciembre de 1827 el clero debió de tener una mala opi-
nión de Servando, pero no podía ir muy lejos en su encono. 
Desconocida por el Papa, la República Mexicana, definida por
su constitución federal como católica, apostólica y romana, e 
intolerante ante cualquier otra religión, carecía de obispos con-
sagrados por la Santa Sede. Esa orfandad canónica, colocaba a
la Iglesia Católica en una situación precaria ante un régimen
que, aunque católico, era antimonástico, y cuyo control lo 
disputaban las logias francmasónicas.

Abuelito de la patria, Servando deseaba evitarse angustias
como las que revolotearían sobre la agonía del antiguo obispo
Grégoire en 1831. Muerto en la comunión de los santos, como
todo México lo sabía tras la procesión del 15 de noviembre, 
tocaba a la Orden de Predicadores, madrastra del tribunal del

Santo Oficio de la Inquisición, practicar la benevolencia con 
Servando el apóstata, tras haberle negado su libertad durante
décadas. Dado que para la Orden su secularización nunca 
había tenido lugar, ninguna de las causas abiertas en su contra
lo había despojado de los votos solemnes tomados en 1786, ni
del derecho a descansar entre sus hermanos.

Al regresar a Santo Domingo, Mier, muerto feliz, cumplía 
la sentencia de 1800. En ese año final del siglo XVIII, los acadé-
micos reconocieron que su Sermón guadalupano estaba libre 
de herejía manifiesta, y al acatarlo, las autoridades virreinales
consideraron que el controversista debería festejar su victoria
amargando su vanidad en un convento de Santander. Fallecido
como patricio de la República, Servando acató la vida conven-
tual, criatura barroca para quien las mudanzas del mundo sólo
garantizan el purgatorio. Victorioso como fundador del im-
perio de la x, la independencia de México, el doctor Mier no
podía aspirar a ganar la mano completa. Reconoció en silencio,
y quizá aliviado, su derrota: perdido o inexistente, su legenda-
rio y perdedizo breve de exclaustración era polvo.

La apostasía de Fray Servando había terminado y quien se
fugó por primera vez de Santo Domingo en diciembre de 1794
volvía a casa. El clérigo vago dejaba de serlo. Imagino que los
pocos hermanos que acompañaron a Mier en su entierro, algu-
nos de los cuales serían también momias en unos años, sonrie-
ron y dieron gracias a Dios, pues Servando tenía como sudario
el hábito que detestó.

Cuando en 1842 su cadáver fue descubierto en perfecta dese-
cación, la Orden lo reconoció de manera explícita como uno de
sus hijos y lo mandó colocar en el osario principal del lado orien-
tal del convento, gesto más significativo que cualquier autoriza-
ción, emitida o no, en 1827. Acostumbrados a tener hermanos sul-
furosos, con un orgullo discreto que aparenta indiferencia, los
dominicos mexicanos lo reconocen, hoy, como al más célebre,
tras Bartolomé de las Casas, de sus hermanos novohispanos.

Tras la inepcia hidraúlica de los conquistadores, en el acuáti-
co valle del Anáhuac que habría visitado Tomás el apóstol, queda-
ron zonas secas que absorbieron con rapidez las serosidades,
conservando mediocremente algunos cadáveres, que de tan en-
jutos parecían torturados, aunque sólo estuviesen repeliendo el
beso del gusano. Sería una grosería suponer que Servando calcu-
ló, tras un examen de la salinidad de los suelos, su momificación.
Pero estaba familiarizado, sacerdote y fraile, con las reliquias,
su olor y su comercio. En nada le habría sorprendido el des-
cubrimiento de 1861. Estando en Roma, Mier anotó en sus 
Memorias:

Los excavadores que hay destinados a ir descubriendo los
cuerpos de los Santos mártires, si alguno les ha encargado 
algún cuerpo, le avisan cuando lo hallan; se conocen por la
palma entallada en su sepulcro, y principalmente por la 
ampolla de su sangre. A veces suele estar grabado el nombre,
lo que es muy importante para el rezo. Si no tiene nombre,
se lo da el cardenal vicario, y esto llaman bautizarlos. No 
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cuesta nada el cuerpo de un Santo; unas monjas de Roma
ajustan los huesos, si se puede, y los visten como solemos 
verlos.

Para quienes vivimos fuera del catolicismo romano nada hay de
familiar en que sea el descubrimiento casual de una reliquia 
mineralizada la llave para abrir alguno de los siete sellos del 
libro de una vida. Si las momias del Convento de Santo Domin-
go no hubieran ido a dar a la acera, llamando la prudente aten-
ción científica del doctor Orellana y excitando el entusiasmo 
literario de Manuel Payno, Mier habría permanecido todavía
olvidado durante algunos años o varias décadas.

Es el cadáver el que hace posible la novela, como en tantas
tramas policíacas. Al enfrentarse al misterio de la momia, Payno
redescubre la escritura y rastrea los papeles que cuentan los 
recuerdos, viajes y aventuras de Servando. El olfato editorial de
Payno hará posible que los alegatos servandianos –esencialmente
la Apología y la Relación– cobren una forma –y una fortuna– que
Mier mismo nunca habría previsto.

En el principio está el cadáver, una reliquia que en 1861 
ninguna iglesia reivindica, no sólo por hallarse recién extintas
las órdenes mendicantes, sino porque la momia pertenece a un
liberal que contribuyó a perpetrar su propio destino como 
andrajo de polvo, tela y huesos puestos a precio de saldo en la

vía pública. El doctor Mier sancionó, desde 1811, la extinción 
de los monasterios y de la vida conventual. Y al recuperar su
honra como dominico se expuso a sufrir los ultrajes del cadáver
insepulto, destino nada desdeñable para quien tantas veces se
soñó príncipe de la Iglesia, gajes de la vocación del predicador
destinado a hacerse escuchar entre la guerra y la paz, el papa 
y el emperador, el cristianismo y la incredulidad. Habiendo 
dejado a su república cristiana carcomida por las logias masó-
nicas, era previsible que los osarios monásticos y conventuales
fuesen violados, como durante el saco de Roma o el terror fran-
cés, por nuevos bárbaros.

La Iglesia, decía Stendhal ante las reliquias, siempre encuen-
tra la manera de aumentar el horror de la muerte.

La momia de Servando, tras los últimos reportes de su proba-
ble presencia en América del Sur o en el Panóptico de la In-
quisición de Bruselas, desapareció. Y si apenas percibimos las
huellas de sus sandalias en Monterrey, en Madrid, en París, 
en Roma, en Lisboa o en Londres, es mucho pedirle a Mier 
unas memorias de ultratumba. A punto de caer en manos del
comprador de momias, el doctor Mier era mierda, un despojo
a traficar por un puñado de morralla. Servando temía la ausencia
de posteridad como la deshonra sin remedio. Contrito y aterido
ante el infierno del olvido, su cadáver clamó por su salvación 
en la literatura, esa vida eterna que sólo Manuel Payno podía
darle, siempre y cuando siguiese, como lo hizo, el hilo que 
conducía hacia las Memorias secuestradas en 1820.

La reliquia quedó en las manos impías de la novela, como lo
entendió, mejor que nadie, Reinaldo Arenas.

En El Libro de mis recuerdos, de Antonio García Cubas, aparece
una fotografía de tres de las momias, colocadas como posando
ante el lente. De ser Mier una de ellas, estaríamos ante uno de
los pocos personajes históricos que, anteriores al daguerrotipo,
tienen, como cadáveres, el retrato fotográfico del que carecieron
durante su vida.

Mier, doctor teológico, se abstuvo de esperar a la muerte 
sentado en el borde de su tumba, como lo haría un romántico.
En muchas ocasiones se despertó en prisión con la alegría de
quien abandona la fosa, y, confiando en la metaformosis del 
verbo y del predicado, encontró a las hormiguitas tan encanta-
doras como a las moscas del campo santo. Sólo algunos seres,
como Servando, gozan del privilegio de tener algo de muertos
y algo de vivos. Para él, esa forma de mutación sólo fue compren-
sible a través de la religión, mientras que para los modernos toca
a la literatura expresar la majestad de esa inercia, a la vez fugaz
y eterna, que las momias expresan de manera tan consecuente.
En nuestro fraile predicador, el hábito y la piel se convirtieron
en una sola materia, cuya siguiente mutación fue recado de 
escribir, literatura; antes que reliquia, nunca mierda, la momia
se transfigura en jeroglífico, y ante nuestros ojos Servando, el
códice extraviado, parece ofrecernos la clave de su desciframien-
to... Pero soy prudente. Fray Servando Teresa de Mier siempre
nos lleva un paso por delante, y hay que hablarle a su fantasma
antes de que él nos dirija la palabra. ~


