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C a r l o s  M o n s i v á i s

CUATRO VERSIONES 
DE AUTONOMÍA 
UNIVERSITARIA
La autonomía universitaria, cuya conquista cumple setenta y cinco años, 
no es una sola, o ha cumplido diversos propósitos a lo largo del tiempo.
Carlos Monsiváis se detiene en cuatro momentos clave de su historia, y
señala cuán indispensable es esa libertad frente a las amenazas del presente.

Como todos los grandes términos, la Autonomía, en el ám-
bito de la UNAM, ha dispuesto de definiciones móviles, ajustables
en los momentos de crisis. Sucesiva y simultáneamente ha sido: 
a) la capacidad de autogobierno; b) la independencia formal o real

de la UNAM ante el Estado y los Presidentes de la República; c) el espacio entre
el presupuesto otorgado por la Federación y las decisiones 
libres de la institución; d) la extraterritorialidad, en la práctica
el rechazo de la entrada de la policía y, todavía más, del Ejérci-
to, a los planteles universitarios; e) la libertad de cátedra y de 
investigación; f ) el auspicio de las libertades de expresión artís-
tica y cultural; g) la defensa de la voluntad de participación de
estudiantes, maestros y autoridades en asuntos de la vida públi-
ca; h) la justificación a regañadientes de la ultraizquierda, o lo
que de ella haga las veces, al explicar sus actos vandálicos; i) la
noción de espacios de excepción en lo académico, lo cultural y,
en situaciones de emergencia, lo político.

Los cambios semánticos dan por resultado Autonomías diver-
sas y contradictorias. Ante la vastedad del tema me concentro
en cuatro momentos extraordinarios.

1. 1929
La Autonomía se incorpora a las siglas de la Universidad
En 1929 lo que conmueve a los estudiantes es la candidatura de 
José Vasconcelos a la Presidencia de la República (Por estudiantes
se entiende por lo común a la minoría activa que, por su impulso
o por la inercia de los demás, representa a la totalidad). Luego
de un desempeño notable en la Secretaría de Educación Públi-

ca, Vasconcelos encabeza un movimiento de “la Civilización”
(Quetzalcóatl, el propio Vasconcelos) contra “la Barbarie” (los
generales, y el Jefe Máximo Plutarco Elías Calles en particular).
La vanguardia estudiantil, casi toda compuesta por estudiantes
de Leyes, vuelve al vasconcelismo una causa vital, lo que en la
ciudad relativamente pequeña le preocupa al gobierno del Pre-
sidente interino Emilio Portes Gil.

El rector Antonio Castro Leal aprueba el examen escrito en
lugar de los tres exámenes orales a que se sujetaban los estu-
diantes de Derecho, y casi de inmediato el repudio estudiantil
se expresa con manifestaciones y enfrentamientos con la poli-
cía. Portes Gil, molesto con la “franca indisciplina” y el rechazo
de los acuerdos, y, sobre todo, a disgusto con el vasconcelismo
de los líderes, recurre a la intimidación: “Todas las faltas, alte-
raciones del orden público o delitos que cometan los estudian-
tes huelguistas, quedarán sujetos a los reglamentos de policía y
leyes penales”. El 5 de mayo se declara la huelga en Derecho, el
día 7 se clausura la escuela por acuerdo presidencial con todo y
grupo de bomberos que la ocupa. Surge la advertencia: si ese
año no se abre la escuela sobre una base disciplinaria, en 1930
Leyes será suprimida invirtiéndose el presupuesto en escuelas
politécnicas. Y los soldados reemplazan a los bomberos.
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La huelga se extiende y abarca a casi todas las escuelas. En
su pliego petitorio los estudiantes de Leyes reclaman:

1 – Renuncia del Secretario de Educación, del subsecretario,
de todos los directores de las escuelas universitarias, de los
de las secundarias 1 y 3, del Rector de la Universidad y los ce-
ses del inspector de Policía y del Jefe de las Comisiones de
Seguridad.
2 – Igualdad de votos en el Consejo Universitario.
3 – Autonomía Universitaria.
4 – El nombramiento del rector debe hacerlo el Presidente
de la República a terna propuesta por el Consejo Universi-
tario.

El 26 de mayo, en Veracruz, José Vasconcelos declara: “La 
actual huelga de estudiantes viene a demostrar la fuerza del po-
der que ejercen éstos en la opinión pública. Llama la atención,
en primer lugar, que los estudiantes se solidaricen para defender
sus derechos escolares contra la unificación de reconocimientos,
porque los cuestionarios, y en general la forma en que se ha 
traducido el sistema, es una imitación de sistemas, ya caducos,
de los Estados Unidos...” Poco después, Portes Gil sale al paso y
les regala la autocrítica del régimen y la Autonomía:

Aunque no explícitamente formulado, el deseo de ustedes es el de
ver su Universidad libre de la amenaza constante que para
ella implica la ejecución, posiblemente arbitraria en muchas
ocasiones, de acuerdos, sistemas y procedimientos que no 
han sufrido previamente la prueba de un análisis técnico y
cuidadoso, hecho sin otra mira que el mejor servicio posible
para los intereses culturales de la República. Para evitar ese
mal, sólo hay un camino eficaz: el de establecer y mantener
la autonomía universitaria. Al dar un paso tan trascenden-
tal, la dirección de la Universidad quedará libre y definiti-
vamente en manos de sus miembros, maestros y alumnos; pe-
ro, junto con la libertad, alumnos y maestros deberán asumir
cabalmente el peso de toda la responsabilidad que la gestión
universitaria trae consigo.

El 4 de junio la Cámara de Diputados faculta al Ejecutivo para
dictar la ley que crea la Universidad Nacional Autónoma. El 
secretario de Educación, licenciado Ezequiel Padilla, profetiza
en el recinto parlamentario: “Lentamente los ensueños van rea-
lizándose, los hombres de la Revolución se habían opuesto a la
Autonomía de la Casa de Estudios, por evitar que ésta cayera 
en manos enemigas, o en las de los protestantes, como temía el
licenciado Luis Cabrera. Las clases intelectuales han estado 
divorciadas de los intereses del pueblo y de la Revolución”. Y 
humilla la modestia de los huelguistas: el Presidente quiso esta-
blecer el sistema de investigación, y poner en contacto al pueblo
y al estudiante, pero al primer intento surgió el grito de rebeldía.
Entonces el licenciado Portes Gil “frente a los estudiantes que
pedían pequeñeces, propuso la autonomía de la Universidad”.

En rigor, en esta etapa la Autonomía sólo significa la capaci-
dad para nombrar rector y directores de escuelas. Sin embargo,
se obtiene el cambio de status de la Universidad: en el imaginario
colectivo: ya no es sólo la institución que garantiza la formación
de sus egresados, sino uno de los poderes de segunda fila de una
República en cuya primera fila sólo se deja ver una persona. La
liberación administrativa es el pregón de la modernidad acadé-
mica, y por eso, en la Ley Orgánica de la UNAM promulgada el
10 de junio de 1929, se vaticina la independencia absoluta: “La
Universidad seguirá siendo nacional, por lo tanto una institución
de Estado que deberá irse convirtiendo con el tiempo en institución priva-
da” [Subrayados de CM.]

Al mismo tiempo, la promesa de libertad: “que (a la Univer-
sidad) se le entregará un subsidio, pero el gobierno ejercerá sobre la
institución la vigilancia necesaria para salvaguardar la responsabilidad 
que implica el manejo de ese subsidios” [Nuevos subrayados de CM.]
Aquí se fija uno de los problemas irresolubles de la Autonomía,
la independencia académica se combina con la sujeción econó-
mica del Estado. La despedida del movimiento corre a cargo 
de su líder Alejandro Gómez Arias:

Hoy, jueves 11 de julio de 1929, después de sesenta y ocho días
de huelga, el comité general de la misma cesa en sus funcio-
nes. Se da por terminado el movimiento y el directorio, por
última vez, pide encarecidamente a todos los estudiantes de
México hagan que la Universidad Autónoma que formamos
con la revolución, nuestra sangre, nuestra huelga y nuestra
palabra, viva cada día más fuerte, más pura y más mexicana.

La revolución aludida (la vasconcelista por venir) al triunfo del
candidato del PNR se vuelve la Revolución, la única concebible,
la marcada por la aplicación muy selectiva de la Constitución
de 1917.

11. 1933
La libertad de cátedra. La derrota del pensamiento único
La Autonomía como libertad de enseñanza. En 1933, en Veracruz, el
Primer Congreso de Universitarios Mexicanos, asistido por rec-
tores, directores, maestros y estudiantes de todo el país, también
se define:

Las universidades y los institutos de carácter universitario
del país tienen el deber de orientar el pensamiento de la 
nación mexicana.

Siendo el problema de la producción y la distribución de
la riqueza material, el más importante de los problemas 
de nuestra época, y dependiendo su resolución eficaz de la
transformación del régimen social que le ha dado origen, las
universidades y los intelectuales de tipo universitario de la
nación mexicana, contribuirán por medio de la orientación
de sus cátedras en el terreno estrictamente científico, a la 
sustitución del régimen capitalista, por un sistema que socia-
lice los instrumentos y los medios de producción.
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El dictamen y el proyecto buscan corresponder a la educación
socialista que al año siguiente se incorpora al Artículo Tercero
de la Constitución. De golpe, se quiere transformar el tono aca-
démico, aún regido por el idioma de la jurisprudencia, por un
lenguaje científico y filosófico que en la matriz formativa (el ba-
chillerato) envíe el fanatismo al museo de las supersticiones, y
vincule a los estudiantes con “los diversos fenómenos del Uni-
verso” y con “la enseñanza de la filosofía basada en la Natura-
leza”. Aparece ya en este diseño el culto “marxista” a la Infraes-
tructura: la historia enseñará “la evolución de las instituciones
sociales dando preferencia al hecho económico como factor de
la sociedad moderna”. A la Ética y su producción de normas, se
le encomienda dirigirse “hacia el advenimiento de una socie-
dad sin clases, basada en posibilidades económicas y culturales
semejantes para todos los hombres”.

Los pronunciamientos son muy sectarios pero el movimien-
to lo es aún más. Todo sucede al mismo tiempo: la influencia
del marxismo y de la Revolución Soviética, la necesidad de con-
tener el desbordamiento del nazifascismo y el presentimiento
de la justicia social al alcance del voluntarismo. La toma del po-
der se desprenderá, es de suponerse, de la toma de conciencia
que es asunto de método. Los que demandan la transformación
de la UNAM, entonces la Universidad a secas, disponen de un cau-
dillo, Vicente Lombardo Toledano, un miembro de la elite con-
vertido al marxismo. El enemigo a vencer, asegura Lombardo,
es la pedagogía capitalista, y sus frutos funestos:

La libertad de cátedra ha servido simplemente para orientar
al alumno hacia una finalidad política, en relación a las ca-
racterísticas del Estado burgués. El Estado no ha sido central
frente a las contiendas de los trabajadores, sino que todo él,
a través de sus órganos, ha servido a una sola clase, la clase
capitalista; y la enseñanza en las escuelas oficiales no ha si-
do más que un vehículo para sustentar en la conciencia de
los hombres el régimen que ha prevalecido...

Aún impresiona el alegato de Lombardo, que utiliza hechos 
ciertos y propone soluciones drásticamente estalinistas. ¿A qué
distancia se halla Lombardo de las tesis del partido generosamen-
te único, y de la democracia que se perfecciona sin disidentes?
Se parte del desdén por el mercadeo de alternativas: “con la li-
bertad de cátedra, los alumnos reciben de sus profesores todas
las opiniones y, naturalmente, opiniones contrarias y aun con-
tradictorias.” Acto seguido, Lombardo lo niega “capacidad de
discernir” a los alumnos del bachillerato, y amerita su alegato:
“se trata de formarles un criterio y no se puede formar un cri-
terio sin saber en qué consiste ese criterio.” Primero el dogma,
y lo demás vendrá por añadidura.

Y don Vicente, sumergido en las aguas heladas del cálculo
socialista, desdeña la transmisión así nomás de conocimientos
y de orientaciones, algo difícil de aceptar al ser “evidente que
de quince de ellas [las alternativas] ninguna es la verdadera”. Y
la conclusión es tajante y quién quita si insostenible:

Libertad de cátedra sí; pero no libertad de opinar a favor de
lo que fue el pasado y menos aún en contra de las verdades
presentes. En otros términos, libertad de cátedra sí, pero 
libertad para opinar de acuerdo con las realidades que vivi-
mos y de acuerdo con la verdad futura...

¿Y nosotros queremos seguir discutiendo los valores eter-
nos cuando hay miseria palpable, mugre evidente, mendigos
desastrosos, masas que están urgiendo un remedio claro y
contundente? ¿Seguirá la Universidad discutiendo todas las
ideas, todos los principios, para ofrecer al alumno nada más
que vacilación y dudas? No, la Universidad ya no debe edu-
car para la duda ni en la duda, sino en la afirmación.

Frente a la intemperancia de Lombardo, el filósofo Antonio Caso,
un cristiano un tanto retórico (Cfr. la crítica que le hace Jorge
Cuesta), tiene la razón. La precipitación de Lombardo sugiere
una izquierda convulsa, ansiosa de imponer el pensamiento 
totalitario para conseguir que de allí surja la revolución socia-
lista. En cambio, Caso es muy convincente:

La Universidad de México es una comunidad cultural de

23 de mayo de 1929. En el edificio de la Rectoría, los estudiantes Flavio Navar,
Norberto Valdés, Urrutia y otros izan la bandera de la huelga.
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investigación y enseñanza; por tanto, jamás preconizará ofi-
cialmente, como persona moral, credo alguno filosófico, 
social, artístico o científico. Cada catedrático expondrá libre
e inviolablemente, sin más limitaciones que las que las leyes
consignen, su opinión personal filosófica, científica, artística,
social o religiosa. Como Institución de cultura, la Universi-
dad de México, dentro de su personal criterio inalienable,
tendrá el deber esencial de realizar su obra humana ayudando
a la clase proletaria del país, en su obra de exaltación, den-
tro de los postulados de la justicia, pero sin preconizar una
teoría económica circunscrita, porque las teorías son tran-
sitorias por su esencia, y el bien es los hombres es un valor
eterno que la comunidad de los individuos ha de tender a
conseguir por cuantos medios racionales se hallen a su al-
cance. La Universidad procurará de preferencia discutir y
analizar, por medio de sus profesores y alumnos, los proble-
mas que ocupen la atención pública, y cada individuo será
responsable de las opiniones que sustente...

Señor Rector de la Universidad Nacional: si esto se aprue-
ba, el profesor Caso deja de pertenecer a la Universidad. Os
lo prometo de todo corazón, con toda mi alma.

La polémica, dispersa en la leyenda de los que ya no se atreve-
rían a leerla en su integridad, se prolonga en las páginas de El
Universal, con ventaja notoria de Caso. De allí se traslada a las
asambleas, se prodiga en disquisiciones interminables y se ex-
tingue luego de un paseo de Caso por todos los latifundios del
Espíritu, y de la exhibición de precocidad estalinista de Lom-
bardo, el derrotado. A la distancia, la importancia del debate se
acrecienta. La libertad de cátedra es fundamental, lo que se verá
en los años siguientes y por ejemplo en la Escuela de Economía
con la andanada derechista contra los profesores marxistas. An-
tes de 1968 la izquierda universitaria es mínima y muy sectorial
y sectaria, y ante la intemperancia (sustentada en el porrismo)
de las autoridades conservadoras o francamente reaccionarias,
la libertad de cátedra es un baluarte –y recuérdese si no lo que
sucede en las universidades privadas con la severa vigilancia de
los programas de estudio y los salones de clase. La mayoría de
los estudiantes se oponen a Lombardo y a la “Reforma intelec-
tual y moral” del régimen de la Revolución, en especial a Láza-
ro Cárdenas, pero luego, al instalarse el oportunismo como el
ecosistema del ascenso, modifican su actitud. El presidente
Manual Ávila Camacho quiere “recuperar a los intelectuales para
la Revolución”, en su versión burocratizada desde luego. Lo con-
sigue y, por lo común, sin problemas.

111. 1953-1965
La difusión cultural
La etapa de Jaime García Terrés como director de Difusión Cultu-
ral de la UNAM remite a otra de las definiciones de Autonomía:
el patrocinio de la creación libre. A lo largo de la hegemonía
priista, en la UNAM, en lo cultural, se da un movimiento mul-
tidisciplinario de primer orden. La fecha del cambio drástico:

1954. Al desplazarse las facultades de la UNAM del Centro, to-
davía no histórico, a Ciudad Universitaria, se modifican radi-
calmente las ideas y las prácticas de lo universitario. Es muy suave
o pasa inadvertido el desarraigo de la tradición (salir de un 
escenario tan densamente histórico apresura el olvido de los
modos de ser correspondientes) y, complementariamente, la no-
ción de campus remite por fuerza al nuevo tótem, la modernidad,
el método para sentirse liberado de compromisos con un pasado
que se deja ver aburrido, hostil, condenatorio. Se archivan, por
anacrónicos, dos arquetipos o estereotipos: el universitario pos-
virreinal y antirrevolucionario, y el universitario nacionalista y
premoderno, y se alaban las imágenes dinámicas, influidas por
la americanización galopante y la necesidad de ubicar nuevas
mentalidades en los edificios tan de hoy, anuncio de la vitalidad
de las personas. La juventud es ya la etapa gozosa desprovista
de los antiguos deberes de formalidad y carente de preocupacio-
nes. El corpore sano profetiza, con su sola existencia, el carácter
complementario de la mens sana, y la despolitización es una exi-
gencia del uso del tiempo libre.

De 1953 a 1965, aproximadamente, Difusión Cultural de la
UNAM resulta, con energía inesperada, el instrumento de las
vanguardias. Le ayuda el entorno (la arquitectura que glori-
fica al Progreso, la pérdida de la solemnidad ya asociada con
el viejo Centro), y la favorece la novedad que es adopción ca-
si religiosa de la cultura (una mística con alborozos pero sin
flagelaciones, entre los libreros y los cineclubes y los museos anda el
Señor). En primera y en última instancia, el mensaje se desti-
na a estudiantes y profesionistas, y éste es un salto drástico, ya
que hasta entonces la oferta de Extensión Universitaria de la
UNAM es más bien reducida y monótona. Éste es el repertorio:
la Revista de la Universidad (que mezcla textos literarios y notas
sobre arte con divulgación histórica y reflexiones filosóficas),
la programación casi exclusivamente musical de Radio Univer-
sidad (unas cuantas horas de lunes a viernes), conferencias de
Gente Prominente, unos cuantos conciertos y obras de teatro.
Sin decirlo, en esto se ha creído: la cultura es un añadido gra-
cioso de estudiantes y profesionistas, y les mejora la vida, o por
lo menos las conversaciones de sobremesa. La nueva etapa de
Difusión Cultural modifica el panorama y, sin que al principio
la intención sea explícita, opera otra concepción de la Auto-
nomía: el territorio libre de la censura hasta donde es posible
(que es bastante).

¿Por qué describo esta adopción de valores como una mís-
tica? Porque una minoría en expansión se dedica con fervor a
lecturas y puestas en escena y descubrimientos de clásicos del
cine y audiciones de óperas y sinfonías y compañías de danza.
Se amplía el club muy exclusivo que lee a Musil y Pavese, con-
templa a Fritz Lang y Eisenstein, escucha a Berg y Stockhausen
y a Charlie Parker y Miles Davis, y se regocija con la idea de 
teatro como diversión sin envolturas morales. En once años (1954-
1965), con Nabor Carrillo Flores e Ignacio Chávez como recto-
res, y Jaime García Terrés como director de Difusión Cultural,
el impulso de vanguardia se concentra en la UNAM mientras se
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inicia la democratización del conocimiento.
Poesía en Voz Alta, con José Luis Ibáñez, Héctor Mendoza,

Juan José Arreola, Juan José Gurrola (dirección teatral y actua-
ción), Leonora Carrington y Juan Soriano (diseños y esceno-
grafía) y Octavio Paz (asesoría literaria), enfrenta a un teatro 
nacional aletargado en el melodrama, el panfleto escénico y la
comedia de bulevar, con elementos lúdicos, los placeres de 
la escenificación sin propósitos de moralizar o estremecer, el trato
desenfadado con los clásicos, el gozo del idioma. La Revista de la
Universidad (dirigida por García Terrés de 1953 a 1965) es, según
el criterio vigente, tan festiva y cosmopolita que admite el
compromiso político (causa escándalo el número dedicado a la
Revolución Cubana), y le da espacio a las obras y propuestas
posteriores a Don Alfonso Reyes y los Contemporáneos, muy
especialmente a Octavio Paz y Carlos Fuentes. En Radio Uni-
versidad se difunde la nueva música culta, anatema en las otras
estaciones especializadas; se prodiga la información interna-
cional y se admiten los desenfados y las parodias. En la Casa del
Lago, un grupo de escritores –entre ellos Tomás Segovia, Juan
García Ponce, Eduardo Lizalde, Juan Vicente Melo, José de la
Colina, Inés Arredondo, y los pintores no figurativos (Vicente
Rojo, Manuel Felguérez, Lilia Carrillo, Fernando García Pon-
ce)– elige con belicosidad autores y tendencias, proclama el fin
del chovinismo y del nacionalismo cultural, patrocina exposi-
ciones, jubilosas puestas en escena como las de Juan José Gurro-
la (Landrú de Reyes y La cantante calva de Ionesco) y promueve
conferencias sobre temas entonces sorprendentes, y hoy más bien
aptos para secundaria o preparatoria (la secundaria y la prepara-
toria ideales, no las reales): el psicoanálisis, el marxismo, el arte
moderno, la música dodecafónica, los autores que representan
el canon de la primera mitad del siglo (de Thomas Mann a Scott
Fitzgerald), el jazz, el cine artístico, el teatro experimental.

De la vanguardia de la década de 1960, sólo el grupo de tea-
tro de Alejandro Jodorovsky y Nuevo Cine se desarrollan fue-
ra de los espacios universitarios, y esto es posible porque Difu-
sión Cultural, en años sin libertad de expresión política y artís-
tica, es el “territorio libre” regido por el anhelo de estar al día.
En el esquema, lo político ocupa un sitio muy reducido, pero 
es inocultable el desprecio por la cultura oficial, sus inercias y
cortesanías, que hacen del gobierno la fuente de los dogmas im-
plícitos y del rechazo a cualquier disidencia, la que exista y la
que conviene desaparecer antes de que se produzca.

No creo exagerar: en el período anterior al auge de la indus-
tria cultural, la UNAM es el mayor espacio formativo del público
nuevo. En una ciudad no muy acostumbrada a lo moderno, Di-
fusión Cultural cumple con creces su tarea. Propone nuevas at-
mósferas y autores, e incluso –a través del teatro y de la actitud
de algunos escritores– formas de vida. ¿Cómo se describe de
modo que le haga justicia el espíritu de esos años, anteriores al
desbordamiento de la oferta? La ciudad parece reducirse para
potenciar lo que sucede en unos cuantos .ámbitos. Los estrenos
de teatro son noticia, algunos escritores o músicos son parte de
las autobiografías ideales de sus admiradores, las conferencias

se escuchan de principio a fin. Y en el vértigo, desde la UNAM

se fomenta la ilusión y las realidades de la Autonomía ante la
censura, el mayor obstáculo para la creación en y de una socie-
dad cerrada.

IV. 1968
La Autonomía como resistencia al autoritarismo
En 1966 el gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz inter-
viene de manera directa en la UNAM. Por razones de antipatía
personal y molestia política (para un autócrata, lo primero es
más arduo de asimilar que lo segundo), Díaz Ordaz no soporta
al rector Ignacio Chávez, un cardiólogo eminente. Desde la
Secretaría de la Presidencia (los rumores se extienden sin que
nadie los contradiga) se patrocina a un grupo de líderes estu-
diantiles, especie que se caracteriza por la ausencia de seguido-
res, que se lanza a la huelga contra el autoritarismo del doctor
Chávez, irrumpe en la Rectoría de la UNAM y obtiene con vio-
lencia la renuncia de Don Ignacio. Una victoria final para Díaz
Ordaz, una derrota de la Autonomía y de la comunidad univer-
sitaria, entonces un proyecto más bien borroso.

El 68 ha sido narrado, interpretado, recreado artísticamente.
Es la historia de las comunidades de la UNAM, el Instituto Poli-
técnico Nacional, la Escuela Normal de Maestros, el Colegio de
México, la Escuela de Arte Dramático del INBA, indignadas ante
la represión, organizadas en Comités de Lucha y brigadas, cohe-
sionadas emotiva y políticamente en marchas y mítines, agravia-
das por el rechazo presidencial del diálogo, difamadas en los
Medios, perseguidas policíacamente y, en los episodios finales,
victimadas selectiva y trágicamente el 2 de octubre en la Plaza
de las Tres Culturas, con un añadido: la infamia del Poder Judi-
cial, que condena a prisión a los miembros del Consejo Nacio-
nal de Huelga, y convierte de manera estentórea a las víctimas
en victimarios. De esto hay la información suficiente como para
convertir el 68 en uno de los episodios culminantes, tal vez el
más significativo, de la segunda mitad del siglo XX mexicano.

El 23 y el 26 de julio, los estudiantes de las vocacionales y las
preparatorias resisten la más que injusta acometida de los grana-
deros y la policía. Esta acción le imprime el contenido emotivo
y la radicalidad al Movimiento, y lo que le aporta la legitimidad
es la actitud del rector Javier Barros Sierra. El 30 de julio pro-
testa contra la violación de la Autonomía, en la Explanada 
de Rectoría pone la Bandera Nacional a media asta y guarda el
minuto de silencio. Su discurso es breve y definitivo:

Hoy es un día de luto para la Universidad; la Autonomía está
amenazada gravemente. Quiero expresar que la institución,
a través de sus autoridades, maestros y estudiantes, manifiesta
profunda pena por lo acontecido.

La Autonomía no es una idea abstracta, es un ejercicio
responsable, que debe ser respetable y respetado por todos.

Una consideración más: debemos saber dirigir nuestras
protestas con inteligencia y energía.

¡Que las protestas tengan lugar en nuestra Casa de Estu-
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dios!
No cedamos a provocaciones, vengan de fuera o de dentro…
La Universidad es lo primero, permanezcamos unidos pa-

ra defender, dentro y fuera de nuestra casa, las libertades de
pensamiento, de reunión, de expresión y la más cara: ¡nues-
tra Autonomía! ¡Viva la UNAM! ¡Viva la Autonomía Univer-
sitaria!

A propósito del 68 y por el apresuramiento que hace las veces
de malicia, se confunde la Autonomía con la extraterritorialidad.
No es esto lo afirmado en el discurso de Barrios Sierra: “La Au-
tonomía no es una idea abstracta, es un ejercicio responsable,
que debe ser respetable y respetado por todos”. No se protesta
y se marcha para resguardar la pureza de un espacio consagrado,
el Sancta Sanctórum del conocimiento, sino por el allanamiento
de la Preparatoria de San Ildefonso, bazucazo mediante, por el
maltrato despiadado a los estudiantes, que refrenda los sucesos
del 23 y el 26 de julio, y por la impunidad de los altos funcio-
narios (el Secretario de Gobernación, el Regente del DF, el Pro-
curador General de la República, el Procurador del DF) que
hablan de “conjura” y “subversión” y proceden como si tuvieran
la mínima prueba al respecto. Se viola la Autonomía no sólo 
porque la policía y el Ejército proceden con extrema violencia,
sino por la ilegalidad multiplicada de las operaciones “relám-

pago”. Al tiempo que se viola la Autonomía se viola la Consti-
tución de la República.

En una cuartilla, Barros Sierra esencializa el programa del
Movimiento Estudiantil: “...permanezcamos unidos para defen-
der, dentro y fuera de nuestra casa, las libertades de pensamiento,
de reunión, de expresión y la más cara: ¡nuestra Autonomía!”
Es evidente: no se privilegia a la Autonomía por encima de las
libertades constitucionales, sería absurdo, se defiende lo propia-
mente universitario, el derecho a ejercer esas libertades como el
prerrequisito de la vida académica. Así la violación de la Auto-
nomía es la llegada brutal de las fuerzas represivas y es también
la cancelación inmediata de la vida universitaria. Eso lo expli-
ca muy bien el rector Barros Sierra el 23 de septiembre, al pre-
sentar su renuncia luego de la ocupación militar de Ciudad Uni-
versitaria:

Sin necesidad de profundizar en la ciencia política, es obvio
que la Autonomía ha sido violada, por habérsenos impedido realizar,
al menos en parte, las funciones esenciales de la Universidad [...] Me
parece importante añadir que, de las ocupaciones militares
de nuestros edificios y terrenos, no recibí notificación alguna,
ni antes ni después de que se efectuaran [...] Los problemas
de los jóvenes sólo pueden resolverse por la vía de la edu-
cación, jamás por la fuerza, la violencia o la corrupción...
[Subrayados de CM]

*
De 1968 a la fecha la UNAM ha pasado por demasiadas contin-
gencias (la más lamentable: los diez meses del Consejo General
de Huelga), se ha enfrentado a los acosos gubernamentales,
los brotes sectarios, la explosión demográfica, la burocratiza-
ción, las andanadas neoliberales, la economía académica de
autoconsumo. En todo este tiempo, y a pesar de los intentos
de santificarla para mejor manipularla, la Autonomía, en tan-
to que garantía de libertades del pensamiento y la disidencia,
es un elemento indispensable, si no el de antes –en la medida
en que la crítica es ya una decisión nacional–, sí el que requiere
una institución amenazada por las fragilidades del presupues-
to y defendida por su condición absolutamente necesaria en
el país. ~
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