UNA [LUSION
CON FUTURO

Nuestra idea del progreso nace de una derivacién laica de la escatologia
cristiana y del ascenso, en el siglo XX, de la ciencia como nueva religién
oficial, que evitaria los males seculares de la bumanidad. El pensador
britdnico Jobn Gray previene contra este tépico incrustado en nuestra
conciencia moderna y repasa algunas de sus funestas consecuencias, tanto en
el pasado inmediato del siglo XX, como en nuestros dias.

ONER EN ENTREDICHO LA IDEA DE PROGRESO A PRINCIPIOS DEL SI-
glo XXI es un poco como haber dudado de la existencia del Ser
Supremo en tiempos de la reina Victoria. La reaccién tipica que se
obtiene es de incredulidad seguida de enojo vy, luego, de panico
moral. Y no es tanto que la creencia en el progreso sea inconmovible, como

que nos aterroriza la idea de renunciar a ella.

La idea de progreso engloba el tener fe —pues se trata de
fe, no del resultado de indagacién empirica alguna—en que el
avance que se ha dado en las ciencias puede repetirse en la
moral y en la politica. El razonamiento es el siguiente: los co-
nocimientos cientificos son acumulables. Hoy sabemos mds
que cualquiera de las generaciones precedentes y no hay limi-
te aparente a lo que podamos llegar a saber en el futuro. De
igual forma, podemos mejorar indefinidamente la condicién
humana. Asf como el conocimiento sigue creciendo mds alld
de lo que hubiera podido sonarse en otros tiempos, la con-
dicién humana podrd ser mejor en el porvenir de lo que haya
sido en cualquier otra época.

Si bien esta conviccién es muy reciente, pues no existia
ninguna comparable antes de que apareciera en Europa hace
unos doscientos afios, en nuestros dfas se ha vuelto una idea
imprescindible. Nadie se imagina que el progreso sea algo
inevitable, pero negar que sea posible serfa tanto como excluir
cualquier posibilidad de esperanza. En lo que se refiere a las
matanzas perpetradas por el ser humano, el siglo XX ha sido el
peor entodala historia; y sin embargo —habra de objetarse—hay
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que confiar en que tales horrores podrdn evitarse en el futuro.
¢Cémo, si no, podriamos seguir avanzando?

El hecho de rechazar la idea misma de progreso debe anto-
jarse desmesurado cuando no deliberadamente perverso, pero
esa idea no se halla en ninguna de las religiones del mundo y
se desconocia entre los filésofos de la Antigiiedad. Para Aris-
tételes, la historia era una serie de procesos de crecimiento y
decadencia, ni mds ni menos que los que observamos en la
vida de las plantas y de los animales. Los primeros pensadores
modernos, como Maquiavelo y algunos de la [lustracién, com-
partian este punto de vista. David Hume crefa que la historia
es ciclica, con periodos de paz y libertad seguidos a intervalos
regulares por guerras y tiranfa. Para el gran escéptico escocés,
la oscilacién entre civilizacién y barbarie se extiende a todo lo
largo de la historia de la humanidad: en la moral como en la
politica, el futuro no podria ser sino como el pasado. Lo mis-
mo encontramos en Hobbes, y el propio Voltaire se inclinaba
a veces a pensar asi.

Esos pensadores nunca dudaron de que ciertos periodos
histéricos sean mejores. Ninguno de ellos se vio tentado a ne-
gar el progreso cuando éste en efecto se daba; pero jamds se les
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ocurrié que el fenémeno fuera continuo. Sabfan que, igual
que habfan ocurrido antes, sobrevendrian tiempos de paz y
libertad, pero crefan que lo que se ganaba en una generacién
seguramente se perderfa en otra. Juzgaban que, asf en politica
como en moral, no habfa progreso, sino tan sélo alternativas de
pérdidas y ganancias.

Es ésta, para mi, la leccién que nos deja cualquier aprecia-
cién del porvenir de nuestra especie que no esté empanada por
las esperanzas infundadas. El progreso es unailusién, una pers-
pectiva de la historia que responde a las necesidades del senti-
miento, no de la razén. En El futuro de una ilusién, publicado en
1927, Freud argumentaba que la religion es de carécter iluso-
rio. Las ilusiones no son por completo falsas, pues esconden
un grano de verdad. Aun as, no se las abraza por las verdades
que puedan entrafiar sino porque responden a la necesidad
humana de significado y consuelo.

Quienes creen en el progreso han identificado una verdad
fundamental de la vida contempordnea: su continua trans-
formacién bajo el influjo de la ciencia. Pero han arropado este
hecho innegable con esperanzas y valores heredados de la
religién. En la idea de progreso buscan lo que los deistas
encontraron en la idea de la providencia: la seguridad de que
la historia no necesariamente carece de sentido. Los partida-
rios de la posibilidad del progreso insisten en que tienen a la
historia de su lado. Y se aferran a su convicciéon porque les
permite creer que la historia puede ser algo mas que un cuen-
to contado por un idiota.

Si hoy dia nos parece insufrible la vida sin la posibilidad de
progreso, vale la pena preguntarse cémo hemos llegado a esta
situacién. La mayoria de los seres humanos que han pisado la
tierra carecian de esa esperanza, pese a lo cual muchos de ellos
llevaron una vida feliz. é Por qué somos tan diferentes?

La respuesta estd en nuestra historia. La moderna fe en el
progreso es hija de un matrimonio celebrado en la Europa de
principios del siglo XIX entre rivales semejantes: el influjo
declinante de la fe cristiana y el creciente poder de la ciencia.
De las esperanzas escatolégicas del cristianismo heredamos la
creencia de que en el devenir histérico puede encontrarse no
s6lo sentido sino incluso la salvacién. Del avance acelerado del
conocimiento cientifico tomamos la creencia en un progreso
andlogo de la propia humanidad.

En cierto sentido, la idea de progreso es una versién laica
de la escatologia cristiana. Para el cristianismo la historia no
puede carecer de sentido: se trata de un drama moral que
empieza por la rebelién en contra de Dios y termina con el
Juicio Final. Asi que los cristianos ven la salvacién como un he-
cho histérico. Para el hinduismo y el budismo, por otra parte,
significa laliberacién respecto del tiempo. Lo mismo significa-
ba para el mitraismo, culto misterioso que durante cierto tiem-
po rivalizé con el cristianismo entre los romanos. Asi pues, la
visién mistica de la liberacion respecto del tiempo penetré
hondo en la filosofia europea y Platén afirmaba que sé6lo las co-
sas eternas poseen realidad completa. La historia era el reino
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de las ilusiones, un suefio o pesadilla de la cual el sabio inten-
ta despertar.

Antes del advenimiento del cristianismo se daba por supues-
to que la historia carece de significado. Si bien en el Antiguo
Testamento podemos encontrar la creencia en que Dios se
revela en la historia, ésta es la lectura que de la historia hace el
pueblo judio, no la especie humana. Fue sélo después de
que San Pablo convirtiera las ensefianzas de Jests en religién
universal cuando el Antiguo Testamento vino a interpretarse
como un relato histérico en su totalidad. Aunque este despla-
zamiento hacia el universalismo suele considerarse como un
avance importante, yo no estoy convencido de ello. Las religio-
nes politicas que tantos estragos causaron en el siglo XX eran
versiones laicas de la promesa cristiana de salvacién universal.
Sibien un mundo carente de tales esperanzas politicas trascen-
dentes habria sufrido violencia étnica y religiosa, no se habrian
perpetrado matanzas con miras a perfeccionar a la humanidad.

Convendria estudiar mds el papel de las creencias esca-
tolégicas en los movimientos politicos modernos. Entre los
filésofos analiticos resulta honroso ignorar la religién, en
tanto que las ciencias sociales siguen dominadas por teorfas de
secularizacion falsificadas hace generaciones. A pesar de todo,
la relacién entre la escatologia cristiana y los movimientos
revolucionarios modernos no ha pasado por completo inadver-
tida. Tal es el tema central del libro de Norman Cohn The
Pursuit of the Millennium: Revolutionary Millenarians and Mbystical
Anarchists of the Middle Ages. Aparecido en 1957, este magistral
estudio es indispensable para comprender la politica del siglo
XX.

Los movimientos medievales tardios descritos por Cohn se
apegaban a una versién radical de la escatologfa cristiana: el
mundo antiguo llegaba a su fin y uno nuevo hacia su aparicién
sin ninguna de las faltas que habian aquejado a la sociedad
humana a lo largo de la historia. La misma concepcién de la
historia y el futuro de la humanidad se reprodujo en las ideo-
logfas radicales modernas. Los anarquistas misticos de Cohn
crefan que Dios obrarfa esta transformacién en los asuntos
humanos. Bakunin y Marx, por su parte, consideraban —de ma-
neratodavia més increible— que lahumanidad o harfa sin nece-
sidad de ayuda. Una fantasia comparable animaba a Fukuyama
cuando hizo su absurdo anuncio del final de la historia.

No es accidental que sea Europa la cuna del marxismo y
América la del neoliberalismo. Ninguno de estos movimien-
tos habrfa surgido ni se habria comprendido cabalmente fuera
de una cultura permeada por la creencia en que la salvacién
es un acontecimiento histérico. Los proyectos modernos de
emancipacién universal son versiones laicas de la promesa
cristiana de salvacion.

Por el contrario, el mundo pagano se distinguié por la
extremada modestia de sus esperanzas. Para Marco Aurelio y
Epicuro, la buena vida seria siempre privilegio de unos cuantos.
No existialaidea de que lahumanidad entera pudiera salvarse,
ni de que ello valiera la pena. Sélo con el cristianismo llegé a
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la antigiiedad europea la idea de que toda la humanidad, o
toda la que aceptara el mensaje cristiano, era susceptible de
ser salvada. Al proclamar la perspectiva de mejorfa de la
condicién humana, los humanistas laicos renuevan las grandes
esperanzas encendidas por el cristianismo en la antigiiedad.

Aunque, a diferencia de Bakunin, Marx y Fukuyama no
proclamen el final de la historia, la mayoria de nuestros huma-
nistas laicos esperan el advenimiento de un mundo mejor que
cualquiera registrado por la historia. Las catédstrofes del siglo
XX acaso les enseniaron que el progreso social es mds un
asunto de avanzar centimetro a centimetro que de hacerlo a
grandes saltos, pero siguen creyendo que la accién del hombre
puede transfigurar el mundo. Aunque tal vez el método con-
sistamds en un cambio social gradual que —como querian Marx
o Bakunin— en la transformacién revolucionaria, el objetivo
sigue siendo el mismo.

Si la actual concepcién de progreso es una religién laica,
tiene en la ciencia un venero no menos importante. Intermi-
tente a lo largo de casi toda la historia, el progreso del conoci-
miento humano es ahora continuo y cada vez mds rapido. De
no ocurrir una catdstrofe mayor que cualquiera realistamente
concebible, el avance de la ciencia es ya inexorable. Esta es la
segunda fuente de la moderna fe en el progreso.

La realidad del progreso cientifico se demuestra por el
poder cada vez mayor de la especie humana. Hoy dia existen
mds hombres vivos que los que haya habido jamas. El rostro de
la tierra ha sido transformado por la expansién demogrifica.
Innumerables especies de flora y fauna estén siendo orilladas
a la extincién y el clima del mundo se estd modificando. La
razén profunda de este aumento del poderio humano es la
expansion del conocimiento. Los filésofos pueden disputar
sobre la validez del conocimiento cientifico; los antropélogos
culturales pueden representar la ciencia como un sistema mds
de creencias; pero, de cara al hecho del crecimiento del pode-
rio humano, el escepticismo acerca de la validez del conoci-
miento cientifico resulta inoperante.

Con todo, existen tanto pérdidas como ganancias derivadas
del avance cientifico. No hay garantia de relacién armoénica
entre el bienestar de la humanidad y el progreso del conoci-
miento. La consecuencia mds previsible de este progreso, por
ejemplo, es la intensificacién de las guerras. A la larga, su
efecto podria ser que la tierra se volviera inhabitable para el
ser humano. No obstante, resulta frivolo negar el progreso
cientifico, como parecen intentarlo algunos pensadores pos-
modernos. El error de la concepcién moderna del mundo
dominante no es afirmar la existencia del progreso cientifico,
sino imaginar que el avance que se ha dado en la ciencia
pueda reproducirse en otros dmbitos de lavida humana. Sibien
el conocimiento cambia, las necesidades del hombre siguen
siendo practicamente las mismas. Empleamos nuestro conoci-
miento cada vez mayor para satisfacer necesidades en conflicto.
En esa medida, seguimos siendo tan proclives como siempre a
la fragilidad y la insensatez.
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Poner en tela de juicio la idea del progreso no es dudar de
las mejoras que se han dado en la realidad. Tampoco supone
negar la realidad de los valores universales de la especie.
Existen pensadores posmodernos que sostienen que no pue-
denhacersejuicios morales sobre otras culturas y épocas: se trata
tan s6lo de formas diferentes de vida, cada una con sus propios
ideales y normas. De ser asi, no tendria sentido valorar la
historia en funcién del progreso o la decadencia. La ética serfa
como el arte, donde los juicios pueden hacerse en relacién con
el progreso y la decadencia de una tradicién en particular,
pero no entre tradiciones cuyos estilos difieran ampliamente.
Al no haber normas universales, no existiria forma de juzgar si
una cultura o periodo de la historia supone mejora alguna
respecto de cualquier otro.

Existen afinidades entre el arte y la ética. Pensar que una
forma de vida podria ser la mejor para todos es tanto como afir-
mar que cierto estilo artistico pueda ser mejor que todos los de-
mds. Ello es evidentemente absurdo, pero no significa que no
podamos juzgar culturas y épocas diferentes. Si bien ninguna
forma de vida es la mejor para todos, algunas resultan malas
para cualquiera.

Tanto para el ser humano como para el resto de los anima-
les existen cosas buenas y malas cuyo valor alcanza a toda la
especie. Si bien no es fécil hacer una lista de ellas, por fortuna
esto no es necesario. No bien encontramos un valor que se
antoja universal, nos percatamos de que se contrapone a otros
valoresigualmente universales. Lajusticia choca con la piedad,
la igualdad con la excelencia, la autonomia personal con la
cohesién social. Sila libertad respecto al poder arbitrario es un
bien considerable, otro tanto ocurre con evitar la anarquia. Por
lo demas, las virtudes pueden descansar en vicios: la paz en la
conquista, los logros culturales elevados en las desigualdades
mas crasas. No existe una armonia natural entre los bienes de
la vida humana.

Los conflictos entre los valores fundamentales del hombre
no aparecen tan s6lo en situaciones extremas. Si bien pueden
enmascararse en tiempos de bonanza, surgen de los conflictos
endémicos de las necesidades humanas y son de cardcter
permanente. La éticay la politica constituyen destrezas practi-
cas que los seres humanos han ideado para afrontar estos
conflictos. Al contrario de lo que ocurre con las capacidades del
conocimiento cientifico, las de la ética y la politica no son facil-
mente transmisibles y, comoquiera que se pierden ficilmente,
cada nueva generacién tiene que aprenderlas de nuevo.

Sibienlosseres humanos somos intensamente curiosos, tam-
bién le tememos a la verdad; queremos la paz, pero nos excita
la violencia; soniamos con un mundo de armonia, pero estamos
enguerra permanente. A pesar de los incansables esfuerzos que
se han hecho por demostrar que los valores encajan todos den-
tro de una sola visién del bien, esto no es asi ni lo serd nunca.
Cadavalor expresauna necesidad duradera, pero choca con otras
igualmente urgentes y no menos permanentes.

La nocién de que el hombre es en cierta medida defectuo-
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so se ve ya en los mitos de culturas separadas por
largos trechos de tiempo y espacio. Formulada en la
doctrinadel pecado original, laimperfectibilidad del
hombre encuentra su expresién mds vigorosa en el
mito biblico de la caida de Adan. En la forma
del principio segin el cual el engafio es connatural
al hombre, se encuentra también en el hinduismo y
en el budismo. Forma parte de lo que podriamos
llamar la ortodoxia humana, segin la cual se reco-
noce que nuestra especie es incorregiblemente im-
perfecta.

Por otra parte, los humanistas laicos creen que el
desarrollo del conocimiento en cierta forma puede
volvernos mds racionales. Desde Augusto Comte y
John Stuart Mill hasta John Dewey y Bertrand Rus-
sell, se ha creido que el progreso de la ciencia serfa
alcanzado por el progreso social. Estos pensadores
aceptaban que si el progreso intelectual fallara o se
detuviera, también cesaria el progreso social. Pero
ninguno de ellos imaginé jamds que, no obstante
que el conocimiento siguiera acelerdndose, la vida
moral y politica pudiera experimentar un retroceso.
Y eso fue lo que ocurrié durante la mayor parte del
siglo pasado, por lo que no hay razén para creer que
nuestra realidad vaya a ser diferente.

Los peligros mds grandes que confrontamos
hoy dia son resultado de la interaccién del conoci-
miento en expansién con las necesidades humanas
invariables. La proliferacién de lasarmas de destruc-
cién masivaeslarespuestaa conflictos politicosirre-
solubles; pero también es un efecto secundario de la
difusion del conocimiento cientifico. La ciencia ha
permitido elevar los niveles de vida en las socieda-
desindustriales avanzadas; pero laindustrializacién
mundial estd dando pie a la lucha por el control de
los recursos naturales cada vez mds escasos. Es laapli-
cacién prictica de la ciencia lo que ha hecho posible
la dimensién actual de la poblacién humana; pero
el crecimiento demogréfico, en combinacién con la
industrializacién pujante, es la causa humana del
cambio climético. Si la ciencia trae consigo conoci-
miento, éste no constituye un bien en estado puro,
sino que puede ser también una maldicién.

Este concepto se contrapone en gran medida al
genio delafilosofia occidental que, después de todo,
se fundé en la fe de que el conocimiento y la virtud
van de la mano. Sécrates pudo afirmar que una vida
que no se sujeta a examen no merece vivirse, puesto
que —segun lo cuenta Platén— ¢l no tenia la menor
duda de que la verdad y el bien eran una y la misma
cosa: que mds alld del cambiante reino de los sen-
tidos existe otro mundo en que todos los bienes se
concilian en perfectaarmonia, y que conociendo ese
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otro reino podemos alcanzar la libertad. Esta fe mistica permea
toda la filosofia occidental y sostiene la creencia moderna en
el progreso, en la cual el desarrollo del conocimiento es visto
como la via hacia la emancipacion del ser humano.

El mito del Génesis tiene un mensaje diferente. Segun el re-
lato biblico, la caida de Addn sobreviene al acto de comer el
fruto del drbol del conocimiento. La consecuencia de esto es
unasensacién embriagante de poder acomparada por todos los
males que resultan cuando las criaturas imperfectas utilizan el
conocimiento para perseguir sus objetivos en conflicto. La mi-
tologfa griega ensefia la misma leccién cuando nos cuenta de
Prometeo encadenado a la roca por haber robado el fuego a los
dioses. Una cosa es el conocimiento y otra la buena vida.

El poder de estos mitos reside en la comprensién de que la
humanidad no puede dar marcha atrds. Contra lo que procla-
man Rousseau y algunos pensadores ecologistas actuales, no
podemos regresar a la vida sencilla. Una vez que hemos
comido del arbol de la ciencia, tenemos que arrostrar las
consecuencias.

El meollo de la idea del progreso es la ilusién de que el
conocimiento acrecienta la libertad del hombre. La verdad es
que simplemente incrementa su poderio. La ciencia no puede
poner fin a la historia; en todo caso puede agregar un in-
grediente sumamente poderoso a los continuos conflictos de
la historia. Esta es la verdad que encierra el mito biblico y se
demuestra en la historia del siglo XX.

Pese a los testimonios de la experiencia, el progreso ha
tenido muchos heraldosalolargo delos Gltimos doscientos afios.
Cada quien a su manera, Hegel y Marx, Bakunin y Mill,
Popper y Hayek, Habermas y Fukuyama predican la misma fe:
el conocimiento es liberador; la ciencia puede usarse para crear
un mundo mejor que cualquiera que haya conocido la historia.
Pero los propagandistas mds eficientes de la idea del progreso
fueron los positivistas franceses Henri de Saint-Simon y
Auguste Comte, quienes en la primera mitad del siglo XIx
elaboraron un culto —la religién de la humanidad, como lo
llamaron— que ofrecia la salvacién por la ciencia.

El positivismo constituye un complejo cuerpo de ideas,
pero el principio del credo positivista, que viene a cuento en
mi exposicion, es la creencia en que el desarrollo del conoci-
miento cientifico nos permite superar los conflictos irremedia-
bles de la historia. Saint-Simon y Comte pensaban que, con el
avance del conocimiento, la ética y la politica podian conver-
tirse en ciencias. Despojada de los desechos de la metafisica
y la religion, la ciencia serfa la fuente de nuestra visién del
mundo. Se formularfa una nueva moralidad terrena, un esque-
ma de valores que tuviera la autoridad de la ciencia. Aplican-
do esta nueva moral, la ciencia podria dar a luz una civilizacién
mundial sin pobreza ni guerras, donde los conflictos del pa-
sado quedarian en meros recuerdos.

A diferenciade muchos querecibieron el influjo de susideas,
los positivistas no crefan que la religién habria de desaparecer
en el mundo nuevo. Reconocian que respondia a necesidades
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humanas permanentes, por lo que se aplicaron a elaborar la
nueva fe: un culto extrafio que, sin embargo, tuvo gran auge
durante cierto tiempo, con sus propios sacerdotes y liturgia,
ceremonias cotidianas basadas en la “ciencia” de la frenologfa
y hasta una suerte de habito con botones a la espalda para que
el acto de vestirse y desvestirse sélo pudiera llevarse a cabo
mediante la ayuda de otro, fomentando asi la cooperacién.

Si bien la religién de la humanidad fue un invento un
tanto absurdo, lasideas medulares delos positivistas ejercieron
un influjo muy considerable. John Stuart Mill, Karl Marx y
Herbert Spencer son tan sélo unos cuantos de los pensadores
del siglo XIx que asimilaron la creencia positivista en que la
ciencia permitirfa acabar con la pobreza y con las guerras. El
proyecto de Lenin de una sociedad socialista sin Estado se ha-
cia eco de la férmula de Marx segtin la cual, cuando se arribe
al comunismo, el gobierno del hombre serd reemplazado por
la administracién de los bienes, concepto que Marx recibi6
(via el utopista socialista francés Louis Blanc) de Saint-Simon.
A finales del siglo XX, el credo positivista en virtud el cual la
difusién de la ciencia y la técnica generard una civilizacién
universal, renacié en el culto neoliberal del mercado libre
mundial.

Hoy como antes, el ideal de la civilizacién universal que
abrazabalaTlustracién ha experimentado un violento retroceso.
A fines del siglo Xviily principios del XIX, pensadores romdnti-
cos y de la contrailustracién como Johann Gottfried Herder y
Joseph de Maistre proclamaban el valor de la fe y la singula-
ridad de las culturas. En el siglo XX los nazis exaltaron la raza
y el instinto. Los fundamentalistas religiosos de hoy procuran
resistirse al avance de la ciencia retornando a la condicién
previa al pecado original, a la inocencia exenta de toda duda.
Dichos movimientos propugnan el rechazo del mundo moderno
y la fe en el progreso que de €l se deriva, pero a poco que se
reflexione se verd que esto es un autoengafo.

En efecto, los nazis negaban los valores de la igualdad, la
libertad y la tolerancia que enarbolaba la Ilustracién; pero,
como se habia hecho en la Ilustracién, afirmaban la posibilidad
de crear un hombre nuevo libre de las fallas del antiguo. El
proyecto de Comte de una ciencia de la sociologia basada en la
fisiologfa fue adoptado por Cesare Lombroso, fundador de la
antropologfa criminal, proyecto que méstarde serfainstrumento
delracismo cientifico nazi. Conformealaidea nazi de progreso,
gran parte de la humanidad se condenaba a la esclavitud o al
exterminio, y no fue casual que ello produjera el peor genocidio
de la historia. Aun asi, los nazis compartian con los positivistas
la meta de usar la ciencia en pos de una nueva humanidad, lo que
constituye un proyecto peculiarmente moderno. Compartian
con Nietzsche la moderna fe en que nuestra existencia puede
transformarse por un acto de la voluntad.

Una creencia andloga es evidente en el islam radical. Desde
suingreso al cuerpo de conocimientos a mediados del siglo XX,
se ha considerado al islam radical —desde dentro como desde
fuera—como un movimiento profundamente antioccidental. Sin
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embargo, muchos de sus conceptos estin tomados del pensa-
miento radical de Occidente. La idea de que el mundo puede
regenerarse mediante actos espectaculares de violencia recuerda
la ortodoxia del jacobinismo francés, el anarquismo europeo
y ruso del siglo XIX y el bolchevismo de Lenin. Movimientos
como el nazismo y el islam radical no ofrecen otra salida a la
moderna fe en el progreso que su propia exacerbacién.

Como las antiguas creencias religiosas, el progreso y la reli-
gion de lahumanidad son ilusiones, pero mientras las ilusiones
de las viejas creencias religiosas suponen realidades humanas
duraderas, la fe en el progreso estd supeditada a suprimirlas.
Reprime los conflictos entre las necesidades humanas y niega
la inalterable ambigiiedad moral del conocimiento.

No existe mayor lugar comin que insistir en que de noso-
tros depende lo que hagamos con el conocimiento cientifico,
pero —como pensadores ilustrados, partidarios de la razén y la
humanidad—somos pocosy débilesy,sin duda, tan susceptibles
de engafio como el resto de la especie, si no es que mds. Las
esperanzas a las que se aferran los creyentes en el progreso son
tnicamente los valores de la circunstancia espaciotemporal, los
pequenos e inestables remolinos en la corriente superficial de
la opinién. Los economistas bien-pensant de hoy dia tienen la
firme conviccion de que la prosperidad sélo puede garantizarse
mediante el régimen universal del mercado libre; hace una
generacion pensaban que la dnica solucién eran los mercados
controlados. Y una generacién todavia anterior muchos econo-
mistas propugnaban la planeacion central. Las actuales creen-
cias relativas al mercado libre y la globalizacién no son sino las
mds recientes de una serie de modas intelectuales, todas ellas
convencidas de sus objetivos, que acaban por sucumbir ante los
hechos. Sélo quienes han sido bendecidos con la cortedad de
la memoria pueden pensar que la historia de las ideas es una
historia de progreso.

Sin embargo, renunciar a la idea de progreso resulta dema-
siado dréastico. Aunque pueda ser una ilusién, a veces tiene su
lado bueno. Sin la esperanza de un futuro mejor, ¢habrfamos
presenciado la abolicién de la esclavitud, o la prohibicién de
la tortura? En lugar de renunciar a la idea de progreso, épor
qué no revisarla a conciencia?

Existen concepciones del progreso mds atractivas que los
desacreditados dogmas de los tltimos veinte aftos. Como los mar-
xistas de hace un par de generaciones, los neoliberales creen que
un sistema econémico es el mejor para cualquier lugar. Pero el
mercado libre no es el final de la historia; paises diferentes con
diversas historias y circunstancias presentes pueden requerir so-
luciones econémicas diferentes. Sin embargo, los neoliberales
emulan a los marxistas cuando conciben el desarrollo econémi-
co en funcién de un dominio cada vez mayor del medio
natural; sin embargo —como se demostré de manera palmaria
en la ex Unién Soviética— el resultado final de ese enfoque es la
devastacion ecolégica. Los neoliberales insistiran (ellos siem-
pre insisten) en que los mercados libres pueden afrontar la es-
casez de recursos; pero los dirigentes politicos de Occidente no
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parecen compartir su confianza. La dltima gran guerra del siglo
XX, la Guerra del Golfo, estall6 por el control del petréleo. El si-
glo presente, segun se ve, traerd consigo mds conflictos de este
tipo, sobre todo en torno a las fuentes de energfa, pero también
por la falta de agua. En lugar de dejar los recursos naturales ca-
davez mds escasos a merced de los caprichos del sistema de pre-
cios en alternancia con las guerras por controlarlos, éno serfa
mejor tratar de regular los efectos del hombre sobre el planeta
y con ello alentar un tipo de desarrollo mds sostenible?

Estoy seguro de que seria preferible concebir el progreso en
un marco de respeto a los limites de la Tierra. En otros escritos
he tratado de esbozar este punto de vista. Sin embargo, ya dudo
de que tales elaboraciones teéricas puedan enfrentar con éxito
el poder de las pasiones humanas. Amenazado en sus necesida-
des vitales, el ser humano reacciona como siempre lo ha hecho:
procura asegurdrselas en lo inmediato, asi sea a costa de la gue-
rray la ruina total. La creencia en el progreso resulta dafiina al
empaiiar estas realidades. Mucho mas que las religiones del pa-
sado, obnubila nuestra percepcién de la condicién humana.

Philip Larkin, en su magnifico poema “Aubade”, se refiere
a la fe religiosa como “ese gran brocado musical comido de
polillas”, ese sistema de falsedades inventado para consolar al
hombre de su miedo a la muerte. Su descripcién puede haber
contenido alguna verdad en otro tiempo, pero en nuestros dias
se aplica mejor a la fe en el progreso. Independientemente de
sus fallas, las religiones tradicionales son menos fantdsticas. Si
bien prometen un mundo mejor més alld del sepulcro, no ima-
ginan que la ciencia pueda salvar a la humanidad de si misma.

dAcaso nuestras sociedades contempordneas pueden
prescindir del brocado musical comido de polillas que es la espe-
ranza en el progreso? No me lo parece. La vida moderna tiene
profundamente arraigada su fe en el poder liberador del cono-
cimiento. Alimentada por antiguas tradiciones europeas y
reforzada diariamente por el acelerado avance de la ciencia, no
se puede renunciar a ella mediante un acto de la voluntad. La
relacién que se da entre el acelerado avance de la ciencia y las
necesidades humanas mds permanentes es un destino que
acaso podamos atemperar, pero nunca superar.

Sin duda que con el tiempo habré de desaparecer la religion
del progreso, asi como el estilo de vida a que da lugar. Aparece-
rén otros credos, mds o menos alejados de nuestrarealidad, pero
igualmente irracionales. {Quién recuerda hoy el mitraismo o la
curiosa fe de los gnésticos? Estas religiones dieron sustento y
consuelo a millones de personas durante cientos de afos, para
luego desvanecerse casi sin dejar rastro. Pese a todo, quienes
afirman la posibilidad del progreso no tienen nada que temer.
La ilusién de que el ser humano puede reconstruir el mundo
con laayuda de la ciencia es parte integral de nuestra condicién
moderna. Al renovar las esperanzas escatoldgicas del pasado, el
progreso viene a ser una ilusién con futuro. —

— Traduccién de Jorge Brash
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