
Luis Barragán dejó en sus casas y jardines un trazo que pue-
de conducir hasta el oculto centro de su obra. Pero dejó
algo más: una biblioteca y un vasto archivo personal que

se encuentra al cuidado de la Fundación de Arquitectura Tapa-
tía. Al repasar los volúmenes que conforman la biblioteca salta
a la vista la pasión lectora de Barragán. Algunos de sus libros
muestran las huellas de haber sido leídos y releídos escrupu-
losamente: dobleces en las esquinas de las hojas, subrayados 
de distintos colores, anotaciones en los márgenes e, incluso, 
severas tachaduras que reflejan su descontento o su franca 
inconformidad con un determinado párrafo. Una primera 
aproximación a este legado fue hecha por Alfonso Alfaro en el
libro Voces de tinta dormida. Itinerarios espirituales de Luis Barragán
(1996), un trabajo pionero en el que podía ya advertirse la 
naturaleza de la veta que aguardaba al investigador.

En busca de Luis Barragán, de María Emilia Orendáin, es un
relato de vida y un minucioso examen de las zonas menos 
visibles de esa vida, de su “realidad íntima”, para decirlo con las
palabras de Paul Claudel que cita la autora. “A lo largo de todo
este libro –anota hacia el final– no se va en busca de una 
imagen –bien fuera la que Barragán construyó de sí mismo para
los demás, o la que se ha formado a partir del cada vez mayor
reconocimiento de su obra–, sino de un hombre.” El hecho de
que este hombre sea uno de nuestros mayores arquitectos cons-
tituye una referencia indispensable en el arte del siglo pasado,
pero lo que María Emilia Orendáin se propuso fue establecer
los diversos itinerarios de una obra que debe ser entendida en
la más estrecha asociación con la vida, hasta conformar un 
binomio inseparable. Vida y obra en un solo organismo, alimen-
tadas por un mismo sistema circulatorio.

Son tres los volúmenes de que consta la obra. Una trilogía
cuyas líneas de estudio son convergentes y recíprocas. El recorri-
do de la simplicidad, título del tomo inaugural, gira en torno a dos
ejes principales: una extensa entrevista concedida por el arqui-
tecto en 1962 y un libro, Los jardines encantados, de Ferdinand Bac.
En estas páginas Orendáin examina la pasión de Luis Barragán
por el aspecto sagrado del mundo, su lucha por encontrar en la
tradición de la arquitectura mexicana los elementos de un sa-
ber universal, la conformación de una poética del espacio que
se instaure en la contemporaneidad y que se resiste a inmovili-
zarse en una definición, pero que privilegia lo que la autora lla-
ma “el significado existencial del habitar” y el valor de la inti-

midad. Orendáin cita largos párrafos de la entrevista men-
cionada y comenta al calce. (Éste será, por otra parte, el método
que de manera invariable habrá de seguir a lo largo de los tres
volúmenes: la cita exacta y el comentario que sondea, propone
respuestas e invita a la reflexión.) Resulta particularmente 
significativo el estudio que hace Orendáin de la influencia que
la figura y la obra de Ferdinand Bac ejercieron en la trayectoria
del arquitecto mexicano, impronta que Barragán reconoció 
siempre. Un libro de Bac, Les jardins enchantés, publicado en 1925,
reviste una importancia capital. “Todo el ideario artístico y mo-
ral de Barragán me parece compendiado en este libro”, afirma
la autora y es probable que tenga razón. No voy a detenerme en
la escasa repercusión que parece haber tenido este libro en las
letras francesas del siglo pasado, pues lo que en verdad cuenta
es averiguar cómo esta obra, que bien podría ser leída como una
rareza del romanticismo tardío, iluminó de forma tan certera los
trabajos y los días de nuestro arquitecto. Lo que se agradece en
la lectura de María Emilia Orendáin es su capacidad para 
trazar los perfiles y establecer los puntos de contacto entre las
ideas, los temas y las sensibilidades de ambos artistas. “Los 
hombres que viven de las proximidades no aspiran más que 
polvo”, escribe Bac en una línea memorable.

Mejor que el pensamiento filosófico, Luis Barragán frecuentó
con asiduidad las obras de ciertos filósofos y pensadores en 
busca de un saber sobre la vida. El diario de un alma, título del 
segundo volumen de la trilogía, recoge los frutos mejores de 
esta relación. “Antes que la línea y el punto, escribe Orendáin,
está la cuestión de la existencia, la actitud ante la muerte y la 
pasión amorosa. ¿Qué significa aquí el ‘antes’? Que lo que 
expresa la línea, el punto, el plano, el sólido es el significado 
personal del acto de ser y del acto de habitar.” Ser y habitar, dos
coordenadas que ocupan un lugar eminente en el ideario de 
Barragán. De acuerdo con la clasificación de Pascal, la autora 
sitúa al arquitecto entre los lectores que buscan en la filosofía una
razón vital, una consolación para la existencia y, más aún, un 
modo de vida. Además de los valiosos apuntes de los cuadernos
rojos, las cartas y las tarjetas del archivo personal de Barragán,
Orendáin hace un seguimiento de los subrayados y las marcas
en dos libros principales, los Pensamientos de Marco Aurelio y Los
caracteres de Jean de la Bruyère. En el estoicismo del emperador
romano Orendáin cree encontrar, resumidas, las grandes preo-
cupaciones del arquitecto: la contingencia, la banalidad, la fama,
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A R Q U I T E C T U R A

Circula el libro En busca de Luis Barragán, de María Emilia Orendáin y
publicado por Ediciones de la Noche en tres bellos tomos. Jorge Esquinca reseña
esas páginas y se acerca a la vida y la obra de uno de nuestros grandes arquitectos.
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el sufrimiento, el misterio de la muerte, Dios. “Bajo la superfi-
cie plácida de este gentleman y dandy, escribe, hay un hombre que
siente el tormento de estar vivo: ésa es la intimidad de Barragán.”
Es éste el tomo medular de la obra. No sólo porque se halle en
el centro de la composición, sino porque de su relación con la fi-
losofía el arquitecto parece extraer el significado profundo de sus
obras y una suerte de aliento moral para su vida. Lo que parece
seducir a Barragán en el libro de La Bruyère es la agudeza del
pensador francés para el análisis psicológico y la penetración de
una expresión literaria que encuentra en el aforismo y la senten-
cia una gran precisión. Resulta revelador, en el contexto de este
relato de vida que configuran los tres libros de Orendáin, que las
primeras marcas realizadas por el arquitecto en su ejemplar de
La Bruyère correspondan al capítulo titulado “De las mujeres”.
No son ellas, en la vida del arquitecto, una preocupación menor.
Aparecen ya en la figura idealizada de la Minguilla de los 
Jardines encantados y volverán al final de esta trilogía, cuando se
comente la correspondencia íntima del arquitecto. (Otro de los
aciertos de En busca de Luis Barragán es la abundancia de los 
materiales gráficos que lo acompañan, muchos de los cuales se
publican por vez primera: reproducciones de fotografías, cartas,
notas, páginas de libros que a la vez que ilustran dialogan con 
el discurso analítico y contribuyen a crear una atmósfera de 
confianza en la que el lector puede sentirse como un invitado 
de privilegio en los entretelones de un mundo absolutamente
personal.) Mujeres de una belleza poco convencional, a las 
que en un doble movimiento Barragán anhela y rehúye, desea y
teme, con las que se fascina y decepciona.

“Marcel Proust, anota Orendáin, es el autor más leído e in-
cluso transcrito por Luis Barragán. La obra de Proust fue para
el arquitecto una herramienta de indagación de su propio yo,
particularmente en un aspecto: las múltiples facetas de sus re-
laciones amorosas.” No es difícil advertir cómo la personalidad
del novelista –un dandy que es también un solitario y un reclu-
so– pudo resultarle tan cercana al arquitecto. Los cuadernos de
Barragán recogen, a lo largo de sesenta páginas, citas extraídas
de los siete tomos que componen En busca del tiempo perdido; 
pero aquí, como explica la autora, el número de fuentes se com-
plica de manera notable, pues hay también citas de otros escri-
tores e intérpretes del corpus proustiano. El instante fugaz, título
del último volumen de esta trilogía, es el pormenorizado recuen-
to de esta lectura y el estudio de una configuración espiritual 
a través de la cual Barragán establece una noción del amor 
medido por el tiempo y por la naturaleza cambiante de nuestras 
vidas. “Todos los seres humanos, quiéranlo o no, se hallan su-
midos en el tiempo y son arrastrados por la corriente de los días.
Toda su vida es una lucha contra el tiempo. Pretende apegarse
a un amor o una amistad, pero esos sentimientos no pueden 
sostenerse en la superficie sino unidos a seres que se disgregan
de nosotros y desaparecen en la sombra, sea por su muerte, sea
porque se alejan de nuestra vida, sea porque nosotros mismos
cambiamos.” Barragán subraya con énfasis este párrafo en su
ejemplar del libro En busca de Marcel Proust, de André Maurois.
“Aquí –explica Orendáin– domina el tema de la pasión amorosa

y el arte como modo de enriquecerla, alimentar su misterio, 
asimilarlo al secreto de la vida.” En efecto, los subrayados en el
libro de Maurois y las transcripciones de Proust en el cuaderno
rojo del arquitecto se prodigan y establecen un juego de espejos,
un intercambio de luces y sombras que la perspicacia de María
Emilia Orendáin nos ayuda a discernir. Mediante sus comenta-
rios el lector avanza por una zona difícil, una “zona desconoci-
da” que reserva el misterio de la relación amorosa, construida
muchas veces sobre cimientos frágiles. “Se ama, dice Proust, a
base de una sonrisa, una mirada, un hombro. Eso basta y en-
tonces, en largas horas de esperanza o tristeza, fabricamos una
persona, componemos un carácter.” Las fotografías y las cartas
que conservó siempre Barragán de sus amigas y de sus amantes
dan puntual evidencia de esta afirmación. Una selección de 
estos documentos complementa el volumen y nos pone en 
contacto directo con una porción de lo que quizá haya sido la
franja de mayor reserva en la intimidad de Luis Barragán.

Escribimos biografías porque nos interesa lo humano, dedi-
camos nuestros empeños a averiguar en las vidas de otros con la
esperanza de encontrar a través de ellas, mediante su estudio y
reflexión, datos que puedan alumbrar las nuestras, enriquecer-
las y, quizá, dotarlas de un nuevo sentido. En esta perspectiva,
la recherche de María Emilia Orendáin se convierte en inapre-
ciable testimonio de nuestra sustancia humana. ~

– Jorge Esquinca

Luis Barragán con Bárbara Kenbel, ca. 1950.
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C I N E

Una modesta película en que nada sucede, filmada en blanco y negro, es una de
las sorpresas más felices del reciente cine mexicano. Se trata de Temporada de
patos, escrita y dirigida por Fernando Eimbcke. 

Patos que vuelan en V

Colocados uno junto al otro, dos vasos aparecen en panta-
lla siendo servidos de Coca Cola espumosa. Los vasos 
son los sujetos; la forma verbal, incómoda. Por qué es-

tas rarezas no se evitan –en la película, más que en la frase– es
algo que se explica después. De vuelta a los vasos con Coca. Una
mano fuera de cuadro los llena poquito a poco, primero uno y
después el otro, para esperar a que la espuma baje y puedan lle-
narse más. La voz que identifica a la mano que sirve le pide al
dueño de otra mano cercana que ponga el dedo en el borde 
del vaso y detenga la espuma que sube. Casi al tope del vaso, la
Coca se podría desbordar. “Dedo”, le dice, y la otra mano 
obedece. “Dedo”, le vuelve a decir, ahora para el otro vaso, y la
mano obedece otra vez. Así hasta que se vacía la botella. En-
tonces la escena se termina. No hay, antes ni después, más 
explicaciones que dar.

Si usted piensa que esta escena es banal, piense ahora que es
una de las que mejor describe el tono y tempo de Temporada de 
patos, primer largometraje del mexicano Fernando Eimbcke, 
hasta hoy director de cortometrajes reconocidos (La suerte de la
fea... a la bonita no le importa) y videoclips premiados (Plastilina
Mosh, Jumbo, Genitallica). Su historia sobre adolescentes confi-
nados en un departamento en un domingo de la ciudad de 
México rebasa apenas el umbral del diálogo monosilábico, y usa
un apagón de luz como máximo resorte argumental. En tal de-
sierto de giros narrativos, también contarían como premisas la
reunión gradual de los cuatro personajes: solos en casa mientras
la madre de uno de ellos sale, Flama (Daniel Miranda) y su 
mejor amigo Moko (Diego Cataño), tienen ambos catorce años
y aspiraciones no muy mayores a jugar videojuegos. El primer
reto será negarle el pago al repartidor de pizzas (Enrique
Arreola), once minutos tarde en la entrega, y al que convocan
no por hambre sino porque no hay nada mejor que hacer. El 
segundo será no inmutarse con la imprevista llegada de Rita
(Danny Perea), una vecina de dieciséis años que pide quince 
minutos para hornear ahí un pastel. Éstos son los desafíos límite;
los vasos de Coca, la distracción habitual.

Premiada siete veces en la XIX Muestra de Cine Mexicano e
Iberoamericano de Guadalajara el pasado marzo, presente en la
Semana Internacional de la Crítica del Festival de Cannes, 
inmediatamente después en los Festivales de Múnich, Pésaro,
Edimburgo y Toronto, y este mes, finalmente, en el circuito 
comercial de México (siete otros países, entre Europa y Asia,
han adquirido los derechos de distribución), un ensayo simple

sobre lo no importante ha adquirido un estatus creciente como
película de interés global. Es entonces cuando surge la duda, y
de ella la primera obviedad: la banalidad como tema no vuelve
banal una película. De esto a que valga la pena, hay otro tanto
que descifrar.

Un intento de explicar la paradoja que vuelve relevante –y
no solamente legítima– una cinta sobre lo trivial parte de la 
distinción entre dos tipos de trivialidad: la que sucede fuera 
de las cámaras y aquella que por ser filmada ya no pertenece al
estrato de la realidad. La primera es tema de la segunda, pero
nunca se trasladará a ella conservando su intrascendencia como
atributo esencial. De aquí el peligro de intentar retratarla sin 
tomar en cuenta las nuevas reglas: al cruzar el umbral de lo 
filmado, lo trivial ya no es intrascendente sino –lo opuesto– un
objeto de atención. En este salto mortal entre categorías más 
de un director –no es el caso de Eimbcke– pone en juego el pres-
tigio de su capacidad.

La diferencia es sustancial, porque permite desechar de una
vez el cliché que describe Temporada de patos como una cinta 
en la que “no pasa nada”; un logro, dicen algunos críticos, por
reconocer en el director incipiente, pero que no le deja claro a
nadie por qué la mentada película es recomendable y digna de
verse. Comparada en algunas críticas con “el cine del primer 
Jim Jarmusch” (viene a la mente, en todos los casos, Stranger than 
Paradise), Temporada de patos toma instantáneas de situaciones 
comunes y personajes poco estridentes para invertir su impor-
tancia con respecto a la realidad: tanto en las películas de ese
primer Jarmusch como en Temporada de patos, lo central de la 
situación es su aparente marginalidad. El valor de los personajes
se cifra en la ausencia de tal.

Este efecto se entiende mejor desde otro cineasta al que tanto
Jarmusch como Fernando Eimbcke han citado como modelo de
inspiración: el japonés Yasujiro Ozu, animador inigualable de
espacios vaciados y de objetos que no son sólo eso sino, por su
naturaleza inmutable, otra forma de representar el cambio. Al
llamar la atención sobre el movimiento que podría existir, los 
personajes que deberían aparecer, y los acontecimientos extraor-
dinarios que convendría representar, la ausencia de cada elemen-
to es una manera de estar. Por la pura extrañeza de su imagen
ocupando el centro de un encuadre, dos vasos siendo servidos de
Coca-Cola –la imagen, como el verbo, no es para nada habitual–
evocan todo aquello que podría suceder en su lugar. Por no hablar
de que deberían ser personas y no vasos, y que en ese caso con-
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vendría que hicieran más que servir refresco. Todo eso a partir
de nada. Es entonces cuando lo cotidiano empata con lo excep-
cional.

Otras herencias de Jarmusch y Ozu (uno a través del otro)
que se adivinan en Temporada de patos es el contraste entre esce-
nas normales y una perspectiva anormal. Filmada en blanco y
negro, y recurriendo a ángulos artificiosos (una combinación
elegida por Eimbcke y el fotógrafo Alexis Zabé para, dicen ellos,
potenciar el juego geométrico), la lectura de la banalidad coti-
diana deja por fuerza de ser literal. Por no hablar de las disol-
vencias a negros como signo de puntuación que rompe con las
reglas de la representación transparente, y que la libra de ser 
tenida como un registro documental de la superficialidad. Éste
es, como la distribución de tiempos, el préstamo más claro 
de Stranger than Paradise (un “Beckett de
tira cómica”, según la influyente crítica 
Pauline Kael).

Si alguna acción ha sido mencionada
de manera constante y casi unánime co-
mo continua en Temporada de patos es la
de “matar el tiempo” en manos de los
aburridos personajes. Se habla también
de los “tiempos muertos” –ya no respon-
sabilizando a los adolescentes sino al di-
rector–, y de lo notable en el hecho de
que Eimbcke haya optado por la unidad
espaciotemporal en el contexto de un ci-
ne reciente que opta por la trasposición
de planos. Tampoco pasa inadvertido
que las acciones de los personajes que di-
rigen el relato estén determinadas por
lapsos –los once segundos de tardanza
del repartidor, los quince minutos que
Rita pide para usar el horno del depar-
tamento–, ni que los personajes hagan
alusión una y otra vez a términos y no-
ciones temporales: horas para hornear un
pastel, paciencia para batir claras de hue-
vo, los quince segundos que dura un beso, los tres años de un
cuadro de patos arrumbado en el clóset familiar. Cuentan tam-
bién los tiempos virtuales: experiencias que aunque suceden en
el marco de un día expanden la percepción del paso de los mi-
nutos: la pachequez de los personajes (Rita pone mota en los
brownies que finalmente hornea), y la ensoñación detonada por
el cuadro que da nombre a la película. Con los ojos fijos en una
imagen de patos volando en “V”, los personajes se imaginan que
se mueven y articulan una metáfora sobre la solidaridad y la se-
paración: los patos vuelan así para abrirse camino unos a otros
y un pato que emigra “no es un pato malo”. Dicen esto mientras
en el aire aún flota una conversación sobre el divorcio de los pa-
dres de Flama, y la necesidad que tiene Ulises, el repartidor, de
escapar de su vida gris: son las únicas conversaciones de la pe-
lícula que escapan del presente detenido, y que aluden tanto a
un pasado doloroso como a un futuro que promete bienestar.

En un momento preciso de la historia del cine –después de
la Segunda Guerra, con el neorrealismo italiano– el tiempo 
dejó de ser una simple medida del movimiento para, a la inver-
sa, tomar su lugar como aquello que valía la pena explorar. En
aquellas películas austeras, los primeros planos que duraban 
minutos y lo interminable de las caminatas sin rumbo dieron
pie a que teóricos como Gilles Deleuze declararan caduco al 
cine de décadas anteriores, demasiado preocupado por repre-
sentar. Al fin y al cabo estructuralista de cepa, vino a dar con
palabras como opsigno para llamar a la “imagen óptica pura” 
a partir de la cual, decía, se podían hacer frases visuales tan 
legibles como una secuencia de acción. Yasujiro Ozu, agregaba
el filósofo, fue uno de los pocos directores visionarios de la 
revolución minimal por venir. Manejaba opsignos con los ojos 

cerrados, aunque nadie se lo viniera a explicar.
Desde esta relación invertida entre lo que se ilustra y lo que

se quiere decir, lo que podría parecer una vuelta al cine primiti-
vo fue el resultado de una evolución en la manera de comunicar.
En películas como Temporada de patos –y otras tantas atiborradas
de opsignos, entre más aburridos mejor– el tiempo no sólo está vi-
vo sino que el espacio y sus posibilidades están determinados por
él: los recursos visuales mínimos obedecen no a un desplante es-
tético sino a un intento de borrar los límites entre lo cotidiano y
lo trascendente, lo ordinario y lo que va más allá. “La vida es 
simple –cita Deleuze a Ozu– y el hombre no cesa de complicarla
agitando el agua durmiente.” Lo mismo se diría del cine, y de un
determinado momento en un determinado país; si el lenguaje de
un director despunta –Eimbcke y Temporada de patos–, puede que
sea en la renuncia a las tribulaciones de su generación. ~

– Fernanda Solórzano

Arreola, Miranda y Cataño: las ventajas de la inmovilidad.
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De nuevo una Persona Poco Instruida ha confundido una
obra de arte expuesta en la Tate Britain con un montón
de basura, y la ha tirado al cubo de los desperdicios. Ya

sucedió con una instalación de Damien Hirst hace tres años. Es
un clásico. Sin embargo, para el aficionado al arte del siglo XX,
estos desastres son caza mayor. Cada vez que sucede algo seme-
jante, nos frotamos las manos. Trataré de explicarles la razón.

Vean, primero, cómo se presentó el asunto. Dos periódicos
españoles de tipo “serio” daban la noticia con una sonrisita de
superioridad. El País decía que la Persona Poco Instruida era “un
empleado de la limpieza”; para La Vanguardia se trataba de una
empleada, como para el mexicano La Crónica de Hoy, que titula-
ba: “Afanadora tiró obra de Metzger a la basura.” Ningún dia-
rio citaba la fuente, aunque se deduce que fue la propia galería
la que el 28 de agosto informó sobre un suceso acaecido el 30 de
junio, si bien El País dio la noticia como si acabara de suceder.
¿Por qué tardó tanto en informar la Tate? ¿Trataba de atraer más
público a su exposición sobre el arte de los años sesenta? ¿Quería
protegerse legalmente? Todavía nadie lo ha aclarado. Ni pare-
ce inquietar a los periodistas. Para aumentar el misterio, esta
obra (Recreation of the first public demonstration of Auto Destructive
Art) es el simulacro de un original que data de 1959 (según El
País) o de 1961 (según La Crónica). Ningún otro periódico español
fue más explícito. Todos recogieron la noticia con el tonillo 
zumbón de un labriego enriquecido: “¡A mí me van a engañar...!”

La prensa seria británica fue algo más exacta, pero The Guardian,
por ejemplo, no se apartó mucho de la versión española. Quien
le dedicó más espacio fue la prensa sensacionalista y de extrema
derecha. El indescriptible The Sun lo utilizó para un experimento.
Eligió a una Persona Poco Instruida (el empleado de la limpieza
Terry Torpe, 45 años, aspecto de hincha del Liverpool), y lo 
sometió a cruel prueba. Los señoritos del periódico imitaron 
cinco obras de arte contemporáneo y las pusieron junto a cinco
piezas auténticas. Eran las siguientes: un montón de ladrillos y
un Carl André; un montón de basuras urbanas y un Tim Noble;
un amasijo de papel y un Martín Creed; una habitación caótica
y un Damien Hirst; finalmente, una bolsa llena de papeles y la
pieza de Gustav Metzger que hoy nos ocupa. Algo salió mal. 
La Persona Poco Instruida adivinó cuatro de las cinco piezas 
auténticas. Sólo se equivocó con la de Hirst. Yo también.

Los informadores de los diarios (y no los empleados de la
limpieza) son las verdaderas Personas Poco Instruidas de esta
historia. Porque el percance de Gustav Metzger es interesante
por razones absolutamente contrarias a las que suponen estos caba-

lleros. Hay una verdadera justicia artística en la destrucción de
la obra de Metzger, pero no por los motivos que ellos imaginan.
Intentaré resumirlo.

Gustav Metzger es, hoy en día, un anciano de 78 años (nació
en 1926), superviviente de un familia judeo-polaca establecida en
Nurenberg y aniquilada en los campos de exterminio. Gustav y
su hermano Mendel, como tantos otros niños alemanes, fueron
acogidos en 1939 por la comunidad judía británica y lograron 
escapar a la muerte. Para él, por tanto, los términos “destrucción”
y “violencia” tienen un significado notablemente concreto.

Su entrada en el art world se produjo en 1959, cuando dio su
primera conferencia sobre el Arte Autodestructivo. Muchas ma-
nifestaciones de este movimiento artístico tuvieron lugar en los
sesenta y los setenta, en simpatía con otros grupos herederos del
dadaísmo como los accionistas vieneses o el grupo Fluxus. En al-
guna de las acciones participó John Lennon junto con Yoko Ono.

Activista radical, pero no sólo antifascista sino también (y eso
era más raro en la época) antiestalinista, Metzger proponía la 
destrucción de todas las obras de arte (las suyas las disolvía con
ácido hidroclorhídrico) para acabar con la creciente y peligrosa
mercantilización. En sus panfletos, como el fundacional Auto-
Destructive Art (1960), Metzger proponía la realización de obras
efímeras o bien (rasgo de tolerancia) capaces de aguantar un má-
ximo de veinte años. De ese modo se vendría abajo el mercado
artístico por falta de materia prima, o de fuerza de trabajo, según
se mire. En otro panfleto posterior, Art Strike (1974), abogaba 
por una huelga general y mundial de artistas que durara lo sufi-
ciente como para arruinar a todos los galeristas y marchantes del
planeta. Metzger seguía pensando así en 1996, cuando leyó en
Oxford su conferencia On Destruction and Destructivity. Todavía no
había abdicado de ninguno de sus principios más radicales.

Ya imaginan ustedes a dónde quiero llegar. El simulacro de
Arte Autodestructivo (recuerden su título: Recreation) que se ex-
ponía en la Tate no sólo carecía de sentido por no ser una obra
original, sino que era la negación misma de todo aquello que
simboliza el nombre de Gustav Metzger y por lo cual obtiene su
valor artístico y aparece en los libros y en las revistas especiali-
zadas. En consecuencia, la Persona Poco Instruida actuó como
la mano de la Verdad y de la Justicia cuando tiró a la basura el
simulacro. Era la única manera de salvar a Metzger de sí mismo
y a su obra de la trivialidad. No se trataba de un error o de 
una confusión de Persona Poco Instruida. Era la única lectura
realmente seria, artísticamente seria, que permitía la obra. ~

– Félix de Azúa

C R Í T I C A  D E  A R T E

Que el trabajador de un museo confunda una obra de arte de Gustav Metzger con
basura, afirma Félix de Azúa, no sorprende tanto como la estrechez de los medios
para entender la verdadera justicia de ese hecho.

Ha vuelto a suceder


