(ARQUITECTURA)

Luis Barragan: ser y habitar

Circula el libro En busca de Luis Barragan, de Maria Emilia Orenddin y
publicado por Ediciones de la Noche en tres bellos tomos. Jorge Esquinca resefia
esas pdginas y se acerca a la vida y la obra de uno de nuestros grandes arquitectos.

uis Barragdn dej6 en sus casas y jardines un trazo que pue-

de conducir hasta el oculto centro de su obra. Pero dejé

algo mds: una biblioteca y un vasto archivo personal que
se encuentra al cuidado de la Fundacién de Arquitectura Tapa-
tia. Al repasar los volamenes que conforman la biblioteca salta
a la vista la pasion lectora de Barragan. Algunos de sus libros
muestran las huellas de haber sido leidos y releidos escrupu-
losamente: dobleces en las esquinas de las hojas, subrayados
de distintos colores, anotaciones en los margenes e, incluso,
severas tachaduras que reflejan su descontento o su franca
inconformidad con un determinado pérrafo. Una primera
aproximacion a este legado fue hecha por Alfonso Alfaro en el
libro Voces de tinta dormida. Itinerarios espirituales de Luis Barragdn
(1996), un trabajo pionero en el que podia ya advertirse la
naturaleza de la veta que aguardaba al investigador.

En busca de Luis Barragdn, de Marfa Emilia Orenddin, es un
relato de vida y un minucioso examen de las zonas menos
visibles de esa vida, de su “realidad intima”, para decirlo con las
palabras de Paul Claudel que cita la autora. “A lo largo de todo
este libro —anota hacia el final- no se va en busca de una
imagen —bien fuera la que Barragan construy6 de si mismo para
los demds, o la que se ha formado a partir del cada vez mayor
reconocimiento de su obra—, sino de un hombre.” El hecho de
que este hombre sea uno de nuestros mayores arquitectos cons-
tituye una referencia indispensable en el arte del siglo pasado,
pero lo que Marfa Emilia Orenddin se propuso fue establecer
los diversos itinerarios de una obra que debe ser entendida en
la més estrecha asociacién con la vida, hasta conformar un
binomio inseparable. Viday obraen un solo organismo, alimen-
tadas por un mismo sistema circulatorio.

Son tres los volumenes de que consta la obra. Una trilogfa
cuyas lineas de estudio son convergentes y reciprocas. El recorri-
do de la simplicidad, titulo del tomo inaugural, gira en torno a dos
ejes principales: una extensa entrevista concedida por el arqui-
tecto en 1962y un libro, Los jardines encantados, de Ferdinand Bac.
En estas paginas Orenddin examina la pasién de Luis Barragdn
por el aspecto sagrado del mundo, su lucha por encontrar en la
tradicion de la arquitectura mexicana los elementos de un sa-
ber universal, la conformacién de una poética del espacio que
se instaure en la contemporaneidad y que se resiste a inmovili-
zarse en una definicién, pero que privilegia lo que la autora lla-
ma “el significado existencial del habitar” y el valor de la inti-
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midad. Orenddin cita largos pérrafos de la entrevista men-
cionaday comenta al calce. (Este ser4, por otra parte, el método
que de manera invariable habra de seguir a lo largo de los tres
volumenes: la cita exacta y el comentario que sondea, propone
respuestas e invita a la reflexién.) Resulta particularmente
significativo el estudio que hace Orenddin de la influencia que
la figura y la obra de Ferdinand Bac ejercieron en la trayectoria
del arquitecto mexicano, impronta que Barragdn reconoci6
siempre. Un libro de Bac, Les jardins enchantés, publicado en 1925,
reviste una importancia capital. “Todo el ideario artistico y mo-
ral de Barragdn me parece compendiado en este libro”, afirma
la autora y es probable que tenga razén. No voy a detenerme en
la escasa repercusion que parece haber tenido este libro en las
letras francesas del siglo pasado, pues lo que en verdad cuenta
es averiguar como esta obra, que bien podria ser leida como una
rareza del romanticismo tardio, iluminé de formatan certera los
trabajos y los dias de nuestro arquitecto. Lo que se agradece en
la lectura de Marfa Emilia Orenddin es su capacidad para
trazar los perfiles y establecer los puntos de contacto entre las
ideas, los temas y las sensibilidades de ambos artistas. “Los
hombres que viven de las proximidades no aspiran mas que
polvo”, escribe Bac en una linea memorable.

Mejor que el pensamiento filoséfico, Luis Barragédn frecuenté
con asiduidad las obras de ciertos filésofos y pensadores en
busca de un saber sobre la vida. El diario de un alma, titulo del
segundo volumen de la trilogia, recoge los frutos mejores de
esta relacién. “Antes que la linea y el punto, escribe Orenddin,
estd la cuestion de la existencia, la actitud ante la muerte y la
pasion amorosa. ¢Qué significa aqui el ‘antes’? Que lo que
expresa la linea, el punto, el plano, el sélido es el significado
personal del acto de ser y del acto de habitar.” Ser y habitar, dos
coordenadas que ocupan un lugar eminente en el ideario de
Barragdn. De acuerdo con la clasificacién de Pascal, la autora
sitdaal arquitecto entre los lectores que buscan en la filosofia una
razén vital, una consolacién para la existencia y, mas ain, un
modo de vida. Ademds de los valiosos apuntes de los cuadernos
rojos, las cartas y las tarjetas del archivo personal de Barragan,
Orenddin hace un seguimiento de los subrayados y las marcas
en dos libros principales, los Pensamientos de Marco Aurelioy Los
caracteres de Jean de la Bruyere. En el estoicismo del emperador
romano Orenddin cree encontrar, resumidas, las grandes preo-
cupaciones del arquitecto: la contingencia, labanalidad, 1a fama,
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el sufrimiento, el misterio de la muerte, Dios. “Bajo la superfi-
cie plécida de este gentleman y dandy, escribe, hay un hombre que
siente el tormento de estar vivo: ésa es la intimidad de Barragan.”
Es éste el tomo medular de la obra. No s6lo porque se halle en
el centro de la composicién, sino porque de su relacién con la fi-
losoffa el arquitecto parece extraer el significado profundo de sus
obras y una suerte de aliento moral para su vida. Lo que parece
seducir a Barragdn en el libro de La Bruyére es la agudeza del
pensador francés para el andlisis psicolégico y la penetracién de
una expresion literaria que encuentra en el aforismo y la senten-
cia una gran precision. Resulta revelador, en el contexto de este
relato de vida que configuran los tres libros de Orenddin, que las
primeras marcas realizadas por el arquitecto en su ejemplar de
La Bruyere correspondan al capitulo titulado “De las mujeres”.
No son ellas, en lavida del arquitecto, una preocupacién menor.
Aparecen ya en la figura idealizada de la Minguilla de los
Jardines encantados y volverdn al final de esta trilogfa, cuando se
comente la correspondencia intima del arquitecto. (Otro de los
aciertos de En busca de Luis Barragdn es la abundancia de los
materiales graficos que lo acomparian, muchos de los cuales se
publican por vez primera: reproducciones de fotografias, cartas,
notas, paginas de libros que a la vez que ilustran dialogan con
el discurso analitico y contribuyen a crear una atmdsfera de
confianza en la que el lector puede sentirse como un invitado
de privilegio en los entretelones de un mundo absolutamente
personal.) Mujeres de una belleza poco convencional, a las
que en un doble movimiento Barragan anhela y rehiye, desea y
teme, con las que se fascina y decepciona.

“Marcel Proust, anota Orenddin, es el autor mdas leido e in-
cluso transcrito por Luis Barragdn. La obra de Proust fue para
el arquitecto una herramienta de indagacién de su propio yo,
particularmente en un aspecto: las multiples facetas de sus re-
laciones amorosas.” No es dificil advertir cémo la personalidad
del novelista —un dandy que es también un solitario y un reclu-
so— pudo resultarle tan cercana al arquitecto. Los cuadernos de
Barragan recogen, a lo largo de sesenta paginas, citas extraidas
de los siete tomos que componen En busca del tiempo perdido;
pero aqui, como explica la autora, el nimero de fuentes se com-
plica de manera notable, pues hay también citas de otros escri-
tores e intérpretes del corpus proustiano. El instante fugaz, titulo
deldltimovolumen deestatrilogia, es el pormenorizado recuen-
to de esta lectura y el estudio de una configuracién espiritual
a través de la cual Barragdn establece una nocién del amor
medido por el tiempo y por la naturaleza cambiante de nuestras
vidas. “Todos los seres humanos, quiéranlo o no, se hallan su-
midos en el tiempo y son arrastrados por la corriente de los dias.
Toda su vida es una lucha contra el tiempo. Pretende apegarse
a un amor o una amistad, pero esos sentimientos no pueden
sostenerse en la superficie sino unidos a seres que se disgregan
de nosotros y desaparecen en la sombra, sea por su muerte, sea
porque se alejan de nuestra vida, sea porque nosotros mismos
cambiamos.” Barragin subraya con énfasis este parrafo en su
ejemplar del libro En busca de Marcel Proust, de André Maurois.

“Aqui —explica Orenddin— domina el tema de la pasién amorosa
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Luis Barragdn con Bdrbara Kenbel, ca. 1950.

y el arte como modo de enriquecerla, alimentar su misterio,
asimilarlo al secreto de la vida.” En efecto, los subrayados en el
libro de Maurois y las transcripciones de Proust en el cuaderno
rojo del arquitecto se prodigan y establecen un juego de espejos,
un intercambio de luces y sombras que la perspicacia de Maria
Emilia Orenddin nos ayuda a discernir. Mediante sus comenta-
rios el lector avanza por una zona dificil, una “zona desconoci-
da” que reserva el misterio de la relacién amorosa, construida
muchas veces sobre cimientos frégiles. “Se ama, dice Proust, a
base de una sonrisa, una mirada, un hombro. Eso basta y en-
tonces, en largas horas de esperanza o tristeza, fabricamos una
persona, componemos un cardcter.” Las fotografias y las cartas
que conservé siempre Barragdn de sus amigas y de sus amantes
dan puntual evidencia de esta afirmacién. Una seleccién de
estos documentos complementa el volumen y nos pone en
contacto directo con una porcién de lo que quiza haya sido la
franja de mayor reserva en la intimidad de Luis Barragdn.
Escribimos biografias porque nos interesa lo humano, dedi-
camos nuestros empefios a averiguar en las vidas de otros con la
esperanza de encontrar a través de ellas, mediante su estudio y
reflexién, datos que puedan alumbrar las nuestras, enriquecer-
las y, quizd, dotarlas de un nuevo sentido. En esta perspectiva,
la recherche de Marfa Emilia Orenddin se convierte en inapre-
ciable testimonio de nuestra sustancia humana. —
— JorGE EsqQuinca
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Patos que vuelanenV

Una modesta pelicula en que nada sucede, filmada en blanco y negro, es una de
las sorpresas mds felices del reciente cine mexicano. Se trata de Temporada de

patos, escrita y dirigida por Fernando Eimbcke.

olocados uno junto al otro, dos vasos aparecen en panta-

lla siendo servidos de Coca Cola espumosa. Los vasos

son los sujetos; la forma verbal, incémoda. Por qué es-
tas rarezas no se evitan —en la pelicula, mds que en la frase— es
algo que se explica después. De vuelta alos vasos con Coca. Una
mano fuera de cuadro los llena poquito a poco, primero uno y
después el otro, para esperar a que la espuma baje y puedan lle-
narse mds. La voz que identifica a la mano que sirve le pide al
duefio de otra mano cercana que ponga el dedo en el borde
del vaso y detenga la espuma que sube. Casi al tope del vaso, la
Coca se podria desbordar. “Dedo”, le dice, y la otra mano
obedece. “Dedo”, le vuelve a decir, ahora para el otro vaso, y la
mano obedece otra vez. Asi hasta que se vacia la botella. En-
tonces la escena se termina. No hay, antes ni después, mds
explicaciones que dar.

Si usted piensa que esta escena es banal, piense ahora que es
una de las que mejor describe el tono y tempo de Temporada de
patos, primer largometraje del mexicano Fernando Eimbcke,
hasta hoy director de cortometrajes reconocidos (La suerte de la
fea... a la bonita no le importa) y videoclips premiados (Plastilina
Mosh, Jumbo, Genitallica). Su historia sobre adolescentes confi-
nados en un departamento en un domingo de la ciudad de
México rebasa apenas el umbral del didlogo monosilabico, y usa
un apagén de luz como maximo resorte argumental. En tal de-
sierto de giros narrativos, también contarfan como premisas la
reunién gradual de los cuatro personajes: solos en casa mientras
la madre de uno de ellos sale, Flama (Daniel Miranda) y su
mejor amigo Moko (Diego Catafio), tienen ambos catorce afios
y aspiraciones no muy mayores a jugar videojuegos. El primer
reto serd negarle el pago al repartidor de pizzas (Enrique
Arreola), once minutos tarde en la entrega, y al que convocan
no por hambre sino porque no hay nada mejor que hacer. El
segundo serd no inmutarse con la imprevista llegada de Rita
(Danny Perea), una vecina de dieciséis afios que pide quince
minutos para hornear ah{ un pastel. Estos son los desafios limite;
los vasos de Coca, la distraccién habitual.

Premiada siete veces en la XIX Muestra de Cine Mexicano e
Iberoamericano de Guadalajara el pasado marzo, presente en la
Semana Internacional de la Critica del Festival de Cannes,
inmediatamente después en los Festivales de Munich, Pésaro,
Edimburgo y Toronto, y este mes, finalmente, en el circuito
comercial de México (siete otros paises, entre Europa y Asia,
han adquirido los derechos de distribucién), un ensayo simple
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sobre lo no importante ha adquirido un estatus creciente como
pelicula de interés global. Es entonces cuando surge la duda, y
de ella la primera obviedad: la banalidad como tema no vuelve
banal una pelicula. De esto a que valga la pena, hay otro tanto
que descifrar.

Un intento de explicar la paradoja que vuelve relevante —y
no solamente legitima— una cinta sobre lo trivial parte de la
distincién entre dos tipos de trivialidad: la que sucede fuera
de las cdmaras y aquella que por ser filmada ya no pertenece al
estrato de la realidad. La primera es tema de la segunda, pero
nunca se trasladara a ella conservando su intrascendencia como
atributo esencial. De aqui el peligro de intentar retratarla sin
tomar en cuenta las nuevas reglas: al cruzar el umbral de lo
filmado, lo trivial ya no es intrascendente sino —lo opuesto—un
objeto de atencién. En este salto mortal entre categorias mds
deundirector —noes el caso de Eimbcke—pone en juego el pres-
tigio de su capacidad.

La diferencia es sustancial, porque permite desechar de una
vez el cliché que describe Temporada de patos como una cinta
en la que “no pasa nada”; un logro, dicen algunos criticos, por
reconocer en el director incipiente, pero que no le deja claro a
nadie por qué la mentada pelicula es recomendable y digna de
verse. Comparada en algunas criticas con “el cine del primer
Jim Jarmusch” (viene a la mente, en todos los casos, Stranger than
Paradise), Temporada de patos toma instantdneas de situaciones
comunes y personajes poco estridentes para invertir su impor-
tancia con respecto a la realidad: tanto en las peliculas de ese
primer Jarmusch como en Temporada de patos, lo central de la
situacién es suaparente marginalidad. El valor de los personajes
se cifra en la ausencia de tal.

Este efecto se entiende mejor desde otro cineasta al que tanto
Jarmusch como Fernando Eimbcke han citado como modelo de
inspiracion: el japonés Yasujiro Ozu, animador inigualable de
espacios vaciados y de objetos que no son sélo eso sino, por su
naturaleza inmutable, otra forma de representar el cambio. Al
llamar la atencién sobre el movimiento que podria existir, los
personajes que deberian aparecer, y los acontecimientos extraor-
dinarios que convendria representar, la ausencia de cada elemen-
to es una manera de estar. Por la pura extrafieza de su imagen
ocupando el centro de un encuadre, dos vasos siendo servidos de
Coca-Cola—laimagen, como el verbo, no es para nada habitual—
evocantodoaquello quepodria suceder en sulugar. Por nohablar
de que deberian ser personas y no vasos, y que en ese caso con-
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vendria que hicieran mds que servir refresco. Todo eso a partir
de nada. Es entonces cuando lo cotidiano empata con lo excep-
cional.

Otras herencias de Jarmusch y Ozu (uno a través del otro)
que se adivinan en Temporada de patos es el contraste entre esce-
nas normales y una perspectiva anormal. Filmada en blanco y
negro, y recurriendo a dngulos artificiosos (una combinacién
elegidapor Eimbckey el fotégrafo Alexis Zabé para, dicen ellos,
potenciar el juego geométrico), la lectura de la banalidad coti-
diana deja por fuerza de ser literal. Por no hablar de las disol-
vencias a negros como signo de puntuacién que rompe con las
reglas de la representacion transparente, y que la libra de ser
tenida como un registro documental de la superficialidad. Este
es, como la distribucién de tiempos, el préstamo mds claro
de Stranger than Paradise (un “Beckett de
tira cémica”, segun la influyente critica
Pauline Kael).

Sialguna accién ha sido mencionada
de manera constante y casi undnime co-
mo continua en Temporada de patos es la
de “matar el tiempo” en manos de los
aburridos personajes. Se habla también
delos “tiempos muertos” —ya no respon-
sabilizando a los adolescentes sino al di-
rector—, y de lo notable en el hecho de
que Eimbcke haya optado por la unidad
espaciotemporal en el contexto de un ci-
ne reciente que opta por la trasposiciéon
de planos. Tampoco pasa inadvertido
quelasacciones delos personajes que di-
rigen el relato estén determinadas por
lapsos —los once segundos de tardanza
del repartidor, los quince minutos que
Rita pide para usar el horno del depar-
tamento—, ni que los personajes hagan
alusién una y otra vez a términos y no-
cionestemporales: horas parahornearun
pastel, paciencia para batir claras de hue-
vo, los quince segundos que dura un beso, los tres afios de un
cuadro de patos arrumbado en el cléset familiar. Cuentan tam-
bién los tiempos virtuales: experiencias que aunque suceden en
el marco de un dfa expanden la percepcién del paso de los mi-
nutos: la pachequez de los personajes (Rita pone mota en los
brownies que finalmente hornea), y la ensonacién detonada por
el cuadro que da nombre a la pelicula. Con los ojos fijos en una
imagen de patos volando en “V”, los personajes se imaginan que
se mueven y articulan una metafora sobre la solidaridad y la se-
paracion: los patos vuelan as{ para abrirse camino unos a otros
y un pato que emigra “no es un pato malo”. Dicen esto mientras
enelaire ain flota una conversacién sobre el divorcio de los pa-
dres de Flama, y la necesidad que tiene Ulises, el repartidor, de
escapar de su vida gris: son las Gnicas conversaciones de la pe-
licula que escapan del presente detenido, y que aluden tanto a
un pasado doloroso como a un futuro que promete bienestar.
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En un momento preciso de la historia del cine —después de
la Segunda Guerra, con el neorrealismo italiano— el tiempo
dej6 de ser una simple medida del movimiento para, a la inver-
sa, tomar su lugar como aquello que valia la pena explorar. En
aquellas peliculas austeras, los primeros planos que duraban
minutos y lo interminable de las caminatas sin rumbo dieron
pie a que tedricos como Gilles Deleuze declararan caduco al
cine de décadas anteriores, demasiado preocupado por repre-
sentar. Al fin y al cabo estructuralista de cepa, vino a dar con
palabras como opsigno para llamar a la “imagen éptica pura”
a partir de la cual, decia, se podian hacer frases visuales tan
legibles como una secuencia de accién. Yasujiro Ozu, agregaba
el filésofo, fue uno de los pocos directores visionarios de la
revolucién minimal por venir. Manejaba opsignos con los ojos

Arreola, Miranda y Catafio: las ventajas de la inmovilidad.

cerrados, aunque nadie se lo viniera a explicar.

Desde esta relacién invertida entre lo que se ilustra y lo que
se quiere decir, lo que podria parecer una vuelta al cine primiti-
vo fue el resultado de una evolucién en la manera de comunicar.
En peliculas como Temporada de patos —y otras tantas atiborradas
de opsignos, entre mds aburridos mejor— el tiempo no sélo estd vi-
vosino que el espacioy sus posibilidades estan determinados por
él: los recursos visuales minimos obedecen no a un desplante es-
tético sino a un intento de borrar los limites entre lo cotidiano y
lo trascendente, lo ordinario y lo que va mas alld. “La vida es
simple —cita Deleuze a Ozu—y el hombre no cesa de complicarla
agitando el agua durmiente.” Lo mismo se dirfa del cine, y de un
determinado momento en un determinado pais; si el lenguaje de
un director despunta—Eimbcke y Temporada de patos—, puede que
sea en la renuncia a las tribulaciones de su generacién. —

— FERNANDA SOLORZANO
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(CRITICA DE ARTE)

Ha vuelto a suceder

Que el trabajador de un museo confunda una obra de arte de Gustav Metzger con
basura, afirma Félix de Aziia, no sorprende tanto como la estrechez de los medios

para entender la verdadera justicia de ese becho.

e nuevo una Persona Poco Instruida ha confundido una

obra de arte expuesta en la Tate Britain con un montén

de basura, y la ha tirado al cubo de los desperdicios. Ya
sucedié con una instalacién de Damien Hirst hace tres aios. Es
un cldsico. Sin embargo, para el aficionado al arte del siglo xx,
estos desastres son caza mayor. Cada vez que sucede algo seme-
jante, nos frotamos las manos. Trataré de explicarles la razén.

Vean, primero, cémo se presenté el asunto. Dos periddicos
espanoles de tipo “serio” daban la noticia con una sonrisita de
superioridad. El Pais decia que la Persona Poco Instruida era “un
empleado de la limpieza”; para La Vanguardia se trataba de una
empleada, como para el mexicano La Crénica de Hoy, que titula-
ba: “Afanadora tiré obra de Metzger a la basura.” Ningin dia-
rio citaba la fuente, aunque se deduce que fue la propia galeria
la que el 28 de agosto informé sobre un suceso acaecido el 30 de
junio, si bien El Pais dio la noticia como si acabara de suceder.
¢Por quétardé tanto en informar la Tate? d Trataba de atraer mds
publicoasuexposicién sobre el arte de losafos sesenta? ¢ Queria
protegerse legalmente? Todavia nadie lo ha aclarado. Ni pare-
ce inquietar a los periodistas. Para aumentar el misterio, esta
obra (Recreation of the first public demonstration of Auto Destructive
Art) es el simulacro de un original que data de 1959 (segin El
Pais)ode 1961 (segtin La Crénica). Ningtn otro periédico espariol
fue mas explicito. Todos recogieron la noticia con el tonillo
zumbén deunlabriego enriquecido: “jA mi mevanaenganar...!”

Laprensaseriabritinica fue algo mas exacta, pero The Guardian,
por ejemplo, no se aparté mucho de la versién espanola. Quien
le dedicé més espacio fue la prensa sensacionalista y de extrema
derecha. Elindescriptible The Sun lo utilizé para un experimento.
Eligi6 a una Persona Poco Instruida (el empleado de la limpieza
Terry Torpe, 45 afios, aspecto de hincha del Liverpool), y lo
sometié a cruel prueba. Los sefioritos del periédico imitaron
cinco obras de arte contemporaneo y las pusieron junto a cinco
piezas auténticas. Eran las siguientes: un montén de ladrillos y
un Carl André; un montén de basuras urbanas y un Tim Noble;
un amasijo de papel y un Martin Creed; una habitacién cadtica
y un Damien Hirst; finalmente, una bolsa llena de papeles y la
pieza de Gustav Metzger que hoy nos ocupa. Algo sali6 mal.
La Persona Poco Instruida adiviné cuatro de las cinco piezas
auténticas. S6lo se equivocé con la de Hirst. Yo también.

Los informadores de los diarios (y no los empleados de la
limpieza) son las verdaderas Personas Poco Instruidas de esta
historia. Porque el percance de Gustav Metzger es interesante
por razones absolutamente contrarias a las que suponen estos caba-
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lleros. Hay una verdadera justicia artistica en la destruccién de
la obra de Metzger, pero no por los motivos que ellos imaginan.
Intentaré resumirlo.

Gustav Metzger es, hoy en dia, un anciano de 78 afos (nacié
en 1926), superviviente de un familia judeo-polaca establecida en
Nurenberg y aniquilada en los campos de exterminio. Gustav y
su hermano Mendel, como tantos otros nifios alemanes, fueron
acogidos en 1939 por la comunidad judia britdnica y lograron
escapar a la muerte. Para €l, por tanto, los términos “destruccién”
y “violencia” tienen un significado notablemente concreto.

Su entrada en el art world se produjo en 1959, cuando dio su
primera conferencia sobre el Arte Autodestructivo. Muchas ma-
nifestaciones de este movimiento artistico tuvieron lugar en los
sesenta y los setenta, en simpatia con otros grupos herederos del
dadaismo como los accionistas vieneses o el grupo Fluxus. En al-
gunade las acciones participé John Lennon junto con Yoko Ono.

Activista radical, pero no sélo antifascista sino también (y eso
era mds raro en la época) antiestalinista, Metzger proponia la
destruccién de todas las obras de arte (las suyas las disolvia con
4cido hidroclorhidrico) para acabar con la creciente y peligrosa
mercantilizacién. En sus panfletos, como el fundacional Auto-
Destructive Art (1960), Metzger proponia la realizacién de obras
efimeras o bien (rasgo de tolerancia) capaces de aguantar un ma-
ximo de veinte afios. De ese modo se vendria abajo el mercado
artistico por falta de materia prima, o de fuerza de trabajo, segun
se mire. En otro panfleto posterior, Art Strike (1974), abogaba
por una huelga general y mundial de artistas que durara lo sufi-
ciente como para arruinar a todos los galeristas y marchantes del
planeta. Metzger seguia pensando asi en 1996, cuando leyé en
Oxford su conferencia On Destruction and Destructivity. Todavia no
habia abdicado de ninguno de sus principios més radicales.

Ya imaginan ustedes a dénde quiero llegar. El simulacro de
Arte Autodestructivo (recuerden su titulo: Recreation) que se ex-
ponia en la Tate no sé6lo carecia de sentido por no ser una obra
original, sino que era la negacién misma de todo aquello que
simboliza el nombre de Gustav Metzger y por lo cual obtiene su
valor artistico y aparece en los libros y en las revistas especiali-
zadas. En consecuencia, la Persona Poco Instruida actué como
la mano de la Verdad y de la Justicia cuando tir6 a la basura el
simulacro. Era la nica manera de salvar a Metzger de si mismo
y a su obra de la trivialidad. No se trataba de un error o de
una confusién de Persona Poco Instruida. Era la Gnica lectura
realmente seria, artisticamente seria, que permitfa la obra. —

— FELix DE AzUA
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