PETe HAMILL

LA CONJURA

DE LOS PALURDOS

¢ Cémo vivieron la Convencién Republicana los residentes neoyorquinos,
cuya mayoria es demécrata? Pete Hamill, periodista emblemdtico de esa
ciudad, bace la crénica de esos dias de efervescencia preelectoral.

ENTONCES SE FUERON, SOBREVIVIENTES DEL CORAZON DE LAS
tinieblas, y Nueva York dejé de contener el aliento. En los cuatro
dias que duré lareedicién de lareunién republicana en el Madison
Square Garden no se realizé ninguna conversién entre los peca-
dores de Nueva York. Pero no hubo ningin disturbio teiiido de sangre que

recordara a los fieles congregados de los desérdenes de la dé-
cada de 1960. No hubo atentados terroristas. Por lo que sabemos
de los informes policiacos, no hubo ni un solo delegado que hu-
bierasidoatacado. Incluso los malos modales—tan esenciales para
algunos neoyorquinos en sus mejores épocas— fueron minimos.

Es posible que la razén sea sencilla: la convencién carecié
de dramatismo, vale decir, de conflicto visible. En las calles, los
oficiales de policia de Nueva York en general se comportaron
con su profesionalismo habitual. Pero la propia convencién no
desperté ninguna furia politica que inflamara a los cientos de
miles de manifestantes que se habfan reunido para protestar en
la ciudad el dfa anterior a que sesionara el ritual.

“Todos los delegados tienen sus 6rdenes fundamentales”, me
dijo un operador politico del alcalde Michael Bloomberg: “Ser
aburridos.”

Antes, tanto demdcratas como republicanos atn crefan que la
politica podria contener algin elemento de sorpresa, o de espon-
taneidad. Ya no es asi. En estos dias, las convenciones de los dos
partidos importantes son espectdculos televisivos. Se basan en
guiones que se siguen con tantarigidez como los reglamentos para
estacionar automdéviles. Cada partido presenta su espectdculo
televisivo para los electores indecisos, y eso significa que evitan
casi todo lo que pueda crear divisiones, incluso remotas. La
retérica es insulsa, melosa. Y, por supuesto, patridtica. Las ideas
inquietantes se suprimen. La personalidad lo es todo. En Boston
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los demdcratas sostuvieron un romance. Los republicanos que-
rfan un acto similar en Nueva York. Y para la mayoria de los neo-
yorquinos, incluso los manifestantes, el resultado fue un bostezo.

Miles de neoyorquinos salieron de la ciudad, a la playa o al
campo. No tenfan miedo; sencillamente querian evitar la inco-
modidad de las calles cerradas y la multitud de policias. Quienes
se quedaron esperaban que no sucediera nada que favoreciera
a George W. Bush y a su congregacién. Pero cuando los fieles
a Bush habian desaparecido para volver a cualesquiera que
fuesen sus sitios de residencia, algo habia sucedido. Lo tranquilo
delosacontecimientos (con unos pocos momentos excepcionales)
aparentemente habfa dado la seguridad a muchos estadounidenses
de que Bush no era lo que de hecho era: un ignorante peligroso.
Las cifras de sus encuestas se elevaron y tomé una ventaja signi-
ficativaen las encuestas sobre suadversario demdcrata, John Kerry.
En el momento en que escribo, esa ventaja persiste.

Desde que las encuestas anunciaron primero el “rebote” de
Bush, toda la gente que conozco en Nueva York se habia hundi-
doenun profundo desasosiego. Y no porque sean adalides de los
viejos ideales de izquierda, ni meros liberales intransigentes del
New Deal. Ninguno es anarquista. Ninguno es opositor acérrimo
delaglobalizacién. Algunos son conservadores genuinos. Los con-
servadores (tanto demdcratas como republicanos) son tal vez los
mads abatidos de todos. Durante décadas, han insistido en politi-
cas fiscales s¢lidas, en cuanto a reducir el gasto federal, extremar
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la cautela sobre las intervenciones en el extranjero y sobre los
esfuerzos de la creacién de naciones. Sobre todo, combatieron la
nocién wilsoniana de que Estados Unidos tenfa una “misién
sagrada”, dirigida por Dios, para llevar la “libertad” al mundo.
Hoy avizoran un futuro de agotamiento econémico, de nuevas
guerras en todo el planeta, de deterioros adicionales de las liber-
tades individuales. Puede que tengan razén.

Esos viejos conservadores eran basicamente seculares y tradicio-
nalistasen el mejor delos sentidos. Dirigieron el Partido Republi-
cano desde laépocade Abraham Lincoln hasta la década de 1960.
Muchos eran descendientes de viejas familias del Noreste, criados
con un sentido de comportamiento honorable. Muchos eran
episcopalistas y presbiterianos, y aunque destilaban un tufillo de
laantigua intolerancia anticatélica y antisemita, la mayorfa habia
aprendido a sacudirse ese feo legado. Sus lideres eran personas
como Nelson Rockefeller y el senador Jacob Javits de Nueva York
e inclufan a la familia Bush de Connec-
ticut. No tenfan paciencia con los ra-
dicales de derecha, ni con los palurdos
fundamentalistas.

Hoy, su Partido Republicano esté do-
minado por los palurdos. Los episcopa-
listas y presbiterianos han sido desplaza-
dos por los bautistas, la mayorfa de ellos
del Sur. El dinero de antario ha cedido el
caminoal nuevo dinerodel Oeste. Ese di-
nero se ha utilizado para hinchar las filas
del partido con el poder del rechazo al
populismo. A menudo, el resentimiento
es la emocién impulsora que une a mu-
chosdeellos: aficionadosalasarmas, ene-
migos del aborto, cristianos evangélicos,
la gente que vive en campamentos de re-
molques, todos los estadounidenses que
viven en pueblos donde no se compran
libros. Desde hace veinte afios, mientras
conducen en las carreteras de la Republi-
ca, los propagandistas de derechadelara-
dio hablada les han ensefiado a culpar a
los liberales de su dificil situacién, es decir,
al Partido Demécrata. Con frecuencia se
definen a si mismos por aquello a lo que
se oponen: afabilidad, ambigiiedad, cau-
tela, compromiso. Muchos de ellos, que
he conocido en mis viajes por el pais, son
débilesenloindividual y quierensentirse
fuertes. George W. Bushles ha concedido
esa ilusion. Quieren un discurso moral
que sea tan simple como una vieja pelicu-
la de John Wayne. Incluso sus mujeres
hablan como machos.
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“Si por mf fuera”, me dijo el ao pasado en Nashville una
mujer treintona, “mandarfa al carajo a toda esa gente, esos
musulmanes, esos malditos bastardos terroristas. Si se murieran
todos, el mundo serfa mejor”. Luego me sonrié gentilmente y me
dese6 un buen dia. Pensé en ella cuando vi por primera vez las
fotografias de Abu Ghraib, en las que una joven estadounidense
humillaba a unos hombres desnudos. La trivialidad y la crueldad
pueden convivir en la misma psique estadounidense.

“George Bush es nuestro defensor”, me dijo una delegada
una noche en las afueras del Hotel Sheraton del Midtown neo-
yorquino (cuya entrada estd custodiada por trece oficiales de
policia). “No veo por qué todos los estadounidenses no pueden
aceptarlo. El es fuerte. Nadie le toma el pelo, ni los franceses, ni
los alemanes, nadie. No espera que la ONU acttie. Si lo hiciera, la
Catedral de San Patricio hoy serfa una mezquita.” Ella se rid y
yo también. “dSabe usted? No bromeo. Esa gente nos quiere
muertos. Y John Kerry los ayudarfa.”

La triste verdad es que de donde vienen, més alld del rio Hud-
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son, en lo que se ha dado en llamar los “estados rojos” republica-
nos (jironia, nunca tendrds fin!), la razén serena y los modales
decentes no pueden seguir dirigiendo el descontento personal y
politico de los miembros del partido. Pero los delegados republi-
canos también creen que deben ser dirigidos por lideres fuertes.
Y asi, en el Madison Square Garden, se disciplinaron.

“Tengo mis propias ideas sobre muchas cosas”, admitié un de-
legado de Alabama, “pero éste no es el lugar para expresarlas”.

Esas ideas no expresadas estin llenas de religién. En la
convencién se exhibieron sefiales sutiles de la Fe Verdadera. Por
ejemplo, estaba dispuesto que la tarima del orador tuviera una
cruz como efecto principal. Estaba hecha con dos tonos de ma-
dera, y uno no se darfa cuenta a menos que la buscara. Ningin
Jesus de yeso pendia de la Cruz. Pero era una cruz en realidad.
En la noche final, cuando el escenario se redisefié para que Bush
pudiera parecer el tnico, el hombre valeroso, el habitante de lo
que alguna vez Theodore Roosevelt llamé “la arena”, la cruz
seguia ahi. En la interseccién de las barras horizontal y vertical
del disefio estaba el sello presidencial.

No hubo ninguna peticién directa a los cristianos evangélicos
(Bush ya tiene sus votos), pero la plataforma oficial del partido
envié menajes a los palurdos. Sobre el aborto. Sobre los peligros
de los matrimonios entre homosexuales. Sobre las amenazas a la
familia. Eran consuelos impresos para los fieles. Los dos partidos
construyen plataformas, declaraciones puablicas de lo que creen,
muchas de las cuales son banales, y la mayoria de los elementos
polémicos se desdenan alegremente. Pero los verdaderos creyen-
tes querian creer que la plataforma era una especie de evangelio.
No importaba que, con la legislacién actual, casi ninguno de
estos temas “sociales” pudiera ser modificado por el presidente
de Estados Unidos. Eran declaraciones de principios. Elijan a
Bush, susurraban, y designard jueces en la Corte Suprema que
nos dardn las leyes que queremos y necesitamos, salvandonos de
los infieles sin Dios. El aborto ya no sera mas legal. Se abolird la
Accién Afirmativa. Todos podremos tener un AK-47 en nuestros
hogares. Sélo esperen. Dios estd de nuestra parte. Pocas semanas
antes de la convencién, en una concentracién de Bush, un cre-
yente dijo a un reportero: “Por primera vez en mi vida, creo que
Dios estd en la Casa Blanca.”

Hasta su propio discurso de aceptacién de la candidatura en
el Madison Square Garden estuvo condimentado con Dios. Bush
hablé sobre los derechos de los niftos nonatos (el codigo para el
movimiento antiabortista), la necesidad de apoyar a las institu-
ciones religiosas y su oposicién a los matrimonios entre homo-
sexuales. Mds tarde, explicé su creencia de que Estados Unidos
estaba destinadoa “dirigirlacausadelalibertad en el nuevosiglo”.
Luego afiadi: “Creo todas estas cosas porque la libertad no es un
don de Estados Unidos al mundo, es el don de Dios Todopode-
roso para cada hombre y mujer en este mundo.” No explicé por
qué el Dios Todopoderoso, con todos Sus temibles poderes, sen-
cillamente no cambié al mundo en los siguientes diez minutos.
Cerca del final del discurso, agregé: “Como las generaciones que
nos antecedieron, tenemos un llamado desde mds alld de las
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estrellas para representar la libertad.” Y concluyé: “Que Dios los
bendiga, y que Dios continde bendiciendo a nuestro gran pais.”

Nada de este lenguaje parece asustar a muchos estadouni-
denses. Los terroristas isldmicos afirman que su propia autoridad
proviene de Dios. ¢Y cudl es la solucién de la derecha estadou-
nidense? Presentar otra versién, incluso mas combativa, de Dios,
“desde mds alld de las estrellas”. Es decir, crear un modelo que
contraste la versién fundamentalista islaimica de Dios con la ver-
sion fundamentalista cristiana de la misma presencia invisible.
En los primeros dias después del 11 de septiembre de 200r,
un Bush sin libreto prometié una “cruzada” en contra de los
islamistas. Todo el mundo musulmén reparé en la palabra, y
rapidamente fue eliminada del vocabulario de Bush. Pero eso no
ha hecho que deje de proclamar los valores cristianos, no laicos,
en la lucha, un triunfo de lo sobrenatural sobre lo real. Eso pro-
vocarfa muchas risas swiftianas si no hubiera gente que muere
cada dia, por todo el planeta, victima de las certezas religiosas.
Sin duda, la religién organizada ha dado mucho consuelo a
millones de personas a lo largo de los siglos, pero también ha
causado masacres sin fin. Como no hay nada mds peligroso que
un verdadero creyente con una espada, la gente seria en Estados
Unidos ha tratado, desde el principio, de mantener un muro de
separacion entre laIglesiay el Estado. En forma sistematica, Bush
ha estado desmantelando ese muro.

En la convencién hubo algunos momentos de alta comedia. Las
hijas gemelas de Bush pronunciaron la clase de “didlogo” en-
sayado que suele darse en los Premios de la Academia, y fue un
fiasco total. “Deberfan enviarlas a Australia hasta el 3 de sep-
tiembre”, me dijo un republicano de Nueva York. Otro momento
cémico fuelavehemenciaincendiariade un demécratarenegado,
de nombre Zell Miller. Su contrahecha y furiosa cara expresé
cierta oscura molestia que los fieles aplaudieron con gran vigor.
Atacé a John Kerry. Dijo que s6lo George W. Bush podria man-
tener a salvo a “América”. Sélo George W. Bush podria proteger
alapropia familia de Miller. Miller estaba tan furibundo que sin
proponérselo fue gracioso. De alguna manera, este demdcrata
enojado era mds representativo de las bases del Partido Republi-
cano que los mismos republicanos. En su juventud, fue uno de
los partidarios del comisario “Bull” Connor, de Georgia, quien
disfrutaba rompiendo las cabezas de los manifestantes negros que
exigfanlosderechos civiles. Pero después de 1965, cuando Lyndon
B.Johnson firmé las leyes de los Derechos Civiles, hubo un éxodo
masivo de los demdcratas surefios al Partido Republicano, todos
impulsados a su refugio por la raza. Los republicanos llegaron
a los racistas en lo que politicamente se etiqueté “la Estrategia
Surena”. Aquella gente se convirti6é en la nueva infanteria del
actual Partido Republicano. Miller, quien siguié siendo demé-
crata (todavia lo es), no dijo nada de ello. Pero conmovié a la
audiencia de quince mil creyentes verdaderos en una forma como
no lo hicieron los oradores mds moderados. Mds tarde, interroga-
do por Chris Matthews de laMSNBC, grit6, “|Quitese de mivista!”

>
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y dijo que anhelaba los dfas en que un Hombre de Verdad pudie-
ra eliminar a otro en un duelo.

Pero el otro momento maravilloso involucré a Arnold
Schwarzenegger, asesino de miles en peliculas de accién, hoy
gobernador de California. Puesto que es un actor, su discurso
estuvo lleno de sinceridad. Se presentd a si mismo como un
inmigrante, y la audiencia aullé. Después de todo, es la clase de
inmigrante que los republicanos aman: un europeo blanco.

Ademds, sin embargo, les dio una versién de su propia vida,
que estaba llena de las verdades ocultas de la ficcion. Nunca
mencioné el hecho incémodo de que su padre era un nazi. Les
dijo que habia visto los tanques soviéticos en la Austria de su
juventud. “Vi al comunismo con mis propios ojos.” Agreg6 que
“de nifio, vi al pais socialista en que Austria se convirti6é después
delaretirada soviética” en 1955. Unos dias después, la Associated
Press envi6 un articulo desde Viena, que explicaba que la me-
moria de Arnold debfa fallar. Naci6 en 1947, en Estiria, la cual
estaba en la zona britdnica de la Austria ocupada, lejos de cual-
quier riesgo. No hubo tanques soviéticos en Viena. Y entre 1945
y 1970, todos los primeros ministros austriacos eran conservadores,
no socialistas (algunos socialistas habian sido elegidos, por
supuesto, para estar en el gobierno). Cuando Arnold se fue de
Austria en 1968, un conservador catdlico duro estaba en el poder.

Arnold también afirmé que cuando estuvo a salvo en Estados
Unidos, trabajando como un fisicoculturista profesional, vioa Ri-
chard Nixon en la televisién; pregunté de qué partido politico
eray le dijeron que del Republicano. Bien, dijo, soy republicano.
Después de todo, Nixon no era un socialista como Hubert
Humpbhrey (quien tampoco era socialista). Esta evocacién es casi
tan fidedigna como la recordada por Rudolph Giuliani en su pro-
pio discurso a los creyentes. El ex alcalde de Nueva York afirmé
que en la maiana del 11 de septiembre de 2001, mientras él y su
comisionado de policia escapaban de la destruccién, el humo y
el polvo, dijo “Gracias a Dios que George W. Bush es el presiden-
te de Estados Unidos”. Este recuerdo puede haber sido cierto, y
si asf fue, Giuliani debe haber estado muy conmocionado.

Alrededor del Madison Square Garden, entre un pequefio ni-
mero de manifestantes, habfa varias teorfas paranoicas. La mds
persistente era que el 11 de septiembre habia sido planeado por
el gobierno de Bush, quien querfa que eso sucediera para asi
poder ir a la guerra contra su objetivo mds anhelado, Iraq. Esto
habia requerido una conspiracién tan amplia que tendria que
salir a la superficie en algunos dfas.

Pero algo no estaba claro: los ataques del 11 de septiembre
podrian haberse evitado. El 6 de agosto de 2001, mientras Bush
estaba en sus seis semanas de vacaciones en Texas, exhausto por
sus trabajos para impedir la investigacion de las células madre
y la necesidad de crear una defensa del tipo de la Guerra de las
Galaxias, se le entregé un memorando. Era parte del Informe Pre-
sidencial Diario. El titulo era “Bin Laden estd decidido a golpear
a Estados Unidos”. Un pérrafo se referfa a la posibilidad en 1998
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del secuestro de una aeronave por parte de Al Qaeda, algo que
nunca ocurrié. Pero el parrafo critico es el siguiente (tal como fue
reproducido en la p. 262 de “El Informe de la Comisién 9/11”):

No obstante, la informacién del FBI desde entonces indica
patrones de actividad sospechosa en este pais, que son consis-
tentes con las preparaciones de secuestros o de otros tipos de
ataques, incluida la reciente vigilancia de edificios federales
en Nueva York.

Cualquier ser humano medianamente inteligente que leyera ese
parrafo habria actuado. Llamen a las autoridades respectivas,
habrfa dicho, y exijan una mayor seguridad en todos los aero-
puertos. Bush no hizo nada. Treinta y seis dias después, esos
diecinueve secuestradores traspasaron la seguridad de los aero-
puertos armados con cutters de bolsillo. Unos afios después, al
pedirle una explicacién, Bush y los miembros de su camarilla
dijeron que el memorando era basicamente “histérico” y que, de
cualquier manera, no mencionaba que podria haber aeronaves
que se convertirfan en misiles dirigidos contra edificios. Sin
embargo, el grupo de edificios federales en Nueva York estd a
sélo cinco calles de las Torres Gemelas, en uno de los cuales los
terroristas islamicos habfan hecho detonar una bomba en 1993.
dAcaso era imposible que volvieran a constituir blancos de
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ataque? Ademds, muchas oficinas federales estaban ubicadas
dentro del World Trade Center. La gente de Bush podria haber
exigido mds informacién en agosto sobre objetivos potenciales.
No lo hicieron. Y la suposicién tdcita fue que esos secuestros
estaban bien, hombre, no habfa nada de qué preocuparse.

Paraserbreves, Bush no planedla calamidad del 11 de septiem-
bre, pero fue responsable de ella. Después de todo, los ataques
ocurrieron en su mandato. En agosto, estaba en el octavo mes de
supresidencia. Erael comandante en jefe, cargo que inclufa prote-
ger la seguridad de todos los ciudadanos. No hizo nada. Quizas
ni siquiera él mismo sepa por qué. Probablemente fue una mezcla
de indiferencia, ignorancia y una falla de la imaginacién. Ni
modo. Al final, en agosto no hizo nada, y en septiembre miles de
personas murieron. Ahora ha convencido a los fieles de su parti-
do y a muchos otros estadounidenses de que es el inico hombre
que puede mantener el pais a salvo de los terroristas. Hizo esta
declaracion después de presidir el mayor error de inteligencia
estadounidense desde el ataque a Pearl Harbor el 7 de diciembre
de 1941. Esto equivale a lo que los neoyorquinos llamarfan chutz-
pab. En efecto, George W. Bush estd corriendo contra si mismo,
y va ganando.

Muchos apoyamosla guerraen Afganistan. Sencillamente uno
no puede permitir que cualquiera mate a miles de tus compa-
triotas y luego mostrar la otra mejilla. Pero un dia después del 11
de septiembre (como informé Richard Clarke y otras personas
enteradas), Bush y los halcones neoconservadores ya se estaban
alistando para una guerra en Iraq. Estaban obsesionados con Iraq
y Saddam Hussein, y con la posibilidad de que poseia armas de
destrucciéon masiva. Querfan valerse del 11 de septiembre para
perseguirlo como parte de una “guerra contra el terrorismo” en to-
do el mundo. Esto seguiria a la nueva doctrina de Bush sobre la
“guerra preventiva”, una tédctica, por supuesto, practicada por los
japoneses en Pearl Harbor. Mientras el humo y las [lamas todavia
se elevaban del World Trade Center, aquéllos se alistaban para ir
a Iraq. No importé que quince de los diecinueve secuestradores
fueran de Arabia Saudita.

Lo que sucedi6 en Iraq serd examinado por los historiadores
en los anos por venir. Pero Clarke, quien queria que Estados
Unidos concentrara sus energfas en Al Qaeda, estaba alarmado
por lo que escuché dentro del circulo central de los halcones de
Bush. El dfa 11 de septiembre, el secretario de Defensa Donald
Rumsfeld, el consejero Paul Wolfowitz y otros demandaban
ataques inmediatos sobre Iraq, que tenfa “mejores blancos” que
Afganistdn. Clarke se encontré con el secretario de Estado Colin
Powell, el tnico miembro de jerarquia del gobierno de Bush
que alguna vez habfa estado en combate en una guerra, y por lo
tanto fue mds cauteloso.

“Pensé que me estaba perdiendo de algo”, Clarke dijo a Powell:
“Seratacados por Al Qaeda, y ahora nosotros en respuesta vamos
abombardear Iraq, serfa igual que si invadiéramos México después
de los ataques japoneses a Pearl Harbor.”

Powell movié su cabeza y dijo: “Todavia no ha terminado.”

Pero en efecto habfaterminado. Bush y los halcones obtuvieron
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su espléndida guerrita en Iraq, y los horrores cotidianos todavia
continuaban cuandolosrepublicanos se reunieron parala corona-
cién de George W. Bush. Habia algunos delegados descontentos
con esa guerra. En las elecciones de 2000, Bush dijo varias veces
que se oponfa a la “construccién de naciones” y ahora Estados
Unidos estaba intentando construir dos naciones: Iraq y Afga-
nistdn. Los déficit iban en aumento cada hora que pasaba. Los
ntmeros de soldados estadounidenses muertos se acercaban a
los mil, y la mayoria de los iraquies —incluso los miembros del
equipo de futbol soccer de los Juegos Olimpicos— manifestaba
que querfa que los estadounidenses se fueran. Varias encuestas
de opinién muestran que Estados Unidos se ha convertido en la
nacién mds odiada del planeta.

“No me gusta cémo se estin desarrollando las cosas”, me dijo
un delegado neoyorquino. “Pero no hay alternativa. No puedo
votar por un demdcrata.”

Elsdbado 11 de septiembre [2004], después de que los republi-
canos se habian ido de Nueva York, regresé con mi esposaal lugar
donde habiamos estado enla mafianaterrible del i1 de septiembre
de2001. Nos paramos ahi, tres annos después, mientras un bombe-
ro en uniforme de gala hizo sonar una campana y los parientes
de los muertos hicieron varios recorridos en la Zona Cero, que
ahora es un polvoriento sitio de construccién. Durante casi un
minuto, nos abrazamos, como lo hicimos tres afios antes. Luego,
empezamos a caminar entre el gentio. Una familia de origen
latino andaba por ahi; eran ocho, de todas las edades, la madre
vestia de negro, llorando inconsolablemente. Ella era uno de
los familiares que habfan leido los nombres de cada uno de los
muertos, los muertos judios y los muertos irlandeses, los muertos
mexicanos, y los muertos ecuatorianos y los muertos puer-
torriquefios y los muertos dominicanos, los muertos rusos, los
muertos afroestadounidenses, los muertos catélicos y protestantes
y musulmanes, y los muertos republicanos y los muertos demé-
cratas. La lectura de los nombres duré mas de tres horas.

Pero este afio, en las calles aledafias habia menos gente que en
2003, y asf es como la vida sigue, en particular en Nueva York. La
policia habia cerrado un carril de trafico en la calle Church para
dar cabida a las multitudes esperadas. El carril estaba vacio. Nos
introdujimos en la capilla de Saint Paul en Broadway, la iglesia
mds antigua de Nueva York, y que fue uno de los centros de res-
cate después del 11 de septiembre. Se estaba llevando a cabo un
oficio conmemorativo. Luego salimos juntos a la luz del dia. Era
como si hubieran pasado diez afios, y como si toda esa emocién
también hubiera sido atacada. Sigo diciendo a mis amigos que
somos un pais mejor de lo que parece, pero no todos me creen.
O piensan que soy un tonto sentimental. Y tal vez tengan razén.
Tres afios después, seguimos furiosos y tristes. Tres afios después,
parece que George W. Bush estd a punto de lograr cuatro afios
mas en el poder. Tres afios después, nuestros propios fundamen-
talistas estdn emprendiendo una yijad politica en contra de otros
estadounidenses. Tres afios después, Iraq ha tenido que tragarse
la simplicidad de nuestra pena y nuestra ira. —

— Traduccién de Marcela Pimentel
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