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de primer orden. No sélo entretenfan
a los hombres y mujeres del comun,
en las aldeas y posadas, y a las familias
encumbradas en los palacios y en la
corte; ademds, a nobles y plebeyos les
abrian las puertas de unos mundos fabu-

El cuento del cortador de bambu, escrito bace mds

de mil afios y recientemente editado por Editorial Cdtedra,
sefiala los albores de la literatura japonesa y no desmerece,
afirma Mario Vargas Llosa, de las mejores obras de literatura

fantdstica de todos los tiempos.

ui por primera vez a Japén a co-
Fmienzos de 1979, invitado por The
Japan Foundation,un viaje de un par
de semanas que recuerdo como una de
las experiencias mds gratas e instructi-
vas que he tenido. Salvo una charla so-
bre literatura latinoamericana en la
Universidad de Soffa (colonizada por
jesuitas colombianos) no tuve otra obli-
gacién que pasear y conocer. La suerte
hizo que la persona encargada por la
fundacién de guiarme por museos y
templos sintoistas y budistas, acompa-
fiarme a los palacios de Kyoto y a visitar
escritores y maestros coredgrafos, y de
instruirme sobre el kabuki, el teatro n6
y el bunraku, los misterios del sumo o
las pescadoras de perlas, fuera una mu-
chacha que, ademas de bellisima, era
poliglota, muy culta, y que desemperfia-
ba ese engorroso quehacer de cicerone
con tanta discrecién como cordialidad
y simpatia. Cuando parti de regreso
al Peru, gracias a mi flamante amiga
Kayoko Takagi llevé mis maletas llenas
de buena literatura japonesa traducida
al inglés y al francés —casi no hab{a en-
tonces traducciones directas al espaiiol—
que me depararian muchas horas de
placer.
Algin tiempo después supe que
Kayoko Takagi se habfa casado con un
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diplomatico espaol e instalado en Ma-
drid donde, desde hace algunos afios,
es profesora de lengua y de cultura ja-
ponesa en la Universidad Auténoma.
Gracias a sus empefios por acercar esas
dos culturas que son también suyas —la
japonesay la espafiola— tenemos ahora
esta primorosa traduccién, precedida
de un exhaustivo y fascinante estudio,
dela primera obra de ficcién escrita en
Japén, a fines del siglo 1X o comienzos
del X, El cuento del cortador de bambii, que
publica la editorial Catedra.

El vasto panorama que Kayoko Ta-
kagi traza, con versacién y amenidad,
de los albores de la literatura de Japén,
cuando éstase independizabadelalen-
gua china y adoptaba la verndcula, nos
traslada mil afos atrds, a un tiempo
en el que la historia era todavia fibula,
mito o leyenda, y donde la realidad y
la ficcién se entreveraban en las vidas
delossereshumanos. La cultura era oral
y el conocimiento y la invencién —lo
vivido y lo sofiado— se mezclaban de
manera inextricable en la experiencia
de las gentes.

Lotnicoseguro es que, en esos tiem-
pos remotisimos, la ficcién constitufa
una parte sustancial de la vida humana
y que los contadores de historias —los
kataribe— cumplian una funcién social

losos, de proezas extraordinarias y seres
ejemplares o de pesadilla cuyas aven-
turas los desagraviaban de las miserias,
rutinasy frustraciones que padecfan en
éste. En cierto modo, la ficcién era el
complemento, y para algunos acaso
el sustituto, de la religion como fuente
de la vida espiritual.

Hay unas imagenes que se levantan
de las eruditas informaciones reunidas
por Kayoko Takagi sobre ese despuntar
de la literatura japonesa que muestran
el papel principalisimo que desempena-
bala ficcién en la vida publica y privada
delasociedadjaponesayel refinamiento
y las devociones a que daba lugar. Con-
mueve imaginaraesos sefiores de la gue-
rra que se desplazaban hacia el campo
de batalla con una estela de kataribe a
sus espaldas, los que, en las madrugadas
o al anochecer, antes y después de la
matanza, sosegaban sus espiritus con ful-
gurantes historias de dragones alados,
aparecidos, misteriosas muchachas por-
tadoras de filtros mdgicos o justicieros
quevencianalos demoniosy rescataban
a las victimas de perversos encanta-
mientos. Y es interesante saber que, en
aquellos tiempos, mientras que, con
algunas escasas excepciones, las muje-
res en el mundo occidental padecian
una especie de apartheid cultural, en el
Japén, en cambio, eran no sélo con-
sumidoras sino también diligentes
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productoras de literatura, como conta-
doras y autoras de poemas, canciones
y relatos. De hecho, una de las mds
célebres obras cldsicas de la literatura
japonesa, el Cuento de Genji, del afio
1006, que es en realidad una coleccién
de historiastrenzadasalamanerade Las
mil y una noches (y que fue uno de los li-
bros que por consejo de Kayoko acuiié
en mis maletas en ese viaje de 1979), fue
escrito por una mujer, Murasaki Shiki-
bu, una dama de compaiia de la corte
de Heian (siglos vir al xi1), famosa
entre otras cosas por sus damas litera-
tas. No es imposible, por lo demas, que
también El cuento del cortador de bambii
saliera de la fantasia y el pincel de una
mujer.

Setratadeunahistoriadelicaday fan-
tastica, en cuyaarquitectura, bajo laapa-
riencia sobrenatural de los hechos, se
percibe una realidad histérica, social y
hasta lingiiistica, intensamente vivida,
que sirve de cimiento y andamiaje a las
ocurrencias extraordinarias de su anéc-
dota. Labellacriaturaque el cortadoren-
cuentra en el interior de una cafia de
bambu es una princesita expulsada dela
luna, un astro que en la mitologfa japo-
nesa, al igual que en ciertas culturas de
la Amazonia como la machiguenga,
tiene algo de siniestro y de tétrico, en las
antipodas delaaureolasentimental y es-
tética con que la harodeado la tradicién
romantica occidental. La infima mujer-
cita del bambu crece muy pronto y se
convierte, claro estd, en una mujer muy
hermosa. La fama de su belleza atrae a
infinidad de pretendientes. A cinco de
ellos, los de mayor alcurnia y los mds te-
naces, la esquiva Kaguyahime los some-
te a dificiles pruebas, que ramifican la
historia troncal en otras tantas historias
adventicias, cada una de las cuales, ade-
mds de visionaria y de ricas sugerencias
poéticas —buscar el cuenco de piedra de
Buda, unaramade unédrbol del que bro-
tan piedras preciosas, la piel del ratén
del fuego y la joya que adorna el cuello
de un dragén—, cristaliza en un dicho,
conseja o mixima de conducta que va
trazando toda una filosoffa de la vida.

Al final del relato, cuando los habi-
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tantes de la luna, considerando que ha
pasado ya el tiempo del castigo, vienen
a la tierra a llevarse de vuelta a la prin-
cesita exiliada a su astro natal, donde
escasea la luz y estdn prohibidos los
sentimientos y las emociones, no sélo
sus padres adoptivos y las huestes del
Emperador, también nosotros, los lec-
tores, nos sentimos consternados por el
vacio en que la partida de Kaguyahime
nos deja.

Kayoko Takagi ha vertido El cuento
del cortador de bambii a un espafiol claro
y elegante, que no parece una traduc-
cién sino la versién original. Leer esta
historia que hubiera merecido un lugar
en la notable Antologia de la literatura
fantdstica reunida por Jorge Luis Borges
y Adolfo Bioy Casares, es, para decirlo
conel expresivo dicho popular espaiiol,
junaverdadera gozadaj Ojald tengalos

muchos lectores que merece. —
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