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TERCER ACTO
Patria VIP

Si bien fue la una de las tres quimeras que desencadena-
ron el mundo moderno, nada parece ser más repugnan-
te que la aspiración a la igualdad. A pesar de bastillas y

guillotinas, por encima de querellas teológicas o racionales,
de la confección de trabados argumentos filosóficos y hasta
de los poemas de Victor Hugo, la idea de ser iguales a los demás
es una afrenta personal. 

Claro, dentro de Robespierre había un Capeto y un semi-
diós dentro de Stalin: todo defensor de la igualdad es a la vez
su verdugo; su propuesta, más que un ideal, es una venganza
disimulada. Que somos iguales en lo esencial es algo que acep-
tamos en la medida en que sabemos lo irrelevante que suele
ser todo lo esencial. Por dentro, sabemos que se trata de una
tesis que de inmediato alivia el gruñido de nuestro cerdo in-
terior: “Sí, pero algunos somos más iguales que otros.” La 
abominación de la realeza genera así superioridades que no
por alternativas resultan menos suculentas, una aristocracia
suplente que figura en el Gotha pedante de las revistas rosas y
cuyo pedigrí se mide en numerales: los príncipes de Labolsa,
las condesas de Publicidad, los condes de Metogol y las 
archiduquesas de Mirenmistetas. 

Si antes las jerarquías formales se limitaban a ese breviario
realista de la primera y la segunda clase, la modernización del
país vio el debut de una clase social imprecisa. Su necesidad
de desigualdad (hacia los de abajo) y pantomima (hacia los de
arriba) suscitó en los proveedores de servicios una pertinaz
mercadotecnia de signos diferenciantes. Un indicador elo-
cuente del nuevo estado de cosas lo aportaba la industria del
traslado de viajantes, en su lucha por hacerse de clientes. 
Los autobuses –en un país donde el avión era inaccesible y
los trenes ya habían agonizado– crearon el Servicio de Luxe que
consistía, básicamente, en homenajear al pasajero con una
bolsa de cacahuates. Vinieron luego la Primera Plus (que incluía
“servicio de excusado para su comodidad”), la Súper Extra 
Primera (con “edecán”), la Primera Plus Duxx (con asiento recli-
nable) y, finalmente, cuando los latinajos se agotaron, la ca-
tegoría “Servicio Ejecutivo” (incluía todo lo anterior, mas 
seguro de vida). Lo ejecutivo satisfizo durante varios años la
ilusión de ser más importante que otros. Hacía sinónimo de
lujo, calma y voluptuosidad una categoría laboral que pasaba
por envidiable en ese México que comenzaba a hervir de
candidatos a burgués. Brotaron por doquier taxis, florerías,
billares, gasolineras y extremaunciones ejecutivos. Cuando apa-

reció el primer Taco al Pastor Ejecutivo, fue necesario escapar
otra vez de la igualdad creando nuevas categorías. ¿Cómo?
Apareció el ejecutivo dorado, que es lo mismo que el ejecutivo,
pero con postinero video de karatekas. 

Ahora, la expresión que sintetiza todas las fantasías 
antiigualitarias es lo VIP, siglas que se preservan en presti-
giado inglés –el de Winston Churchill, que las acuñó en su
manía de abreviar los mensajes durante la guerra–, se pronun-
cian biaipí, significan “persona muy importante” y son mascu-
linas (pues las mujeres son VIPs sólo por reflejo de hombre).
Desde luego, pronto aparecerán los tacos VIPs que, además
de ser tacos, serán personas importantes y habrá que comenzar
de nuevo. El anhelo de ser VIP y escapar del soso rasero de
la masa gris impera hoy en el alma mexicana. Es compren-
sible: arraiga en el nacional complejo de inferioridad y 
combina perfectamente con el patrio instinto gesticulador. 

Hay VIPs civiles y VIPs oficiales. Como lo demuestra el
consenso de la cultura nacional –es decir: la televisión–,
graduarse de VIP civil sólo es posible luego de cumplir con
una ardua enumeración de requisitos: despojarse de toda no-
ción de intimidad, poseer un modesto coeficiente intelectual,
mostrar liberalmente los pectorales y/o las glándulas mamarias,
excluir de la lengua castellana toda palabra bisílaba o superior,
colgar el resultado alrededor de la expresión oseá güey y, por
último, tener la capacidad de lanzarle una almohada a otro
oseá güey que esté cerca. Cumplido el expediente, el oseá güey
es celebrado por la ralea como un VIP que logró escaparse 
de su seno.

(El oseá es crucial. Pura transitoriedad, esta muletilla rede-
fine la lengua nacional –y nuestra idiosincrasia– como una
aprendiz de afásica. Liana resistente para pasar colgando de
una tontería a la que sigue, el oseá delata la conciencia de que
lo que se dice es tan nimio, o sea imbécil, que hay que tradu-
cirlo a otra cosa güey, menos relevante o más tonta aún, oseá,
y así sucesivamente, con tal de no caer oseá nunca en el error
de articular algo responsable y de una vez, güey, oseá, algo
que sería impropio de un VIP, oseá.) 

Ser VIP oficial es más difícil aún. Se entiende que un VIP
oficial lo es por pase automático y está exento del examen
probatorio. Luego de cada oseá, debe hacer pausas de siete
segundos como mínimo. Lanzará almohadas sólo si la Patria
así se lo demandare. Mostrará sus pechos sólo ante las balas
del invasor.  ~


