SERGIO VALERO

bistorias de aquel viene viene que quiso ser chofer

querida mia,

subite a mi ilusién supersport
¥ vamos a volar por la cornisa
con una golondrina en el motor

— AsTtoRr PrazzorLa

cuando vira ese auto

metal sobre neumaticos

ser humano y peluche

nadie puede saber qué estd girando

si un volante o la calle

si la memoria

en ese mismo instante son millones los autos que viran en el mundo
cudntos de color rojo

nadie lo sabe

nunca se sabe del mundo lo que gira

pero este auto vira sin saber de elegancia

en el abuso mortal de la fortuna

quien hace de chofer nunca sabe lo cerca que esté de la catéstrofe
dos cuadras mds alld

en un punto invisible donde no estd virando

aunque otro auto vira

una abuela

sin saber de elegancia

atraviesa la calle con el paso que resta al final de la vida

y la fortuna rueda para no detenerse
ese auto que miro no atropella a la abuela
ni en el mundo sucumben las diez o quince abuelas que en un instante asi corren peligro

pero al pasar tan cerca de donde yo lo miro el auto si ejecuta un atropello tnico

debajo de la falda con bordes de peluche asoman los pedales que accionan mi memoria
del sinfin de desgracias que pude padecer cuando ain manejaba una sola me resta

no poder ver de reojo la humedad catastréfica de la piel de tus piernas —
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