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C h r i s t o p h e r  D o m í n g u e z  M i c h a e l

UNA PASIÓN
NO CORRESPONDIDA
La izquierda mexicana, con excepciones, sigue viendo en la figura de 
Fidel Castro una bandera libertaria digna de su devoción. La dictadura
hace uso de esa pasión sólo si le ayuda a perpetuarse. Christopher
Domínguez resume la historia de ese perseverante affaire.

El régimen de Fidel Castro es, esencialmente, un régimen

estalinista, uno de los últimos eslabones del comunismo, el gran y 
fatídico experimento social del siglo XX. Olvidar la naturaleza del 
Estado cubano es permitir que la desmemoria, madre de la mentira,

se adueñe de la opinión pública, tan dada en el México actual a discutir mon-
sergas y estupideces. La revuelta nacionalista que en 1959 derri-
bó a la dictadura de Fulgencio Batista evolucionó, en pocos años
y ante el entusiasmo delirante de la intelectualidad occidental,
en un protectorado soviético. Al menos a uno de los directores
revolucionarios, el argentino Guevara, durante la crisis de 1962
le entusiasmaba la posibilidad de que los misiles rusos incen-
diaran Washington y Nueva York. Más cautos, pues sabían lo
que era una guerra mundial, los soviéticos prefirieron mante-
ner a Cuba como un aguijón clavado en las extremidades del
imperio estadounidense. Y no fue solamente la excentricidad
geográfica de Cuba lo que permitió que Castro se librase del efec-
to dominó que hizo caer, uno tras otro y junto con el Muro de
Berlín, a las burocracias que los soviéticos habían instalado en
Varsovia, Berlín Este, Budapest, Sofía, Bucarest.

El Partido Comunista de Cuba (PCC), creado sobre la marcha
para garantizar el dominio del castrismo sobre la Revolución,
responde fielmente al modelo leninista, y sus organizaciones 
de masas operan, cuadra por cuadra, casa a casa, ejerciendo la
vigilancia policiaca sobre una población a la que sólo por eufe-
mismo podemos llamar ciudadanía. Los cubanos carecen de la
mayor parte de las garantías individuales que se fueron impo-
niendo universalmente tras la Revolución Francesa, pues la Cons-
titución de Cuba asegura la dirección de la sociedad por el Par-
tido Comunista, dominio que Fidel Castro ha decretado recien-
temente como eterno, violando así las leyes dialécticas del mar-
xismo que dice profesar. No dudo que sea un tanto anticuado

repetir estas verdades, conocidas de cualquier historiador, pero
da la impresión que hay que ofrecerle a la opinión pública, cuan-
do se habla de Cuba, algo más que chatarra videograbada.

Son más las similitudes que las diferencias entre el régimen
castrista y las fenecidas repúblicas que, dentro y fuera de la URSS,
dividieron al mundo durante la Guerra Fría. Por ejemplo, las
heladas y deshielos tan propios de la experiencia soviética 
suelen sufrirse en la calurosa isla caribeña: Lenin y Trotski 
apostaron a la oscilación entre el férreo control centralizado de
la economía –el llamado comunismo de guerra– y las nuevas
políticas económicas que abren transitoriamente válvulas de 
escape para el mercado interno. También es típica de la for-
mación social estaliniana la apertura periódica de espacios de
disenso, que funcionan como ratoneras para atraer, atrapar, 
manipular a los disidentes, los opositores que tarde o temprano
van a dar a un sistema concentracionario cuyas verdaderas 
dimensiones, en Cuba, todavía desconocemos. Y finalmente, son
propias del comunismo las permanentes oleadas de propaganda
destinadas a excitar y enervar a las masas frente a las amenazas,
reales o imaginarias, del enemigo exterior.

Entre las particularidades de la Cuba revolucionaria está la
legitimidad nacionalista dimanada de su papel como el David
latinoamericano frente al Goliat estadounidense –imagen del 
capitalismo, del protestantismo, del dinero y de la técnica, de casi
todo lo que odiaban buena parte de las repúblicas, más huérfanas
que herederas, del Imperio Español. La gran mayoría de los pro-



castristas, en Francia o en México, son simplemente antiyanquis
rabiosos. El odio visceral e irreflexivo contra Estados Unidos, se
ha dicho mil veces, es un patrimonio que las antiguas derechas
monárquicas y el fascismo legaron a la izquierda mundial du-
rante la segunda mitad del siglo XX. Otra peculiaridad del caso
cubano es el liderazgo carismático del dictador Fidel Castro. En
Europa del Este, los soviéticos se cuidaron –mediante purgas ruti-
narias que hacían rotar a grises burócratas en la jefatura del parti-
do y del Estado– de que no llegasen al poder figuras carismáticas
capaces de acumular energía nacionalista contra Moscú. La 
excepción fue el conductor Ceaucescu, quien se apoderó de las
maneras dictatoriales del fascismo rumano de entreguerras, y las
administró mediante un nacionalcomunismo que a los soviéticos
no les quedó más remedio que tolerar. Sin duda alguna Castro
también es heredero de una tradición endógena, la del caudillis-
mo hispánico, que va del valido Manuel Godoy al generalísimo
Franco, pasando por la legendaria galería de dictadores latinoa-
mericanos. Pero ello no es decir mucho: también Lenin y Stalin
fueron herederos de la tradición autocrática del zarismo. 

En este punto llegamos a uno de los principales argumentos
de quienes defienden esta dictadura. Muchos de ellos recono-
cen, de buen o de mal grado, que en Cuba las libertades políti-
cas sufren, al menos, de mala salud, pero afirman que, a cam-
bio, los cubanos gozan de un bienestar social muy por encima
de la media latinoamericana. Soslayando la pregunta de por qué,
si las condiciones materiales en la isla son tan buenas, muchos
cubanos prefieren abandonarla a como dé lugar, cabe respon-
derles que sí, que efectivamente los cubanos viven mejor que
los haitianos y que buena parte de los mexicanos. Pero ello se
debe a la propia dictadura, pues los regímenes totalitarios del
siglo XX se caracterizaron por una contundente redistribución
del ingreso, tarea cuyo primer ejecutor fue Hitler. Al precio de
millones de vidas, Stalin y Mao industrializaron también sus
naciones y elevaron significativamente el nivel de vida en las
ciudades, a pesar de las guerras y las hambrunas que provoca-
ron. Más modestamente, dictadores de derecha como Franco y
Pinochet entregaron buenas cuentas en cuanto a desarrollo 
económico y bienestar social. Las dictaduras, en Cuba o en Chile,
suelen gozar del apoyo activo y pasivo de grandes sectores que
se ven beneficiados materialmente por el autoritarismo.

Es conveniente aclarar otra de las grandes mentiras a las que
se acogen los defensores del castrismo. Ni la seguridad social,
ni la aspiración al pleno empleo, ni la educación pública y 
gratuita, ni ninguna de las conquistas sociales de las que se enor-
gullece el mundo del trabajo son invención de los regímenes 
estalinistas. Son la gran contribución de la socialdemocracia clá-
sica, heredera directa de Marx y Engels, acervo civilizatorio que
tanto el nazifascismo como las democracias liberales integraron
a sus programas. Lo que los bolcheviques rusos –legatarios apó-
crifos de la socialdemocracia alemana– agregaron al marxismo
fue un Estado policiaco capaz de instrumentar el genocidio de
grupos sociales enteros (en Rusia, en China, en Camboya) me-
diante el terror masivo o desatando hambrunas. Y lo que Lenin
y Stalin le cercenaron de inmediato al programa socialista –co-

mo lo observaron Rosa Luxemburgo y Karl Kaustky y esos
mencheviques rusos que aun esperan una reparación histórica–
fue el respeto por las libertades políticas y por la vida parlamenta-
ria. Por ello, la actual oposición socialdemócrata, en Cuba, consi-
dera imprescindible salvar las conquistas sociales de la Revolu-
ción en el contexto de una eventual transición democrática.

¿Por qué, en un mundo donde las dictaduras gozan de mala
prensa, la cubana sigue teniendo tantos simpatizantes? ¿Por qué
un amplio sector de la opinión pública, la más identificada con
los partidos de la Revolución Mexicana –el PRI y el PRD– sigue
defendiendo a Castro? ¿Se engañan sobre la naturaleza del 
régimen cubano o conocen muy bien de qué se trata y ese 
modelo les fascina, si no para México, al menos para Cuba? 
Estas preguntas se las hicieron durante el siglo XX todos aque-
llos quienes, desde la socialdemocracia, las herejías marxistas y
el liberalismo político, combatieron el comunismo y particu-
larmente el bolchevismo, la forma rusa que tuvo su sangriento
esplendor en el régimen de Stalin. No hay todavía una respuesta
y apenas en el número anterior de Letras Libres leímos un artículo
sobre las reservas de Claude Lefort ante la respetada tesis de
François Furet, que sostiene, platónicamente, que la URSS

encarnó una ilusión utópica que cegó a millones en Occidente.
Lefort, más en sintonía con los actuales tiranólogos anglosajo-
nes, sostiene que no sólo los intelectuales sino las masas sabían
que aquel mundo era cruel y despiadado y que, justamente por
ello, como los alemanes apoyando a Hitler, les pareció justo y
necesario alimentar la máquina de la historia con los cadáveres
del vecino, del burgués, del judío, del campesino, del homo-
sexual, del gitano, del trotskista. Ambas tesis son complemen-
tarias: la fantasía lírica de una sociedad perfecta requiere de la
activa colaboración de las masas en el terror.

En 1959, al triunfo de Fidel Castro, el gobierno autoritario de
la Revolución Mexicana había alcanzado los cuarenta años en
medio de un milagro económico amenazado por las huelgas ma-
gisteriales y ferrocarrileras, muestra de una alarmante pérdida
de control oficial sobre los habitualmente leales sindicatos. Y
una nueva generación universitaria, la primera que se formaba
en la paz institucional, se sentía decepcionada de la enorme deuda
social que el PRI no quería o no podía saldar, y paulatinamente
ofendida por la soberbia antidemocrática del gobierno. Tanto
para la clase política –desde el activo general Lázaro Cárdenas
hasta el presidente López Mateos– como para los jóvenes 
educados en la orgullosa tradición revolucionaria de 1910, la 
Revolución Cubana representó una segunda oportunidad sobre
la tierra, un regreso a los orígenes y un baño en la fuente de la
eterna juventud. Y cuando esta hermana menor –cuyos simpá-
ticos cabecillas habían salido en 1956 de las costas veracruzanas–
se vio acosada por Estados Unidos, el nacionalismo mexicano
tomó la afrenta como propia. Genialmente, el gobierno del PRI

decidió que jugar la carta cubana –negándose a votar la expulsión
de Cuba de la OEA en 1964 y manteniendo relaciones diplomá-
ticas con la isla– era la oportunidad de oro para imponerle a 
Estados Unidos un duradero contrapeso geopolítico.

El apoyo a una revolución –cuya evolución socialista estaban
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muy lejos de ver con buenos ojos López Mateos y Díaz Ordaz–
se convirtió en una fuente de legitimidad para el régimen, que
sólo se interrumpió recientemente con el presidente Zedillo y
con Fox. El filocastrismo del régimen de la Revolución Mexica-
na se convirtió en un asunto de seguridad interior: frenaba a la
derecha empresarial proestadounidense (pues la vieja derecha
católica apreciaba a Castro por su antiyanquismo), mantenía 
convencida a las izquierdas (la priista y la marxista) de que no
estaba del todo perdida la alcurnia revolucionaria del PRI, y 
ofrecía a la opinión internacional una apreciable imagen de los
presidentes mexicanos, nacionalista y moderamente antiyanqui.
A cambio de esa distante solidaridad –ni siquiera había vuelos
directos México-La Habana en los años sesenta–, el régimen de
Castro se comprometió lealmente (y por fortuna) a impedir que
hubiese guerrilla en México.

Los comunistas cubanos sólo seguían una vieja política de la
Internacional Comunista, que desde 1937 siempre privilegió 
la relación con el PRI (y sus antecesores) a cualquier clase de 
solidaridad efectiva con la izquierda marxista mexicana, con-
veniente política que después aplicaron los sandinistas nicara-
güenses y los farabundistas salvadoreños. Y cuentan que el EZLN,
durante la travesía por la selva previa al levantamiento del 10 de
enero de 1994, puso especial cuidado logístico en no toparse con
ningún guerrillero guatemalteco, quien de inmediato habría 
dado el chivatazo en Bucareli.

El PRI miraba en Cuba ese paraíso autoritario de igualdad 
social que en México no había podido establecerse, una su-
blimación de la Revolución Mexicana cuya exaltación traía 
numerosos réditos y escasos peligros. A su vez, los jóvenes 
crecientemente radicalizados y amargamente decepcionados del
priato y de su hueca palabrería, encontraban en la Revolución
Cubana el movimiento redentor que tomaría el relevo del 
envejecido y corrupto Estado posrevolucionario. Y por aña-
didura, la Revolución Cubana parecía, en sus primeros años, 
escapar a los peores defectos del sistema soviético, ofreciendo
una primavera cultural que entusiasmó a los intelectuales. A 
fines de los años sesenta, cuando el poeta Heberto Padilla fue
criminalizado a la más pura manera estalinista, comenzaron las
defecciones y las decepciones. También en ese punto la Revo-
lución Cubana imitó a la Revolución Rusa, pasando del festival
vanguardista a la represión mediante los habituales espasmos
de apertura y cerrazón. Lo supo el novelista Reinaldo Arenas,
lo sabe hoy día el poeta Raúl Rivero, preso.

Mito para el régimen, mito para la izquierda marxista, esa 
revolución se congeló en el imaginario social de las elites mexi-
canas como todo lo contrario de la utopía: Cuba era (e increí-
blemente lo sigue siendo para muchos) la realización material
de un difuso sueño mitad ejidal, mitad cuartelario, que presenta
a una sociedad estática y provinciana, donde la pobreza se socia-
liza y se guarda el orden bajo la severa vigilancia del tata Secre-
tario General, un caudillo providencial dispuesto a protegernos
del protestantismo, del imperialismo, del neoliberalismo, de 
todo aquello tan maligno que viene de Calibán. Esta última 

afinidad espiritual explica las consideraciones de Franco y de
Manuel Fraga con su paisano isleño.

La experiencia cubana se hundía legítimamente en las raíces
del patriotismo social mexicano, y al unirse en el camino con el
igualitarismo jacobino y leninista, producía un tónico fortificante
que carecía por completo de componentes democráticos. No era
democrático el PRI ni lo era nuestra izquierda marxista en los años
sesenta, apenas unos millares que al salir a festejar un aniversario
más de la Revolución Cubana, el 26 de julio de 1968, dieron 
comienzo al movimiento estudiantil. El primer desencuentro 
entre la Cuba ya estalinizada y el México víctima del autorita-
rismo debió ocurrir meses después, cuando Fidel Castro, que 
había aplaudido la intervención soviética en Checoslovaquia, 
no abrió la boca ante el 2 de octubre. Y ocurrió. A la realpolitik
del castrismo, la izquierda mexicana respondió con resignación,
obligada a vivir una contradicción que en la actualidad encarna
dramáticamente en el Partido de la Revolución Democrática: 
luchar por la democracia política en México teniendo a una 
dictadura como principal referencia sentimental en el exterior.

Esa dictadura ha sido particularmente áspera con la izquierda
mexicana, escenificando una historia de masoquismo bastante
común en las relaciones entre el centro y la periferia en el 
movimiento comunista internacional. Veinte años después del
silencio ante el 2 de octubre, Castro llegó presuroso en 1988 a 
legitimar la elección de Salinas de Gortari, quien había defrau-
dado a Cuauhtémoc Cárdenas, familiar del régimen cubano 
desde su juventud e hijo del general que gustosamente habría
dado su vida contra los yanquis en Bahía de Cochinos. Y el 
dictador cubano nunca dejó de chiquear a Fernando Gutiérrez
Barrios, frecuente jefe de la policía política del priato. En tanto
que policía bueno y macho solidario, este genízaro había 
ayudado a Castro y a Guevara a embarcarse rumbo a su triunfo
revolucionario. Para el agradecido dictador, poco importaba que
don Fernando hubiese sido también el policía malo que torturó
a decenas de izquierdistas mexicanos deseosos de emular la 
hazaña revolucionaria cubana. Hace poco murió Gutiérrez 
Barrios, y Castro puso la bandera a media asta, como lo hizo en
1975 cuando murió Francisco Franco, otro amigo suyo.

Para los presidentes Echeverría y López Portillo, en cambio,
la señera madurez de Fidel Castro estimulaba la vocación de eter-
nidad de la Revolución Mexicana hecha gobierno, que tenía en
La Habana a una hermana menor crecientemente aventajada
tanto en la socialización de la pobreza como en la unanimidad
autoritaria. Y cuando la Nicaragua sandinista convirtió en trío
las revoluciones triunfantes, en 1979, el gozo del PRI fue expan-
sivo y sincero. Pero la historia cambió de rumbo y se dirigió 
hacia la democracia multipartidista, intolerable en La Habana
y apenas tolerada en el Zócalo. Cayó el Muro de Berlín y los 
sandinistas, alumnos menos que regulares –pues aprendieron
del priismo sólo el asalto al erario y no las malas mañas electo-
rales–, perdieron los comicios de 1990. Un par de años atrás, 
en México, el PRI conservó la presidencia de la República 
mediante el fraude.
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A partir de 1988, el castrismo de la izquierda mexicana se 
convirtió en un penoso y al parecer irremediable callejón sin 
salida. Desprendimiento nacionalista del PRI en 1987-1988, el 
neocardenismo encabezó una ola democrática que en principio
le era ideológicamente ajena, pues las demandas democraticoe-
lectorales venían de otro lado: del panismo histórico y de un
Partido Comunista Mexicano que, desde 1975, había apostado
por un programa de libertad política basado en la recuperación
de los derechos electorales para la izquierda, tras el sangriento
fracaso de las guerrillas urbanas y rurales en los años sesenta y
setenta. Así, el PRD nació como un partido articulado no sólo en
el programa nacionalista y estatista de la vieja Revolución, sino
en la ansiedad democrática que venía del 68. Dueño del poder
en el Distrito Federal desde 1997, con una votación nacional del
15%, el PRD nunca pudo resolver el acertijo planteado entre su
carácter democraticoelectoralista y su viejo amor, histórico, por
la dictadura cubana, a cuyas víctimas se les sigue llamando, en
esos ambientes, gusanos.

En 2000, el PRI perdió las elecciones. Instalado por primera
vez en Los Pinos un presidente panista, Castro sufrió un golpe
político sólo superado en dimensiones y consecuencias por la
caída del Muro de Berlín: la pérdida de su viejo y astuto aliado
autoritario en México. Siguiendo la política iniciada por Zedi-
llo, el presidente Fox y su primer canciller, Jorge Castañeda, 
fueron congruentes con la voluntad democrática del electora-
do, tendiendo puentes hacia la disidencia cubana y votando 
contra el régimen cubano en las instancias humanitarias de la

ONU. La reacción castrista ha sido extraviada y furiosa, inclu-
yendo las arengas contra la democracia mexicana y el cabildeo
entre los panistas conservadores, en el PRI y en el PRD, apostando
porque una restauración de los regímenes de la Revolución 
Mexicana, en cualquiera de sus dos variantes, le devolverá al
histérico dictador la tranquilidad perdida.

La vocación democrática del PRD nunca quedará del todo 
convalidada mientras el eje de su política exterior sea la defensa
de la dictadura cubana. Ese predicamento también lo padece
Lula, y hasta a los pragmáticos socialistas chilenos les ha costado
trabajo despojarse del fardo que significa el castrismo. Los 
perredistas, confiados en que su electorado identifica a Castro
con Cuba y es declamatoriamente antiyanqui, son incapaces 
de responder por qué el multipartidismo y el resto de la ingenie-
ría democrática son buenas para México y no para los cubanos.
Algunos bolches del PRD todavía se atreven a recurrir al viejo 
manual leninista, y nos hacen entender que la democracia 
burguesa es sólo un instrumento para hacerse del poder para 
la dictadura proletaria. Otros, muy pocos, sin duda lamentan la
herencia castrista, pero difícilmente se atreverían a discutirla
frente a sus enardecidas bases.

Las encuestas realizadas durante la crisis diplomática de la
pasada primavera arrojaron resultados novedosos: el respaldo
de los mexicanos al régimen de Castro es considerablemente
menor de lo que algunos suponíamos, aunque impera –más por
sensatez que por sentimentalismo– el deseo de mantener 
buenas relaciones con La Habana. Tarde o temprano, si la de-
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mocracia mexicana supera su turbulenta adolescencia, un elec-
torado cada vez más culto e informado empezará a castigar a los
partidos políticos, no sólo midiendo la agenda doméstica sino
sus alineamientos internacionales.

La solidaridad del PRD ante Cuba es, antes que resultado de
su probada mediocridad intelectual, hija de la inercia que lo 
sujeta a las dos tradiciones autoritarias que le dieron origen: el
nacionalismo de la Revolución Mexicana y el bolchevismo en
todas sus versiones. El caso de Ricardo Pascoe, antiguo trotskis-
ta y militante del PRD que aceptó ser el primer embajador de Fox
en La Habana, es ejemplar por la ambigüedad, la confusión 
y los sentimientos encontrados con que nuestros izquierdistas
viven el mito cubano. Al final, nadie supo si el embajador 
Pascoe seguía en Cuba las instrucciones de su cancillería o 
contribuía a salvar el honor mancillado de la dictadura. Otros
de los componentes que dieron origen al PRD, como la vitalidad
de una nueva izquierda más o menos ajena a las viejas tradi-
ciones, se perdieron en el camino, dejándolo en lo que es: una
organización genéticamente incapaz de dotarse de un programa
socialdemócrata moderno, de donde quedaría excluida la 
fidelidad al comunismo cubano. Pero ése es un problema que
aqueja a toda la extrema izquierda internacional, cuya fiebres
libertarias, anarcoides y pacifistas contra toda organización 
estatal, nacional o internacional se curan, momentáneamente,
ante la grandilocuente solemnidad del caudillo habanero.

El embargo estadounidense, finalmente, ha terminado por
resultar perfecto para reciclar la legitimidad del castrismo, al
mantener viva una amenaza sin la cual el régimen probablemen-
te se derrumbaría. No creo que haya habido día más amargo 
para el anciano dictador que aquel en que Bush II dijo que 
Cuba había dejado de ser una amenaza para Estados Unidos,
pues la isla es hoy sólo un dato por considerar en la política 
interna estadounidense, a través de los apetecibles votos, general-
mente republicanos, que provee la diáspora de Miami. Es difícil
imaginar, una vez muerto Castro, un panorama distinto para 
Cuba que el de los fines de régimen en el Este de Europa: en el
más deseable de los escenarios, la nomenklatura cubana votará por
su salvación mediante una salida negociada a la polaca y, en 
el peor, las masas en permanente estado de movilización se 
voltearán contra el régimen, y tendremos un escenario en el 
paredón, a la Ceaucescu. La única variable, acaso decisiva, que
hace distinta a Cuba de las repúblicas del Este es el poderoso
exilio de Miami, a pocos kilómetros de La Habana. Una de las
causas, muy estudiadas, del respaldo popular de Castro es el 
temor a la revancha expropiadora de los miamitas.

Los defensores del totalitarismo permanecerán mientras per-
sista la sociedad abierta, y lidiar con ellos es un deber para todo
espíritu liberal. Se trata de especies mutantes que abandonaron
hace décadas la vulgata estalinista y se manifiestan de manera
polimorfa. Uno de ellos, el comunista portugués José Saramago,
a quien no le habían conmovido los millones de muertos cuyo
sacrificio en el tribunal de la historia justificó su partido, rompió
con la Revolución Cubana tras los últimos fusilamientos. El Se-

ñor es lento en iluminar los pasos de sus criaturas, y aunque lo
de Saramago más bien parece atrición, es decir, temor a quemar
su popularidad en las llamas del infierno mediático, bienvenido
sea su hartazgo: somos muchos los que en algún momento nos
caímos en el camino de Damasco. Pero tan pronto como Sara-
mago anunció su ruptura, decidió publicar una novela alegórica
que fantasea con que el voto en blanco triunfará en lo que la 
dictadura del proletariado fracasó: en la destrucción de la odio-
sa democracia burguesa. Y acto seguido, en un gesto dúplice que
habría merecido la zorruna aprobación táctica de Lenin, este 
decepcionado se lanza como candidato en las listas del Partido
Comunista Portugués al Parlamento europeo.

En el amor a la tiranía también destacan figuras de la izquier-
da mexicana. Uno de ellos, Pablo González Casanova, según 
informa la prensa que le es adicta, anda en Cuba averiguando
cómo construir una alternativa multidisciplinaria al eurocen-
trismo, categoría que supongo incluye todo lo que el antiguo
rector de la Universidad detesta: la división de poderes, el 
sistema de partidos, la libertad de prensa y de conciencia, la 
separación entre la Iglesia y el Estado, el mercado libre. Debe
reconocerse, empero, que este burócrata de la academia, pre-
miado con un discurso en la Plaza de la Revolución en el ocaso
de su vida, es uno de los personajes que con mayor desparpajo
han expresado su admiración por la dictadura castrista, en cuan-
to dictadura, como modelo social duradero. Menos elaborada
es la actriz Jesusa Rodríguez, quien tras acostumbrarnos a sus
estridentes cartas a los periódicos denunciando todo lo que sea
discriminación social, sexual y étnica en México, se declara sa-
tisfecha de saber que en Cuba se ha corregido la persecución de
los homosexuales. Crédula ante los propósitos de enmienda de
una dictadura cuya particularidad persecutoria ha sido y es la
homofobia, Jesusa, al corretear tras las bellas banderas en La
Habana, demuestra ejemplarmente las incontrolables pulsiones
de la exitación totalitaria.

Si Carl Schmitt, el teórico nazi del derecho alemán, saliese
del infierno, encontraría en Cuba una aproximación, defectuo-
sa como todo lo que ocurre a la sombra del árbol de la vida, a su
tesis sobre el Estado de excepción: enemigo total, guerra total,
Estado total. Cualquier otro teórico político, liberal o marxista,
más allá de si le gusta o no la Cuba castrista, estaría profesional-
mente obligado a definir ese régimen como una dictadura. Y
eso lo saben bien algunos de los escritores amigos de Castro,
pues al solicitar la libertad para algún preso político y obtenerla
de la mano a veces dadivosa del tirano, están admitiendo, ante
el mundo, que aquella es una dictadura donde se encarcela a 
la gente por delitos de opinión. Hasta 1989, los comunistas 
ortodoxos no tenían ningún empacho en llamar “dictadura del
proletariado” este tipo de régimen político, y se enfrascaban en
discusiones bizantinas sobre qué tan perfecta o imperfecta era
esa dictadura en relación con lo dicho por Marx, Lenin, Stalin,
Mao o Trotski. Pero hoy en día es de mal gusto hablar de dicta-
dura, y los defensores de Castro suelen recurrir a desastrosos
malabarismos para evitar llamar las cosas por su nombre. ~


