PAUL CELAN

Poemas rumanos

Poema para la sombra de Mariana
La hierbabuena del amor ha brotado como un dedo de dngel.

Créelo: de la tierra despunta, ademds, un brazo torcido de silencios,
un hombro abrasado por el calor de las luces apagadas,

un rostro con los ojos vendados por el negro velo de la mirada,

un ala grande de plomo y otra de hojas,

un cuerpo agotado en el reposo bafiado por aguas.

Verlo flotar entre las hierbas con alas desplegadas,
ascender por una escalera de muérdago hacia una casa de cristal,
en la que deambula a grandes pasos una planta de mar.

Creer que es ahora el momento de hablarme entre lgrimas,

de ir descalzos a su encuentro, para que te diga lo que nos estd reservado:
el luto sorbido del vaso o el luto sorbido de la palma de una mano—

y la planta loca adormecerse al oir tu respuesta.

Suenan chocando en la oscuridad las ventanas de la casa,
confesandose también lo que saben, pero sin lograr comprender:
N10S amamos 0 NO NOS amamos. —

Nochevieja

En la tltima noche del afio, estacién sin horas,

enviaste el catafalco joven a que llamara a tu amada;

de los espejos salieron también a su encuentro las encendidas ldgrimas
en el candelero nevado de amargura, brotado de una sien.

El anillo apagado en el vaso se asomé a la ventana

para verla venir a través de nieves con cabellos dormidos;

se fueron las destrenzadas manos a esperarla en la puerta,

y arriba en las estancias llegaron para valsar los poetas.

Pero ella pasé el umbral para afrontar un parpado,

para ver a su seno despierto adormecerse la criatura...

Un dado cay6 entre las losas, con ojos color albaricoque,
y la torre de la ciudadela de madera se fue con una sombra. —
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Preguntas y respuestas

—dQué es la soledad del poeta?

Un namero de circo no anunciado en el programa.
—dQué es una ldgrima?

Una balanza aguardando las pesas.
—dQué es la embriaguez?

Una pégina en blanco entre varias de colores.
—iQué es el olvido?

Una manzana verde en la que se clavé una flecha.
—iQué es el retorno?

Casi nada, pero podria ser un copo de nieve.
—iQué es la tltima noche antes de irse?

Irse de una exposicién de porcelanas antiguas. —

[Partidario del absolutismo erético]

Partidario del absolutismo erético, megalémano reticente incluso entre los buzos, mensajero, al mismo
tiempo, del halo Paul Celan, no evoco las petrificantes fisonomias del naufragio aéreo mds que a intervalos
de diez afios (0 mds) y sélo patino a muy altas horas, sobre un lago vigilado por el gigantesco bosque de
los miembros acéfalos de la Conspiracién Poética Universal. Es evidente que por esta parte no se puede
penetrar con las flechas del fuego visible. Una inmensa cortina de amatista disimula, en la frontera con el
mundo, la existencia de esta vegetacién antropomdrfica, mds alld de la cual intento, selénico, una danza
que me deslumbre. No lo he logrado hasta ahora y, con los ojos trasladados a las sienes, me miro de perfil,
mientras espero la primavera. —

[Ha llegado por fin el instante]

Ha llegado por fin el instante en que, delante de los espejos que cubren las paredes exteriores de la casa en
gado p q pejos q p
que has dejado para siempre a la amada despeinada, enarboles en la cima de una acacia prematuramente
florecida tu bandera negra. Cortante se oye la fanfarria del regimiento de ciegos, el Gnico que te sigue sien-
Yy q g
do fiel, te pones la careta, prendes el encaje negro en las mangas de tu traje de ceniza, subes al 4rbol, los
p p je neg g y
pliegues de la bandera te envuelven, comienza el vuelo. No, nadie ha sabido aletear como ta alrededor de
esta casa. Ha anochecido, estds flotando boca arriba, los espejos de la casa se inclinan sin tregua para reco-
ger tu sombra, las estrellas caen y te desgarran la careta, los ojos se revierten hacia tu corazén en el que el
sicomoro ha encendido sus hojas, las estrellas también descienden todas, hasta la altima, un pdjaro mds
pequerio, la muerte, gravita a tu alrededor mientras tu boca sofiadora pronuncia tu nombre. —
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[Una vez mds be suspendido los grandes paraguas blancos|

Una vez més he suspendido los grandes paraguas blancos en el cielo de la noche. Lo sé, no es ese el cami-
no del nuevo Colén, mi archipiélago permanecerd desconocido. Las infinitas ramificaciones de las raices
aéreas de las que he colgado cada una de mis manos se abrazaran en soledad, ignoradas por los viajeros de
las alturas, las manos se apretaran de manera cada vez mds convulsiva sin despojarse nunca del guante de
la melancolia. Sé todo esto, como también sé que no puedo confiar en las mareas que, con una espuma baja,
bafian las orillas de encaje de estas islas que quisiera que fuesen del suefio autoritario. Bajo mis pies des-
calzos se aviva la arena. Me pongo de puntillas y me elevo hacia alld. No puedo pretender la hospitalidad,
también lo sé, pero dénde pararme sino alld. No soy recibido. Un mensajero desconocido sale a mi encuen-
tro en alto cielo para anunciarme que se me prohibe toda escala. Ofrezco mis manos ensangrentadas por
las espinas flotantes del cielo nocturno a cambio de un instante de reposo, con la esperanza de que desde
alli, desde la orilla de seda de la primera separacién de mi mismo, podré todavia izar las redondas e infla-
das velas y podré continuar mi viaje hacia él. Ofrezco mis manos para vigilar que el equilibrio de esta flora
p6stuma sea preservado de todo peligro. Nuevamente soy rechazado. Sélo me queda proseguir mi viaje,
pero mis fuerzas se han agotado y cierro los ojos en busca de un hombre con una barca. —

[Al dia siguiente, debiendo iniciarse las deportaciones|

Al dia siguiente, debiendo iniciarse las deportaciones, por la noche vino Rafael, vestido con una amplia
desesperacién de seda negra, con capucha, sus miradas fogosas se cruzaron con mi frente, rios de vino empe-
zaron a caer en mi mejilla, se derramaron en el suelo, los hombres los sorbieron en el suefio. ~Ven, me dijo
Rafael, cubriendo mis hombros demasiado brillantes con una desesperacién parecida a la que él llevaba.
Me incliné hacia mi madre, labesé, incestuosamente, y sali de casa. Un inmenso enjambre de grandes mari-
posas negras, llegadas desde los trépicos, me impedia avanzar. Rafael me arrastré tras ¢l y bajamos hacia el
ferrocarril. Senti las vias bajo mis pies, of el silbato de una locomotora, muy cerca, el corazén se me enco-
gi6. El tren pasé por encima de nuestras cabezas.

Abri los ojos. Delante de mi, en una inmensa superficie, habia un candelabro gigante con mil bra-
zos. —¢Es oro?, le susurré a Rafael. ~Oro. Subirds a uno de los brazos, para que, cuando lo haya levantado,
puedas suspenderlo del cielo. Antes del amanecer, los hombres podrin salvarse, volando hacia alli. Yo les
mostraré el camino y ta los acogerds.

Subi a uno de los brazos, Rafael pas6 de un brazo a otro, los toc6 uno por uno, el candelabro empe-
z6 aascender. Una hoja se me puso en la frente, justo en el sitio donde me habia rozado la mirada del amigo,
una hoja de arce. Miro a mi alrededor: no podia ser éste el cielo. Pasan las horas y no he encontrado nada.
Lo sé: abajo se han juntado los hombres, Rafael los ha tocado con sus finos dedos, han emprendido la ascen-
si6n ellos también, y yo sigo y sigo.

iDénde estd el cielo? ¢{Dénde? —

— Traduccién de Andrés Sanchez Robayna y Lilica Voicu-Brey

A pesar de que Paul Celan (Czernowitz, Rumania, 1920—Parfs, 1970) escribié desde un principio su poesia en lengua alemana, durante el periodo en

que vivié en Bucarest (1945-1047) escribié una veintena de poemas en rumano. De la importancia de ese periodo babla con claridad el becho de que Celan
llegara a traducir en esta iltima lengua algunos textos de Kafka, asi como el que su célebre poema “Todesfuge” se publicase inicialmente en traduccién al
rumano, con el titulo de “Tangoul mortii” (“Tango de muerte”). Segiin su bidgrafo Jobn Felstiner (Paul Celan: poeta, superviviente, judio),

la de Bucarest fue ante todo una fase de indecisién y de biisqueda. Es visible en esos poemas rumanos la honda buella del surrealismo, pero también la de
Kafka y la de ciertos rasgos del expresionismo. —A.S.R.
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