Las enseinanzas de Don Emiliano

Lejos de pretender apegarse a una realidad bistérica, Zapata, de Alfonso

Arau, tampoco vale por sus licencias poéticas ni se sostiene en su ostentosa
p p

produccion. La pelicula mds cara de la industria mexicana no encuentra en

el puiblico ni en la critica un complice de su banalidad.

sta es la historia de un héroe con superpoderes tan selec-

tivos como la telepatia equina (capacidad de someter a los

caballos con sélo mirarlos y parpadear), el viaje incorpé-
reo a través del espacio (con el Ginico inconveniente de materia-
lizarse en el mar), y el contacto con realidades paralelas, en las que
se comparte la mesa con amigos y enemigos muertos (de uno se
requiere estar también muerto, un problema para resolver des-
pués). En una breve descripcion de su persona, se nos cuenta
que, ademds de resultarle simpdtico a los caballos, el héroe en
cuestién es un imdn carismdtico
para los campesinos y las mu-
jeres. Algo muy conveniente,
agregaria uno, para un lider de
la Revolucién.

Valga aqui una aclaracién
crucial: “[Este] filme no preten-
de ser una catedra de historia.”
La clave invaluable, asf como
la acotacién sobre el charm del
protagonista, la da Arturo Be-
ristdin, el encargado de redac-
tar la sinopsis del sitio oficial de
Zapata: el suefio del béroe, el film
de Alfonso Arau que, ademds
de cierta guerrita, narra las
maravillas zooc6smicas apenas
esbozadas arriba. Al respecto prosigue Beristdin: “[Zapata
pretende ser] una fébula que logre la identificacién de los
espectadores con el héroe.”

Asi que dicho estd. Por mas dificil que esto resulte, uno no
debe tomarse al pie de la letra que Emiliano Zapata era el pio-
nero en cananas del show de Sigfried & Roy, ni un discipulo vip
de Carlos Castaneda, en uno de esos viajes astrales con los que
el general podia evadirse un poquito y descansar del desorden
ése del levantamiento que le tocé encabezar. Simple y sencilla-
mente —dice Beristdin—hay que identificarse con ¢l: algo que se
da sin esfuerzo cada vez que de chamanismo se trata. Ya lo dice
también Arau: “[la pelicula] estd cumpliendo con el objetivo
de llevarle al publico la historia de un Zapata mas humano”.
Con lo que todo se entiende mejor: lo de la mugre y la sangre
en el campo a nadie nos parecia muy real. Para sentirse cerca

Lucero: dudosa tentacién.
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de Emiliano, nada como verlo desaparecer.

A un mes de haberse estrenado la produccién mds cara
de la historia del cine mexicano —diez millones de délares,
recaudados, ni quién lo dude, por el renombre de la firma An-
gel Isidoro Rodriguez Productions—, la tinica razén para seguir
pensando en Zapata sigue siendo la desproporcion, el abismo
risible entre estatus y “filme”, y lo inagotable de la mala broma
que coloca al director Alfonso Arau en los extremos de la linea
del tiempo que demarca al cine mexicano taquillero, en su
vertiente soft-focus a la hora de
fotografiar un nopal.

El director nos mira con
paciencia y consideracién, y se
lamenta de nuestra estrechez
contextual. Parael realizador de
Como agua para chocolate, Mojado
Powery Calzonzininspector, propo-
nerse la reconstruccién mistica
(sic)de un personaje histérico no
esunalabor pretenciosa, mucho
menos complicada. (Sconside-
ra, en cambio, que la sangre es
un recurso barato, y que no hay
por qué explotarlo en una pe-
licula, por poner un ejemplo,
sobre los saldos de la Revolu-
cién.) SeginafirmaJosé Luis Cruz, el hombre que asesoré a Arau
en el aspecto histérico de la cinta (y que cobré un sueldo por
ello), el Zapata que se representa en la cinta es metafora de un
héroe oprimido y en lucha contra el poder tirdnico en abstracto,
por lo que se lo puede asociar —como se hace, por si nos quedara
duda, en escenas y didlogos libres de estorboso pudor— con
Cuauhtémoc, Quetzalcéatl y cualquier mutante de guerrero sa-
grado que haya pasado por una monografia de Historia. El pro-
blema de semejante coctel simbélico —su legitimidad serfalo de
menos, su chabacaneria lo mds estridente— no es que anule la
posibilidad de considerar la cinta desde una perspectiva histé-
rica (un recurso en si mismo viélido, pero ya habfamos dejado
atrds el debate bizantino de La pasién), sino que hahecho de Arau
y de su grupo de actores molestos megafonos andantes, conde-
nados a repetir una contradiccién entre deliciosa y para sentar-
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se a llorar: que Zapata no debe to-
marse en serio, pero que gracias a
esta nuevavisién la Historia se nos
vuelve fascinante (esto dltimo, un
dato oficial). Por ejemplo. El actor
(sic) Jaime Camil, quien interpreta
a Eufemio Zapata como quien in-
terpreta a su refrigerador, confiesa
queensusafios de escuelala Histo-
ria le parecia tediosa (y si él o dice,
esculpadelaHistoria),y considera
que gracias a Zapata “la gente va a
aprenderaverlamucho masbonita
einteresante”. Por su parte, Lucero
Hogaza de Mijares (que en la pe-
liculainterpreta a unatiple de zar-
zuela espafiola, mujer de Huerta y
amante de Zapata, quintaesencia
del sex appeal femenino y otros
atributos de fantasia) declara que
enlaescuelaveiaaZapatacomoun
personaje mds de la Historia (jesas
escuelas!), y que ahora, graciasala
visién de Arau, se ha convertidoen
uno de sus “héroes favoritos”. El
propio Arau concede resignado:
habra disputas alrededor de su film
porque, hay que decirlo, Zapata “fue un hombre real”.

Lo de menos es quién interprete al héroe: segtin el andlisis
biografico de Arauy de sus agudos asesores histéricos, tampoco
es que hubiera algo asi como una psique compleja que hurgar.
Elelegido para guiar a su pueblo no hace mucho mas que dudar
avecesy, si las cosas se ponen duras, pestafiear discretamente a
los 0jos de unanimal. No que esto no requiera un esfuerzo, ejecu-
tado con sumo decoro por el Potrillo Alejandro Ferndndez, quien,
segun el sitio de la cinta, llegé al extremo innecesario de leer
biografias de Zapata. Arau afirma que le propuso el papel tras
observar en sus videoclips “cierta facultad para actuar”. Al ser
el video musical contemporaneo prueba de fuego para cualquier
histrién, el Gnico otro requisito impuesto por el director para
interpretar el papel era montar a caballo con maestria, habilidad
mds que palomeada en el curriculum del chico en cuestién.
Y hay que reconocerlo de una vez: como actor, Alejandro
Ferndndez es un jinete de diez.

Pero a pesar de los esfuerzos del crew por pedirnos que reci-
bamos Zapata sin un minimo de exigencia y expectativa, que de
preferencia nos riamos mucho y que veamos la pelicula como si
fueralaultima opcién de renta unos cinco meses después, nunca
falta el aguafiestas matado que al final echa todo a perder. ¢ Quién
se cree Vittorio Storaro, haciendo gala ostentosa de su prestigio
como uno de los mejores fotégrafos del mundo? éPara qué
poner a la cabeza nombres como Bertolucci y Coppola, si aqui
todo se trataba de ser mediocremente feliz? ¢ Serd para que en

Por una Revolucién bonita.
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el futuro comparemos a Alfonso con Bernardo y con Francis?
¢Para que, en un lapsus asociativo, confundamos Zapata con
Apocalypse Now? Después de todo ambas peliculas son interpre-
taciones libres de la Historia, y en eso de las pardbolas politicas
Conrad es un nombrecito a olvidar.

Quiz4 faltaria referirse en este espacio al periodo de la dicta-
dura de Dfaz, a los aios de presidencia de Madero, al cuarte-
lazo de Victoriano Huerta, y ala muerte de Zapata en Chiname-
ca (todo esto, tomando como factible la versién de que Zapata,
aunque nos guste pensarlo tranquilito, también disparé unabala
o0 dos). Pero esto igual lo habrd pensado Arau, y sabiamente
resolvi6 que para eso ya estaban otros, que total ya dijo que la
sangre es burda, y que lo suyo era mas bien filmar una noche de
bodas con alcatraces esparcidos en la cama, previa ceremonia
prehispénica, como en el fondo 1a dese6 el General.

Alfiny al cabo, lo que se escriba al respecto —en éstas y otras
cien paginas— no tiene importancia alguna para entender la
experiencia Zapata. Ya ha dicho el autor de la misma que los
criticos “viven del otro lado del departamento” (no sabemos
de cudl departamento, pero es que no entendemos metaforas),
y que lo malo que se ha dicho de su cinta no proviene de una
“critica objetiva”. El problema de siempre, agregariauno: la falta
de maldito rigor. Conceddmosle la razén a Arau y hagamos la
preguntaensolidaridad: ¢ En dénde caben laslibertades criticas
para escribir sobre un Zapata chaman? —

— FERNANDA SOLORZANO
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(MEDIOS)

Haciaun

mundo unidimensional

La pobreza del lenguaje en los medios de comunicacién, en particular en los medios masivos,
es sintoma de un problema mds bondo y preocupante: el mundo que se quiere expresar
—junto con la expresion misma— se acbata, pierde dimensiones.

n 1964, Federico Sescosse, presidente de la Junta de

Monumentos Coloniales de Zacatecas, emprendié en su

ciudad natal una cruzada estética que se conocié como
“Campaiia de despepsicocacolizacién”. Las crénicas de la vida local
apuntan que la manifiesta finalidad de tal campana era la de
liberar a Zacatecas, y particularmente al centro de esa ciudad,
de toda clase de anuncios comerciales, con especial énfasis en
los que estaban en idiomas extranjeros. Asf, con las anécdotas
documentadas como prueba de la vitalidad de esta cruzada
estética, nuestro ilustre zacatecano asumié la tarea de rescatar
y mantener la belleza del centro colonial que lo vio nacer y, de
paso, preservar la correccién en el uso del espafiol.

Hoy no faltan quienes, gustosos, se sumarfan a campafias
similares, si no en su nombre si con su intencién, para corregir
el uso de la lengua y hacer cumplir las reglas del buen hablar,
particularmente en los medios de comunicacién y con especial
atencién en los de mayor penetracién: la radio y la television.

Variados y numerosos han sido los congresos, seminarios,
debates, cursos y publicaciones dedicados a este tema. La
contundencia de sus conclusiones deja poco espacio a la duda.
Se dice que los medios de comunicacién, particularmente la
radio y la television, son los escenarios donde de manera mds
publica y penetrante se violan las reglas de la lengua, y donde
ladeformacién dellenguaje pasa de ser excepcién a una constan-
te incuestionable: pobreza, escasez o inexistencia de vocabu-
lario en actores, presentadores, protagonistas; errores de conju-
gacién; barbarismos, neologismos y anglicismos; monosilabos
como Unica opcién posible ante la limitacién del didlogo;
desarticulacién y fragmentacién del habla y, por ende, del
pensamiento mismo. Para muestra basta un vistazo a la progra-
macion televisiva: los bighrothers y sus balbuceos monosilabicos;
los voceros de los noticiarios que, a base de gritos, regaiios y
sermones, hacen que la noticia sea dificil de notar; las escara-
muzas verbales de los contendientes en las arenas de los talk
shows, tristes remedos de foros de debate publico; en fin, la
ligera elasticidad con la que se usa la lengua en comerciales,
series, programas c6micos, Concursos.
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No todos los expertos coinciden, sin embargo, con esta visién
negativa del uso y desuso, pobreza y riqueza, de la lengua en los
medios electrénicos. Algunos investigadores han presentado
datos interesantes que hablan de una realidad lingiiistica menos
limitada. Radl Avila, por ejemplo, investigador del Centro de
Estudios Lingiiisticos y Literarios de E1 Colegio de México, habla
de lariqueza léxica de diversas propuestas medidticas, y sefiala
que los indices de densidad de los textos televisivos pueden ser tan
elevados comolos de textos escritos complejos: algunastelenove-
las mexicanas tienen un indice de densidad de entre 71.4 y 68
palabras diferentes por cada segmento de cien palabras, mien-
tras que algunos ensayos de Octavio Paz, por ejemplo, alcanzan
un {ndice de 69.5." Habra que ver qué palabras.

No es, entonces, tan clara la respuesta a la inquietud acerca
del uso, del mal uso, de la pobrezay, en general, de las deforma-
ciones de la lengua y los lenguajes en los medios de comunica-
cién electrénicos. Depende, como pudimos esbozar, del punto
de partida para el andlisis; depende, también, de lo que se en-
tienda por uso correcto o deformacién de la lengua, y depende,
por supuesto, de la aceptacién o rechazo del habla cotidiana,
concreta y diversa frente a la pretensién de un espariol neutro y
universal.

Pero lo ya planteado, desde la deformacién hasta la pobreza
delalengua, no abarca la totalidad del embrollo que enfrenta-
mos cuando reflexionamos en torno a las implicaciones del uso
y formas de uso de la lengua en los medios de comunicacién,
con especial énfasis en la televisién abierta (hoy todavia la de
mayor penetracién en México). Me parece que si nos limitamos
Gnicamente a identificar, por ejemplo, los casos especificos de
mal uso de la lengua en los medios de comunicacién, estamos
evadiendo un problema de mds fondo: la pobreza en la ar-
ticulacién y alcance del lenguaje (y, en el caso de los medios
audiovisuales, hay que recordar que la palabra es sélo parte
de los lenguajes que los constituyen) refleja, sobre todo, la

1 Rail Avila, “La pronunciacién del espanol: medios de difusién masiva y norma culta”, pu-
blicado en la Nueva Revista de Filologia Hispdnica (El Colegio de México, 2003). http:/www-
.colmex.mx/personal/cell/ravila/index.htm, en linea: 9-v-2004.
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pobreza del mundo experimentado, vivido, percibido y comu-
nicable.

Los lenguajes expresan la realidad conocida, revelada, ex-
perimentada y construida. Comunican, retomando a Walter
Benjamin, los “contenidos espirituales: cuanto mds profundo,
mds existente y mds real es el espiritu, tanto mds expresable y
expresadoresulta”. Entonces, si coincidimos con el planteamien-
to benjaminiano, tenemos frente a nosotros el esbozo de un
problema complejo: lo que debe preocuparnos hoy, me parece,
no es tnicamente el uso correcto y la eliminacién de las defor-
maciones de la lengua en los medios electrénicos, particular-
mente la television abierta: lo que debemos preguntarnos es si
esa pobreza o deformacién lingiifstica nos estd hablando de una
reduccién, un empobrecimiento del mundo percibidoy, poren-
de, expresable. S6lo buscamos palabras nuevas, s6lo buscamos
articular mejor, cuando descubrimos nuevas dimensiones de la
realidad que deseamos comunicar a otro. Parecerfa, entonces,
que el espiritu del que hablaba Benjamin, el espiritu que se
expresa y busca expresarse, se nos estd achatando.

En el calor de los debates sesenteros y posteriores, Marcuse
advertia del peligro que corria el mundo si el hombre unidi-
mensional se hacia realidad: un hombre sometido, no contra-
dictorio, incapacitado para trascender su condicién histérica.
Me atrevo a separar la propuesta de Marcuse de su determi-
nismo (casi inextricable) para leer a través de ella algo de lo

que sucede en el mundo medidtico actual.
Si s6lo debiéramos preocuparnos por el buen uso de la
lengua y por evitar sus deformaciones en los medios de comu-

nicacién, enfrentarfamos, me parece, una parte mindscula de la
cuestién que nos atafie. Lo que realmente preocupa es que, para
algunos (sobre todo para los llamados profesionales de los
medios), el espiritu que se busca comunicar, el espiritu que
busca expresarse, ha perdido dimensiones. Y si ademds se
expresa mal, estamos en problemas. El lenguaje empobrecido
no puede mds que revelar un espiritu empobrecido. Una parte
importante de la televisién, mds por inercia, me temo, que
como resultado de una conspiracién planeada o de una opcién
conscientemente asumida, estd simplificando la complejidad
de la vida y eliminando dimensiones del espiritu. No acepto,
como dirfan algunos criticos de la television a la Sartori, que
esto sea propio o exclusivo del medio televisivo. Me parece, en
tal caso, que este empobrecimiento del espiritu es mds bien
propio de muchos de quienes han llegado a las instituciones
que nos siguen rigiendo, incluida la televisién —una especie de
Zeitgeist en el que nos movemos.

Hoy, si todo esto es cierto, vamos hacia la expresién cada
vez més unidimensional de nuestras realidades, y ése, desde mi
punto de vista, es el tema que nos debe ocupar. No creo que
baste una campaiia de despepsicocacolizacién para enfrentarlo. —

— GABRIELA WARKENTIN
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(ARQUITECTURA )

Hospitales sanos

Después de abandonar una loable tradicion arquitecténica, el IMSS parece reavivarla
con un pufiado de proyectos que atenderdn a la salud, a la armonia de los edificios mis-

mos y, por ende, de las ciudades que los acogen.

olvidando relacionar el tema de la arquitectura con el de

aciudad. El1mss (Instituto Mexicano del Seguro Social),
que a partir de 1943 hasta la fecha ha creado mds de cinco mil
edificios, comenzé haciendo obras de José Villagrdn, Enrique
Yiéiez, Obregén Santacilia, Enrique de la Mora y Enrique del
Moral. Sinembargo, tras unainmejorable seleccién de arquitec-
tos que durante mds de tres décadas crearon piezas memorables,
la idea de construir un mejor pafs a partir de sus instituciones
queddé opacada por excusas politicas y condiciones de urgencia.

Pero, como dice Josep Quetglas: “Hubo otra arquitectura, en
la que los aciertos de uno son patrimonio de todos.” Con esto en
mente, la institucién que en sus inicios creé el Hospital de la
Raza (1945) de Yénez, el edificio del 1MSS (1946) sobre Paseo de
la Reforma de Obregén Santacilia, o el Hospital de San Luis
Potosi de Del Moral (1946), tras un largo receso de arquitectura,
comienzaarevivir. Bajo la direccién de Ernesto Camachoy Luis
Anaya se renueva laagenda con proyectos de Francisco Serrano,
Alberto Kalach, Bernardo Gémez Pimienta, Miquel Adria, Lira/
Springall/Gaeta, Michael Rojkind, Lépez Baz y Calleja e Isaac
Broid. Esta nueva estrategia pretende superar las insuficiencias
actuales y restituir al IMSS su papel como institucién que apor-
te no sélo las condiciones de salud y bienestar de la sociedad,
sinotambién de laarquitectura. Importa, pues, también la salud
de los edificios y, por ende, de las ciudades.

La arquitectura moderna en México comenzé en gran parte
con la construccién de hospitales. El edificio de la Secretaria de
Salubridad y Asistencia (1925), de Obregén Santacilia, y obras
de Villagrdan como el Sanatorio para Tuberculosos en Huipilco
(1929), el Instituto Nacional de Cardiologia (1937) y el Hospital
Infantil (1941), abrieron el camino hacia un nuevo lenguaje. Asi
como ocurrié con la construccién de escuelas a principios del
siglo XX, la creacién de hospitales también fue el campo ideal
donde se ensay6 la primera modernidad arquitecténica en
México. Hannes Meyer, a cargo de la Comisién de Planeacién
de Hospitales de 1944 a 1945, y Villagran, como coordinador
del Plan de Hospitales para la Republica Mexicana de 1943 a
1946, iniciaron una labor enfocada en la salud de los edificios
mismos. Las clinicas que Del Moral realizé en ciudades como
Monterrey, Tampico y Ciudad Obregén entre 1962 y 1972, 0
los hospitales que Ydiiez hizo en Torreén, Tampico y Saltillo
entre 1964 y 1978, constituyen uno de los tltimos ejemplos

I a construccién de hospitales en México lleva treinta afios
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Proyecto para el 1mss, de Miquel Adria.

donde la salud de la arquitectura institucional atin no estaba en
riesgo.

Pero la arquitectura convaleciente de los Gltimos afios exige
mayor cuidado y atencién. La terapia rehabilitadora que propo-
ne el drea de Proyectos del IMSS comienza con varios inéditos
proyectos, listos para repartirse en distintos puntos del pais. Es-
ta nueva medicina para la arquitectura pretende democratizar
el proceso de encargo de proyectos haciendo una seleccién que
da cabida a despachos jévenes y a arquitectos ajenos a encargos
publicos. Asi, este abanico de propuestas permite pensar en hacer
nosélo edificios parala salud, sino en edificios sanos para la ciu-
dad. Ejemplos como los hospitales realizados por Alvar Aalto
en Finlandia y Croacia, o por Louis Kahn en la India, asi como
el recién inaugurado Hospital O’Donell en Madrid de Rafael
Moneo, y el proyecto del Hospital de Juan Navarro Baldeweg
en Asturias, representan una buena dosis de esta arquitectura
de bealing machines que ha ayudado a curar y fortalecer los
paisajes de distintos contextos.

Aunque adn habra que ver que la nueva generacién de edi-
ficios hospitalarios en México realmente se logre consumar, el
hecho de que se esté quitando la especie de embargo arquitec-
ténico que existia significa ya una gran cura. A la expectativa de
que las nuevas propuestas no queden en simples muestras de
laboratorio, o en brotes sin consecuencias, esperamos que no
s6lo haya continuidad en el proyecto, sino que ademds se logre
contagiar al sector privado. —

— FERNANDA CANALES
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