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A R T E S  Y  M E D I O S
C I N E

Lejos de pretender apegarse a una realidad histórica, Zapata, de Alfonso
Arau, tampoco vale por sus licencias poéticas ni se sostiene en su ostentosa
producción. La película más cara de la industria mexicana no encuentra en 
el público ni en la crítica un cómplice de su banalidad.

Las enseñanzas de Don Emiliano

Ésta es la historia de un héroe con superpoderes tan selec-
tivos como la telepatía equina (capacidad de someter a los
caballos con sólo mirarlos y parpadear), el viaje incorpó-

reo a través del espacio (con el único inconveniente de materia-
lizarse en el mar), y el contacto con realidades paralelas, en las que
se comparte la mesa con amigos y enemigos muertos (de uno se
requiere estar también muerto, un problema para resolver des-
pués). En una breve descripción de su persona, se nos cuenta
que, además de resultarle simpático a los caballos, el héroe en
cuestión es un imán carismático
para los campesinos y las mu-
jeres. Algo muy conveniente,
agregaría uno, para un líder de
la Revolución.

Valga aquí una aclaración
crucial: “[Este] filme no preten-
de ser una cátedra de historia.”
La clave invaluable, así como 
la acotación sobre el charm del
protagonista, la da Arturo Be-
ristáin, el encargado de redac-
tar la sinopsis del sitio oficial de
Zapata: el sueño del héroe, el film
de Alfonso Arau que, además
de cierta guerrita, narra las
maravillas zoocósmicas apenas
esbozadas arriba. Al respecto prosigue Beristáin: “[Zapata
pretende ser] una fábula que logre la identificación de los 
espectadores con el héroe.”

Así que dicho está. Por más difícil que esto resulte, uno no
debe tomarse al pie de la letra que Emiliano Zapata era el pio-
nero en cananas del show de Sigfried & Roy, ni un discípulo vip
de Carlos Castaneda, en uno de esos viajes astrales con los que
el general podía evadirse un poquito y descansar del desorden
ése del levantamiento que le tocó encabezar. Simple y sencilla-
mente –dice Beristáin– hay que identificarse con él: algo que se
da sin esfuerzo cada vez que de chamanismo se trata. Ya lo dice
también Arau: “[la película] está cumpliendo con el objetivo 
de llevarle al público la historia de un Zapata más humano”.
Con lo que todo se entiende mejor: lo de la mugre y la sangre
en el campo a nadie nos parecía muy real. Para sentirse cerca 

de Emiliano, nada como verlo desaparecer.
A un mes de haberse estrenado la producción más cara 

de la historia del cine mexicano –diez millones de dólares, 
recaudados, ni quién lo dude, por el renombre de la firma Án-
gel Isidoro Rodríguez Productions–, la única razón para seguir
pensando en Zapata sigue siendo la desproporción, el abismo
risible entre estatus y “filme”, y lo inagotable de la mala broma
que coloca al director Alfonso Arau en los extremos de la línea
del tiempo que demarca al cine mexicano taquillero, en su 

vertiente soft-focus a la hora de 
fotografiar un nopal.

El director nos mira con 
paciencia y consideración, y se
lamenta de nuestra estrechez
contextual. Para el realizador de
Como agua para chocolate, Mojado
Powery Calzonzin inspector, propo-
nerse la reconstrucción mística
(sic) de un personaje histórico no
es una labor pretenciosa, mucho
menos complicada. (Sí conside-
ra, en cambio, que la sangre es
un recurso barato, y que no hay
por qué explotarlo en una pe-
lícula, por poner un ejemplo,
sobre los saldos de la Revolu-

ción.) Según afirma José Luis Cruz, el hombre que asesoró a Arau
en el aspecto histórico de la cinta (y que cobró un sueldo por
ello), el Zapata que se representa en la cinta es metáfora de un
héroe oprimido y en lucha contra el poder tiránico en abstracto,
por lo que se lo puede asociar –como se hace, por si nos quedara
duda, en escenas y diálogos libres de estorboso pudor– con
Cuauhtémoc, Quetzalcóatl y cualquier mutante de guerrero sa-
grado que haya pasado por una monografía de Historia. El pro-
blema de semejante coctel simbólico –su legitimidad sería lo de
menos, su chabacanería lo más estridente– no es que anule la
posibilidad de considerar la cinta desde una perspectiva histó-
rica (un recurso en sí mismo válido, pero ya habíamos dejado
atrás el debate bizantino de La pasión), sino que ha hecho de Arau
y de su grupo de  actores molestos megáfonos andantes, conde-
nados a repetir una contradicción entre deliciosa y para sentar-

Lucero: dudosa tentación.
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se a llorar: que Zapata no debe to-
marse en serio, pero que gracias a
esta nueva visión la Historia se nos
vuelve fascinante (esto último, un
dato oficial). Por ejemplo. El actor
(sic) Jaime Camil, quien interpreta
a Eufemio Zapata como quien in-
terpreta a su refrigerador, confiesa
que en sus años de escuela la Histo-
ria le parecía tediosa (y si él lo dice,
es culpa de la Historia), y considera
que gracias a Zapata “la gente va a
aprender a verla mucho más bonita
e interesante”. Por su parte, Lucero
Hogaza de Mijares (que en la pe-
lícula interpreta a una tiple de zar-
zuela española, mujer de Huerta y
amante de Zapata, quintaesencia
del sex appeal femenino y otros
atributos de fantasía) declara que
en la escuela veía a Zapata como un
personaje más de la Historia (¡esas
escuelas!), y que ahora, gracias a la
visión de Arau, se ha convertido en
uno de sus “héroes favoritos”. El
propio Arau concede resignado:
habrá disputas alrededor de su film
porque, hay que decirlo, Zapata “fue un hombre real”.

Lo de menos es quién interprete al héroe: según el análisis
biográfico de Arau y de sus agudos asesores históricos, tampoco
es que hubiera algo así como una psique compleja que hurgar.
El elegido para guiar a su pueblo no hace mucho más que dudar
a veces y, si las cosas se ponen duras, pestañear discretamente a
los ojos de un animal. No que esto no requiera un esfuerzo, ejecu-
tado con sumo decoro por elPotrilloAlejandro Fernández, quien,
según el sitio de la cinta, llegó al extremo innecesario de leer
biografías de Zapata. Arau afirma que le propuso el papel tras
observar en sus videoclips “cierta facultad para actuar”. Al ser
el video musical contemporáneo prueba de fuego para cualquier
histrión, el único otro requisito impuesto por el director para
interpretar el papel era montar a caballo con maestría, habilidad
más que palomeada en el currículum del chico en cuestión. 
Y hay que reconocerlo de una vez: como actor, Alejandro 
Fernández es un jinete de diez.

Pero a pesar de los esfuerzos del crew por pedirnos que reci-
bamos Zapata sin un mínimo de exigencia y expectativa, que de
preferencia nos riamos mucho y que veamos la película como si
fuera la última opción de renta unos cinco meses después, nunca
falta el aguafiestas matado que al final echa todo a perder. ¿Quién
se cree Vittorio Storaro, haciendo gala ostentosa de su prestigio
como uno de los mejores fotógrafos del mundo? ¿Para qué 
poner a la cabeza nombres como Bertolucci y Coppola, si aquí
todo se trataba de ser mediocremente feliz? ¿Será para que en

el futuro comparemos a Alfonso con Bernardo y con Francis?
¿Para que, en un lapsus asociativo, confundamos Zapata con 
Apocalypse Now? Después de todo ambas películas son interpre-
taciones libres de la Historia, y en eso de las parábolas políticas
Conrad es un nombrecito a olvidar.

Quizá faltaría referirse en este espacio al periodo de la dicta-
dura de Díaz, a los años de presidencia de Madero, al cuarte-
lazo de Victoriano Huerta, y a la muerte de Zapata en Chiname-
ca (todo esto, tomando como factible la versión de que Zapata,
aunque nos guste pensarlo tranquilito, también disparó una bala
o dos). Pero esto igual lo habrá pensado Arau, y sabiamente 
resolvió que para eso ya estaban otros, que total ya dijo que la
sangre es burda, y que lo suyo era más bien filmar una noche de
bodas con alcatraces esparcidos en la cama, previa ceremonia
prehispánica, como en el fondo la deseó el General.

Al fin y al cabo, lo que se escriba al respecto –en éstas y otras
cien páginas– no tiene importancia alguna para entender la 
experiencia Zapata. Ya ha dicho el autor de la misma que los 
críticos “viven del otro lado del departamento” (no sabemos 
de cuál departamento, pero es que no entendemos metáforas),
y que lo malo que se ha dicho de su cinta no proviene de una
“crítica objetiva”. El problema de siempre, agregaría uno: la falta
de maldito rigor. Concedámosle la razón a Arau y hagamos la
pregunta en solidaridad: ¿En dónde caben las libertades críticas
para escribir sobre un Zapata chamán? ~

– Fernanda Solórzano

Por una Revolución bonita.



En 1964, Federico Sescosse, presidente de la Junta de 
Monumentos Coloniales de Zacatecas, emprendió en su
ciudad natal una cruzada estética que se conoció como

“Campaña de despepsicocacolización”. Las crónicas de la vida local
apuntan que la manifiesta finalidad de tal campaña era la de 
liberar a Zacatecas, y particularmente al centro de esa ciudad,
de toda clase de anuncios comerciales, con especial énfasis en
los que estaban en idiomas extranjeros. Así, con las anécdotas
documentadas como prueba de la vitalidad de esta cruzada 
estética, nuestro ilustre zacatecano asumió la tarea de rescatar 
y mantener la belleza del centro colonial que lo vio nacer y, de
paso, preservar la corrección en el uso del español.

Hoy no faltan quienes, gustosos, se sumarían a campañas 
similares, si no en su nombre sí con su intención, para corregir
el uso de la lengua y hacer cumplir las reglas del buen hablar,
particularmente en los medios de comunicación y con especial
atención en los de mayor penetración: la radio y la televisión.

Variados y numerosos han sido los congresos, seminarios,
debates, cursos y publicaciones dedicados a este tema. La 
contundencia de sus conclusiones deja poco espacio a la duda.
Se dice que los medios de comunicación, particularmente la
radio y la televisión, son los escenarios donde de manera más
pública y penetrante se violan las reglas de la lengua, y donde
la deformación del lenguaje pasa de ser excepción a una constan-
te incuestionable: pobreza, escasez o inexistencia de vocabu-
lario en actores, presentadores, protagonistas; errores de conju-
gación; barbarismos, neologismos y anglicismos; monosílabos
como única opción posible ante la limitación del diálogo; 
desarticulación y fragmentación del habla y, por ende, del 
pensamiento mismo. Para muestra basta un vistazo a la progra-
mación televisiva: los bigbrothers y sus balbuceos monosilábicos;
los voceros de los noticiarios que, a base de gritos, regaños y
sermones, hacen que la noticia sea difícil de notar; las escara-
muzas verbales de los contendientes en las arenas de los talk
shows, tristes remedos de foros de debate público; en fin, la 
ligera elasticidad con la que se usa la lengua en comerciales, 
series, programas cómicos, concursos.

No todos los expertos coinciden, sin embargo, con esta visión
negativa del uso y desuso, pobreza y riqueza, de la lengua en los
medios electrónicos. Algunos investigadores han presentado
datos interesantes que hablan de una realidad lingüística menos
limitada. Raúl Ávila, por ejemplo, investigador del Centro de
Estudios Lingüísticos y Literarios de El Colegio de México, habla
de la riqueza léxica de diversas propuestas mediáticas, y señala
que los índices de densidad de los textos televisivos pueden ser tan
elevados como los de textos escritos complejos: algunas telenove-
las mexicanas tienen un índice de densidad de entre 71.4 y 68
palabras diferentes por cada segmento de cien palabras, mien-
tras que algunos ensayos de Octavio Paz, por ejemplo, alcanzan
un índice de 69.5.1 Habrá que ver qué palabras.

No es, entonces, tan clara la respuesta a la inquietud acerca
del uso, del mal uso, de la pobreza y, en general, de las deforma-
ciones de la lengua y los lenguajes en los medios de comunica-
ción electrónicos. Depende, como pudimos esbozar, del punto
de partida para el análisis; depende, también, de lo que se en-
tienda por uso correcto o deformación de la lengua, y depende,
por supuesto, de la aceptación o rechazo del habla cotidiana,
concreta y diversa frente a la pretensión de un español neutro y
universal.

Pero lo ya planteado, desde la deformación hasta la pobreza
de la lengua, no abarca la totalidad del embrollo que enfrenta-
mos cuando reflexionamos en torno a las implicaciones del uso
y formas de uso de la lengua en los medios de comunicación,
con especial énfasis en la televisión abierta (hoy todavía la de
mayor penetración en México). Me parece que si nos limitamos
únicamente a identificar, por ejemplo, los casos específicos de
mal uso de la lengua en los medios de comunicación, estamos
evadiendo un problema de más fondo: la pobreza en la ar-
ticulación y alcance del lenguaje (y, en el caso de los medios
audiovisuales, hay que recordar que la palabra es sólo parte 
de los lenguajes que los constituyen) refleja, sobre todo, la 

M E D I O S

La pobreza del lenguaje en los medios de comunicación, en particular en los medios masivos,
es síntoma de un problema más hondo y preocupante: el mundo que se quiere expresar
–junto con la expresión misma– se achata, pierde dimensiones. 

Hacia un 
mundo unidimensional

1 Raúl Ávila, “La pronunciación del español: medios de difusión masiva y norma culta”, pu-
blicado en la Nueva Revista de Filología Hispánica (El Colegio de México, 2003). http://www-
.colmex.mx/personal/cell/ravila/index.htm, en línea: 9-v-2004.
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pobreza del mundo experimentado, vivido, percibido y comu-
nicable.

Los lenguajes expresan la realidad conocida, revelada, ex-
perimentada y construida. Comunican, retomando a Walter
Benjamin, los “contenidos espirituales: cuanto más profundo,
más existente y más real es el espíritu, tanto más expresable y
expresado resulta”. Entonces, si coincidimos con el planteamien-
to benjaminiano, tenemos frente a nosotros el esbozo de un 
problema  complejo: lo que debe preocuparnos hoy, me parece,
no es únicamente el uso correcto y la eliminación de las defor-
maciones de la lengua en los medios electrónicos, particular-
mente la televisión abierta: lo que debemos preguntarnos es si
esa pobreza o deformación lingüística nos está hablando de una
reducción, un empobrecimiento del mundo percibido y, por en-
de, expresable. Sólo buscamos palabras nuevas, sólo buscamos
articular mejor, cuando descubrimos nuevas dimensiones de la
realidad que deseamos comunicar a otro. Parecería, entonces,
que el espíritu del que hablaba Benjamin, el espíritu que se 
expresa y busca expresarse, se nos está achatando.

En el calor de los debates sesenteros y posteriores, Marcuse
advertía del peligro que corría el mundo si el hombre unidi-
mensional se hacía realidad: un hombre sometido, no contra-
dictorio, incapacitado para trascender su condición histórica.
Me atrevo a separar la propuesta de Marcuse de su determi-
nismo (casi inextricable) para leer a través de ella algo de lo 

que sucede en el mundo mediático actual.
Si sólo debiéramos preocuparnos por el buen uso de la 

lengua y por evitar sus deformaciones en los medios de comu-
nicación, enfrentaríamos, me parece, una parte minúscula de la
cuestión que nos atañe. Lo que realmente preocupa es que, para
algunos (sobre todo para los llamados profesionales de los
medios), el espíritu que se busca comunicar, el espíritu que 
busca expresarse, ha perdido dimensiones. Y si además se 
expresa mal, estamos en problemas. El lenguaje empobrecido
no puede más que revelar un espíritu empobrecido. Una parte
importante de la televisión, más por inercia, me temo, que 
como resultado de una conspiración planeada o de una opción
conscientemente asumida, está simplificando la complejidad 
de la vida y eliminando dimensiones del espíritu. No acepto,
como dirían algunos críticos de la televisión a la Sartori, que 
esto sea propio o exclusivo del medio televisivo. Me parece, en
tal caso, que este empobrecimiento del espíritu es más bien 
propio de muchos de quienes han llegado a las instituciones 
que nos siguen rigiendo, incluida la televisión –una especie de
Zeitgeist en el que nos movemos.

Hoy, si todo esto es cierto, vamos hacia la expresión cada 
vez más unidimensional de nuestras realidades, y ése, desde mi 
punto de vista, es el tema que nos debe ocupar. No creo que 
baste una campaña de despepsicocacolización para enfrentarlo. ~

– Gabriela Warkentin
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La construcción de hospitales en México lleva treinta años
olvidando relacionar el tema de la arquitectura con el de
la ciudad. El IMSS (Instituto Mexicano del Seguro Social),

que a partir de 1943 hasta la fecha ha creado más de cinco mil
edificios, comenzó haciendo obras de José Villagrán, Enrique
Yáñez, Obregón Santacilia, Enrique de la Mora y Enrique del
Moral. Sin embargo, tras una inmejorable selección de arquitec-
tos que durante más de tres décadas crearon piezas memorables,
la idea de construir un mejor país a partir de sus instituciones
quedó opacada por excusas políticas y condiciones de urgencia.

Pero, como dice Josep Quetglas: “Hubo otra arquitectura, en
la que los aciertos de uno son patrimonio de todos.” Con esto en
mente, la institución que en sus inicios creó el Hospital de la
Raza (1945) de Yáñez, el edificio del IMSS (1946) sobre Paseo de
la Reforma de Obregón Santacilia, o el Hospital de San Luis 
Potosí de Del Moral (1946), tras un largo receso de arquitectura,
comienza a revivir. Bajo la dirección de Ernesto Camacho y Luis
Anaya se renueva la agenda con proyectos de Francisco Serrano,
Alberto Kalach, Bernardo Gómez Pimienta, Miquel Adrià, Lira/
Springall/Gaeta, Michael Rojkind, López Baz y Calleja e Isaac
Broid. Esta nueva estrategia pretende superar las insuficiencias
actuales y restituir al IMSS su papel como institución que apor-
te no sólo las condiciones de salud y bienestar de la sociedad,
sino también de la arquitectura. Importa, pues, también la salud
de los edificios y, por ende, de las ciudades.

La arquitectura moderna en México comenzó en gran parte
con la construcción de hospitales. El edificio de la Secretaría de
Salubridad y Asistencia (1925), de Obregón Santacilia, y obras
de Villagrán como el Sanatorio para Tuberculosos en Huipilco
(1929), el Instituto Nacional de Cardiología (1937) y el Hospital
Infantil (1941), abrieron el camino hacia un nuevo lenguaje. Así
como ocurrió con la construcción de escuelas a principios del
siglo XX, la creación de hospitales también fue el campo ideal
donde se ensayó la primera modernidad arquitectónica en 
México. Hannes Meyer, a cargo de la Comisión de Planeación
de Hospitales de 1944 a 1945, y Villagrán, como coordinador 
del Plan de Hospitales para la República Mexicana de 1943 a
1946, iniciaron una labor enfocada en la salud de los edificios
mismos. Las clínicas que Del Moral realizó en ciudades como
Monterrey, Tampico y Ciudad Obregón entre 1962 y 1972, o 
los hospitales que Yáñez hizo en Torreón, Tampico y Saltillo 
entre 1964 y 1978, constituyen uno de los últimos ejemplos 

donde la salud de la arquitectura institucional aún no estaba en 
riesgo.

Pero la arquitectura convaleciente de los últimos años exige
mayor cuidado y atención. La terapia rehabilitadora que propo-
ne el área de Proyectos del IMSS comienza con varios inéditos
proyectos, listos para repartirse en distintos puntos del país. Es-
ta nueva medicina para la arquitectura pretende democratizar
el proceso de encargo de proyectos haciendo una selección que
da cabida a despachos jóvenes y a arquitectos ajenos a encargos
públicos. Así, este abanico de propuestas permite pensar en hacer
no sólo edificios para la salud, sino en edificios sanos para la ciu-
dad. Ejemplos como los hospitales realizados por Alvar Aalto
en Finlandia y Croacia, o por Louis Kahn en la India, así como
el recién inaugurado Hospital O’Donell en Madrid de Rafael
Moneo, y el proyecto del Hospital de Juan Navarro Baldeweg
en Asturias, representan una buena dosis de esta arquitectura
de healing machines que ha ayudado a curar y fortalecer los 
paisajes de distintos contextos.

Aunque aún habrá que ver que la nueva generación de edi-
ficios hospitalarios en México realmente se logre consumar, el
hecho de que se esté quitando la especie de embargo arquitec-
tónico que existía significa ya una gran cura. A la expectativa de
que las nuevas propuestas no queden en simples muestras de 
laboratorio, o en brotes sin consecuencias, esperamos que no 
sólo haya continuidad en el proyecto, sino que además se logre
contagiar al sector privado. ~

– Fernanda Canales

A R Q U I T E C T U R A

Después de abandonar una loable tradición arquitectónica, el IMSS parece reavivarla
con un puñado de proyectos que atenderán a la salud, a la armonía de los edificios mis-
mos y, por ende, de las ciudades que los acogen.

Hospitales sanos

Proyecto para el IMSS, de Miquel Adrià.


