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apoyarse en una ilusión, la de la utopía de la igualdad radical.
Si hiciéramos hoy su historia, se identificaría en él a la vez la
realización de lo que Marx llamó “la dictadura del proletariado”
y, en el bolchevismo, una prolongación de la experiencia ja-
cobina. Al analizar la historia del comunismo tanto en Rusia
como en Europa, se descubriría a la vez el germen de los esque-
mas totalitarios en la idea revolucionaria misma y, paralelamente,
una matriz liberal de la idea de la dictadura del proletariado.
Bajo la mirada de estos nuevos asuntos, Claude Lefort escribió
un ensayo bastante esclarecedor, La complication, retour sur le
communisme.1 Lector demasiado atento como para atribuir a 
François Furet o a Martin Malia las tesis que constituyen una
suerte de tono de la época, sin embargo discierne en las obras
de estos dos historiadores, El pasado de una ilusión2 y La tragédie
soviétique,3 puntos de partida para una entera reorientación de
la reflexión sobre el comunismo. Y es a partir de la lectura 
atenta de ambos libros de donde Lefort establece sus distancias
con ellos, retomando y prolongando su propio análisis sobre
los fenómenos totalitarios.4

Nada convencido por la propensión de Malia y de Furet de
explicar el fenómeno comunista por el poder de las ideas de “la

ilusión, la utopía”, Lefort desea volver a los fenómenos mismos.
Lector atento de Marcel Mauss y sobre todo de su célebre Essai
su le don,5 hace un llamado a discernir en el comunismo un hecho
social total, lo mismo que a entender “la imbricación de los hechos
políticos, sociales y económicos, jurídicos, morales y psicoló-
gicos”. Sin negar nunca la parte de la ilusión, que fue a veces la
fuerza del comunismo, se plantea a contracorriente la siguien-
te pregunta: “¿No fue el modelo totalitario, y las oportuni-
dades que ofrecía a la formación de un partido a la vez Estado
y a una nueva elite, los que ejercieron una enorme atracción 
en todos los continentes, por encima de la imagen de una 
sociedad liberada de la explotación de clase, en la que todos los
ciudadanos gozaban de los mismos derechos?”

Esta perspectiva le permite hacer justicia a numerosas 
aseveraciones poco fundamentadas. En efecto, resulta muy
cómodo y extremadamente falso atribuir al poder de “la ilusión
compartida” el entusiamo por el comunismo soviético y las
acciones del partido bolchevique. Al respecto, Lefort recuerda
dos hechos que no deben olvidarse. Las tesis bolcheviques y su
puesta en práctica pronto fueron objeto de críticas que se fun-
daban en estudios documentados y provenientes no sólo de la
“derecha” sino de la izquierda revolucionaria. Recordemos 
tanto los textos de Rosa Luxemburgo como los que Lenin es-
tigmatizó bajo el nombre de “izquierdistas”, las críticas de los
anarquistas y socialistas revolucionarios, sin olvidar las de los
grandes socialdemócratas como el ejecutor testamentario de
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EL COMUNISMO, UN 
HECHO SOCIAL TOTAL
El libro de Claude Lefort La complication, retour sur le
communisme descarta a la utopía como factor que explique el fenómeno
comunista. Gilles Bataillon hace el seguimiento de esa tesis.

¿Cómo pensar la historia del comunismo un cuarto de siglo
después del hundimiento de la Unión Soviética? Para muchos, desde
entonces la cuestión ha quedado saldada: el comunismo sería hoy algo
del pasado, un paréntesis felizmente vuelto a cerrar. Totalitario en su

esencia, el comunismo extrajo su fuerza movilizadora de la capacidad de

1 París, Fayard, 1999.
2 México, FCE, 1995. En México se publicó el mismo año que la editorial La Font lo hizo en

francés. (N. de la T.)
3 Traducido del inglés, Soviet tragedy, 1994, París, Editions du Seuil, 1995.
4 Análisis desarrollados en sus primeros articulos de Élements d’une critique de la bureaucratie,

París, Gallimard, 1971 y continuados en Un homme en trop. Essai sur l’ “Archipel du Goulag”, Pa-
rís, Editions du Seuil, 1975, así como en L’invention démocratique. Les limites de la domination to-
talitaires, París, Fayard, 1981. 5 París, Presses Universitaires de France, 1964.
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Marx y Engels, Karl Kautsky. Recordemos también los textos
de Marcel Mauss, en los que esboza tempranamente una 
crítica lúcida del bolchevismo.6 Es decir que muy pronto se
tuvieron a la mano, desde los años de 1920 a 1930, todos los 
materiales necesarios para formular un juicio bien informado.
El entusiasmo por el régimen soviético no surgió entonces del
registro de “la utopía revolucionaria”, sino al contrario, de la
propaganda falaz y del más brutal dogmatismo, del que los 
partidos comunistas y sus colaboradores fueron los artífices. 
Recordemos las más infames acusaciones lanzadas en contra de
los opositores de los bolcheviques. Además, como lo señalaba
ya Harold Rosemberg a finales de 1950 en The Tradition of 
the New,7 el cinismo de muchos de esos militantes y de esos 
intelectuales “compañeros de ruta” les valió “prebendas sim-
bólicas y materiales” como pago a su compromiso.

Más adelante Lefort rinde justicia a las pamplinas que 
hacen de Marx el padre del leninismo y de la dictadura tota-
litaria. No hay en él idea alguna de rehabilitar a “otro Marx”,
sino una revisión escrupulosa de los textos y de los hechos. 
Ningún escrito o palabra de Marx  permite hacer de él un apó-
logo de la dictadura del partido –recordemos su famoso “todo
lo que sé es que no soy marxista”. Traigamos a la memoria sus
sarcasmos contra Auguste Blanqui. El autor de La complication
subraya lo falso que resulta asociar el hecho revolucionario con
el hecho totalitario. ¡Qué decir en ese momento de las revolu-
ciones estadounidense e inglesa, de la de 1848 en Francia, la de
febrero de 1917 en Rusia o las de 1956 en Polonia y Hungría!
Sin querer acreditar la idea de “una revolución buena” o de una
sociedad vuelta a la transparencia, Lefort señala que, en cada
uno de esos contextos, “el desgarramiento por el pasado” no es
de ninguna manera signo de una fascinación por “la idea revo-
lucionaria”, sino testimonio de “un rechazo colectivo a la jerar-
quía y una reivindicación de la libertad”. En cada uno de esos
casos, los revolucionarios invocaron principios universales.
Léanse los textos de Gordon Wood8 y de Bernard Baylin9 sobre
la revolución estadounidense de independencia o los de Marc
Ferro10 sobre la revolución rusa. Todos estos alzamientos po-
pulares desean poner fin a jerarquías que se juzgan injustas y
corruptas, y los revolucionarios hacen un llamado a principios
universales para justificar sus actos. Las tesis que hacen de Lenin
y sus compañeros los descendientes directos de los jacobinos
franceses tampoco son vistas con beneplácito por el filósofo 
francés. Señala que entre los primeros y los segundos hay todo
el peso de los Derechos del Hombre, que los jacobinos cierta-
mente encubren en el momento del Terror. Pero se conforman,
como ya lo señalaba Edgar Quinet, “con confundir la sintaxis
de la democracia con la del absolutismo”. Existe de por sí una

gran distancia entre el terror jacobino y las transformaciones
operadas por los bolcheviques a partir de octubre de 1917. Estos
últimos no sólo suprimieron el pluralismo político al afirmarse
como partido único y confinar en calabozos a sus oponentes.
El Partido Bolchevique “se arroga la autoridad de decidir los
principios que rigen tanto la vida económica como la familia,
las costumbres, la sexualidad, la educación, la literatura o el arte”.
Como lo nota sutilmente Lefort, “la imagen de una sociedad
civil se vuelve intolerable”. Es decir –precisa– “una sociedad
en la cual pueden, más que coexistir, competir (y enventual-
mente modificarse unos al contacto con los otros) las opi-
niones, las creencias y los diversos intereses; una sociedad en
la que pueden desarrollarse ámbitos de actividad cuyas re-
laciones evaden toda consideración integradora, y en la que 
se ponen en jaque el voluntarismo y el constructivismo de los 
dirigentes del Estado”.

A partir de su reflexión sobre la especificidad de los esquemas
democráticos, subraya los límites de una interpretación que,
tomando por una parte su enseñanza de la lectura de Leo Strauss,
ve en el liberalismo y la modernidad un abandono de las nocio-
nes “de finalidad, jerarquía y orden naturales”; y, retomando unas
palabras de François Furet, ve por el otro una apertura a “una
patología de lo universal” que encontraría su culminación en
la dictadura comunista. En otro sentido, subraya en qué medida
el pensamiento liberal de Milton a Harrington, de Spinoza a
Montesquieu, mantiene estrechas relaciones con el republica-
nismo. En efecto, estos autores no defienden a individuos sin
sociedad, sino que se erigen como abogados de una “sociedad
de individuos”, es decir de sociedades marcadas por la “sepa-
ración de la autoridad política y la autoridad religiosa”, y por
“la afirmación de la libertad de cultos y la libertad de opinión”.
Y precisa que “la libertad de opinión, al no transformar al indi-
viduo en propietario de su opinión, sino al ponerlo en contacto
con la opinión de otros, hace posible difundir las opiniones en
un espacio más o menos amplio”. También señala que “si la li-
bertad de opinión es libertad de expresión, ésta es libertad de
comunicación”. Finalmente pone de relieve que la génesis de
la democracia moderna no podría revelarse sólo por la historia
de las ideas: esta génesis se sostiene en las modificaciones del
estado social. Así, es preciso entender, junto con el autor de La
democracia en América y El antiguo régimen y la revolución, que ese
nuevo estado social democrático no desemboca de modo al-
guno naturalmente en el despotismo. Por lo contrario, este 
nuevo estado social une libertad e igualdad. Recuérdense las
páginas de Tocqueville acerca del funcionamiento de la Nueva
Inglaterra, la manera como subraya la mezcla de la democracia
directa y la democracia representativa. Recuérdense también
los lazos que traza entre el trabajo de la igualdad y la libertad.
Que se reflexione acerca de sus clarísimas palabras sobre lo 
imposible de un régimen democrático del cual la libertad es-
tuviera desterrada: “dar el epíteto de gobierno democrático a
un gobierno donde la libertad política no existe es evidente-
mente absurdo”.

6 Écrits politiques, París, Fayard, 1997.
7 Nueva York, Horizon Press, 1950.
8 The Creation of the American Republic, 1776-1787, Chapell Hill, The University of North Caro-

lina Press, 1969.
9 The Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge (Massachusetts), Harvard Univer-

sity Press, 1967.
10La révolution de 1917, París, Albin Michel, 1992.
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Atento a todas las sutilezas de Tocqueville, Lefort nunca 
disimula las amenazas que puede hacer recaer, sobre el indivi-
duo, la misma sociedad democrática: “Se forma una autoridad
invisible: la de la opinión común.” El peligro está “no en que
cada uno imite a su igual, sino más bien en que cada uno nor-
me su juicio bajo el encanto de la similitud de las opiniones”.
Y continuando su reflexión, Lefort presta toda su atención 
al hecho de que “el comunismo tiende a dar forma completa a
aquello que la democracia mantiene a raya”; como “el proyecto
de un poder separado del conjunto social, […] una ley regente
de un orden inmutable, […] una
autoridad espiritual poseedora
del conocimiento del fin último
de la conducta humana”. Así
pues, si la democracia abre un 
espacio a la libertad, simultánea-
mente aparecen poderes anóni-
mos como el Pueblo, la Opinión,
el Estado, la Sociedad, el Capi-
tal. Ahora bien, si el régimen 
democrático “abre camino” a
esas fuerzas, “se mantiene en el
tablero […] el peligro de que lle-
guen a ponerse en conjunción”.
Esto impide decir que uno no
pasa “de manera natural” de la
democracia al comunismo: hay
un evidente y necesario reaco-
modo de los principios que sus-
tentan lo social y lo político.

Queda por señalar una rup-
tura entre el comunismo y la democracia. El primero no surgió
del interior de la segunda, sino, al contrario, en sus márgenes,
en países o zonas geográficas (Rusia, China, el sureste asiático,
Cuba) donde ni las instituciones ni las costumbres democráti-
cas se habían implantado. También surge en contextos donde
“no se había difundido la idea de la limitación del poder po-
lítico, de una vida civil independiente […] de derechos frente
al poder del soberano”. Lefort no se propone hablar de for-
mación “protototalitaria”, sino mostrar sobre qué formación so-
cial pudo “sostenerse el régimen comunista”; asimismo invita
a discernir los lazos entre el bolchevismo –incluso si se des-
linda de ellos– y las tradiciones de la conspiración terrorista de
la segunda mitad del siglo XIX en Rusia. De allí su concepción
del bolchevismo como “el producto de una extraordinaria 
condensación de procesos heterogéneos que coexistían en el
mismo espacio y en el mismo tiempo”.

Uno de los pilares de la construcción comunista es sin duda
ese “partido por encima de todo” que inventaran Lenin y sus
guerrilleros. En efecto, si la mitología de la revolución los 
precede, ellos son los creadores de la mitología del partido 
omnisciente, que no ofrece otra opción al individuo que in-
tegrarse a ese nuevo cuerpo o ir a dar al campo de “los enemigos

del Pueblo”. Resulta tímido decir que el partido integra una
nueva clase, dado que constituye “un ser colectivo por encima
de los militantes y de los mismos dirigentes”. Raymond Aron11

señalaba, nos dice Lefort, que el régimen del partido mono-
polizador difería del régimen constitucional pluralista por la
modalidad misma del tipo de comunidad que establecía. 
Complementando a Aron, Lefort subraya que el poder comu-
nista difiere de todas las demas tiranías, y que no sería posible
aprehenderlo sólo en términos socioeconómicos. “Se ancla en
un órgano colectivo (el partido) del que dependen todas las 

instituciones, todas las relaciones
que se establecen entre los gru-
pos y los individuos; incluso es-
te órgano está obligado a darles
vida y, al mismo tiempo –para
emplear un término extraño al
vocabulario comunista–, a ser su
alma.” De esa manera, marca un
“nuevo modo de dominación en
el que están reñidas la oposición
entre dominantes y dominados”.
Como Lefort lo ha señalado en
ensayos anteriores, el régimen
democrático se constituye a tra-
vés de todo un tra-bajo de “de-
sincorporación del poder”.12 El
poder aparece como un “lugar
vacío”, el poder y el saber últimos
acerca del orden de las cosas ya
no coinciden, incluso si es a 
partir de ese lugar del poder de

donde “la sociedad adquiere una representación de sí misma,
por más diferenciada que esté, por mútiples que sean las opo-
siciones que la trabajan”. A la inversa, el totalitarismo comu-
nista procede de todo un trabajo de reincorporación a través de
esta institución central que es el partido. Como nunca antes,
éste hace coincidir el poder y el saber: ya no existe la experien-
cia del otro ni de la división, salvo ingresando en la categoría
de “el enemigo del Pueblo”.

¿Cuál es el lugar de la ley en el mundo totalitario? Hannah
Arendt, gran intérprete del totalitarismo con quien Lefort
mantiene desde hace tiempo una especie de diálogo, veía en la
raíz del totalitarismo la sumisión a las leyes de la Historia, “la
ley del movimiento”, que según ella tenía como consecuencia
“una precipitación hacia el terror”. Lefort subraya que en cier-
to modo hay allí un señuelo: la supuesta “ley de la Historia”
sólo es un tema del discurso oficial. Queda retomar la pregunta
de Arendt, dejada en parte sin respuesta, acerca del lugar de la
ley en el régimen comunista. Para Lefort no hay sólo, como lo
señalaba Arendt, desaparición “de la noción de consensus juris

11 Démocratie et totalitarisme, París, Gallimard, 1965.
12L’invention démocratique, op. cit.; Essais sur le politique, XIX-XX siècles, París, Le Seuil,1986 y Écrire

à l’épreuve du politique, París, Calmann-Lévy, 1992.
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con la de legalidad, en el sentido en que se entiende en todo
Estado civilizado”. Hay mucho más: una completa “perversión
de la ley”. La expresión da cuenta de la “paradoja que consti-
tuye el legalismo en un régimen cuyos dirigentes denuncian el
formalismo del derecho como una mistificación burguesa”. El
terror no sólo muestra el número insensato de víctimas en cier-
tas épocas, sino “una incesante fabricación de enemigos del pue-
blo”. Pero hay más, como lo advirtió Solyenitsin en El archipié-
lago Gulag. El código penal de 1922 marca una combinación 
singular de la ley y la arbitrariedad. El artículo 58 borra “la 
distinción entre [prisioneros] políticos y derechos comunes, y
[permite] poner en el mismo saco a todos los ciudadanos que
se proponga eliminar”. Ese código, modificado en 1926, no sólo
manifiesta la voluntad de ejercer la fuerza bruta en nombre del
proletariado: es consustancial a “la edificación de un Estado
que debe dar muestras de su eficacia en el control de todos los
sectores de actividad y dar muestras de su permanencia”. Le-
fort añade que “si el órgano judicial se circunscribe al favor de
la legislación […] es, en consecuencia de la formación de una 
importante capa burocrática, susceptible de hacerse cargo de
las tareas claramente diferenciadas tanto dentro del partido 
como fuera, bajo la vigilancia y conforme a las instrucciones
del aparato [del Estado]”. Y concluye que, sin dejar de ejercerse
bajo su aspecto primario de “una bala en la nuca”, “el terror está
desde entonces imbricado en el proceso de la burocratización”,
por lo que es conveniente reconocer cómo “el reino de la vio-
lencia se mezcla con el del formalismo”.

“¿Por qué hablar de una perversión de la ley en vez de su
destrucción?”, se pregunta Lefort. Porque la ley “requiere la in-
teriorización (por parte del dominado) de una obligación que
no emana del comisario”. Sin embargo, esto no significa que el
régimen soviético lograra siempre sus fines. En efecto, pensemos
en los procesos de Moscú de 1936-1938: no sólo se manifestó la
tiranía de Stalin contra sus antiguos compañeros. Como seña-
la Lefort, “la ley se les impuso bajo el signo de la imposibilidad
de salir del marco de pensamiento y acción del partido, so pena
de perder las referencias de la [supuesta] realidad y de su pro-
pia identidad”. Lefort ciñe más las formas de esta interioriza-
ción de la dominación. Apoyándose en las consideraciones de
Etienne de La Boétie en su Discurso de la servidumbre voluntaria,
señala que en las tiranías los “hombres son seducidos por el fan-
tasma de un cuerpo del cual ellos serían los miembros”. Existe
“un mecanismo de identificación con el tirano que se ejerce po-
co a poco, de arriba abajo de la escala social”. La ley se identi-
fica con ese cuerpo comunista que es el partido. Ese singular
dispositivo se sostiene por una exhortación, interio-rizada por
el sujeto: “no pensar”. Ese “no pensar” significa querer no pensar,
y ese querer es resultado de un “deber”. Hay que subrayar que
esa exhortación aterradora posee sus tangibles beneficios para
aquellos que sacan provecho de la servidumbre de la mayoría.

Al término de su recorrido, Lefort no se conforma con 
concluir “que, en miras de la democracia, el régimen comunista
se conforma con otra sintaxis”. Se interroga por última vez acer-

ca del sentido de los esquemas igualitarios, regresando a Mar-
cel Mauss y su noción del “hecho social total”. Al igual que el
comunismo, la igualdad es un hecho cuya significación a la vez
debe ser política, social, jurídica, psicológica o estética. En la
sociedad burguesa labrada por el capitalismo, el igualitarismo
esencialmente fue concebido como “el deseo de despojar a los
ricos” y en ese hecho halló “resonancias en el socialismo”. No
obstante –precisa–, “ese igualitarismo no rompe con el marco
de las representaciones democráticas, en el sentido en que la fic-
ción de la igualdad real no deja de aliarse con la idea de los dere-
chos que, aunque exigen igualmente satisfacción y eluden todo
principio de arbitraje, o sea de justicia, son al mismo tiempo 
portadores del signo de una reivindicación de las libertades”.

Desde cierta quietud liberal, las preguntas de Lefort parece-
rían hoy caducas. Caído el imperio soviético, las avanzadas de
la globalización estarían en camino de asegurarnos un futuro
hecho de la combinación de mercado y democracia. China no
estaría en vías de adoptar el capitalismo, ni Corea del Norte se
propondría unirse con su homóloga meridional, ni Cuba estaría
en trance de convertirse en un lugar vacacional a coro con el sea,
sun and sex. Quizás sea conveniente reflexionar más a fondo y ver
cómo el mercado de ninguna manera ha bastado para crear las
libertades democráticas en el Imperio del Centro.13 Tal vez valga
la pena recordar que, recientemente, Castro puso en escena dos
estremecedores juicios en contra de los periodistas independien-
tes “mercenarios de Miami” y “los terroristas secuestradores”,
los cuales comprueban la fuerza de la empresa de los esquemas
totalitarios. Es necesario señalar que, en esa ocasión, sus parti-
darios, cubanos y extranjeros, no se apoyaron de ninguna ma-
nera en la ilusión del paraíso de igualdad, sino en la mentira y
en la intimidación para reducir al silencio incluso a los críticos
muy respetuosos del aura de la Revolución cubana. Pensemos
en los alardes virtuosos y grandilocuentes de algunos en contra
del “hasta aquí llegué” de Saramago. Por fin, notemos que mu-
chos de los parangones de la virtud revolucionaria saben hoy
proveerse muy bien de cómodos espacios en el mundo capita-
lista, demócrata y globalizado. Es decir que los propósitos de
Claude Lefort nos invitan no sólo a pensar la historia del co-
munismo en Europa, sino a escudriñar con otros ojos sus en-
carnaciones en un continente como América Latina. Pensemos
desordenadamente en la fascinación de algunos jerarcas de la
Revolución Mexicana y de sus herederos por la Revolución Rusa
y luego por la Revolución Cubana. Pensemos incluso en el en-
tusiasmo que suscitaron las guerrillas muy localizadas como la 
del Che o la revolución sandinista. El entusiasmo no estaría 
también allí más ligado a la seducción del partido que es a la 
vez un Estado, de la nueva clase dominante, de la egocracia, a 
la mística del gran cuerpo del partido revolucionario, y menos
a la preocupación por la justicia y el deseo de la igualdad. ~

– Traducción de María Virginia Jaua

13 Al respecto puede consultarse la reciente y actualizada edición de Esprit, febrero 2004,
“Vingt-cinq ans de réforme en Chine: révolution économique, conservatisme politique ”,
www.esprit.presse.fr.


