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G e o rg e  O rw e l l

LA POLÍTICA 
Y EL IDIOMA INGLÉS
Publicado en 1946, este ensayo clásico de Orwell es de total actualidad.
Los defectos que entonces señaló permanecen, pero potenciados y aplicables
fácilmente al español. Nada más pertinente que su relectura para entender
las perversiones del lenguaje –asimiladas como norma– de hoy en día.

La mayoría de las personas que de algún modo se preocupan
por el tema admitiría que el lenguaje va por mal camino, pero por 
lo general suponen que no podemos hacer nada para remediarlo 
mediante la acción consciente. Nuestra civilización está en decadencia

y nuestro lenguaje –así se argumenta– debe compartir inevitablemente el
derrumbe general. Se sigue que toda lucha contra el abuso del
lenguaje es un arcaísmo sentimental, así como cuando se pre-
fieren las velas a la luz eléctrica o los cabriolés a los aeroplanos.
Esto lleva implícita la creencia semiconsciente de que el lengua-
je es un desarrollo natural y no un instrumento al que damos
forma para nuestros propios fines.

Ahora bien, es claro que la decadencia de un lenguaje ha de
tener, en última instancia, causas políticas y económicas: no se
debe simplemente a la mala influencia de este o aquel escritor.
Pero un efecto se puede convertir en causa, reforzar la causa ori-
ginal y producir el mismo efecto de manera más intensa, y así
sucesivamente. Un hombre puede beber porque piensa que es
un fracasado, y luego fracasar por completo debido a que bebe.
Algo semejante está sucediendo con el idioma inglés. Se ha 
vuelto tosco e impreciso porque nuestros pensamientos son 
disparatados, pero la dejadez de nuestro lenguaje hace más 
fácil que pensemos disparates. El meollo está en que el proceso
es reversible. El inglés moderno, en especial el inglés escrito, 
está plagado de malos hábitos que se difunden por imitación, 
y que podemos evitar si estamos dispuestos a tomarnos la 
molestia. Si nos liberamos de estos hábitos podemos pensar 
con más claridad, y pensar con claridad es un primer paso hacia
la regeneración política: de modo que la lucha contra el mal 
inglés no es una preocupación frívola y exclusiva de los es-
critores profesionales. Volveré sobre esto y espero que, en ese 

momento, sea más claro el significado de lo que he dicho hasta
aquí. Entre tanto, he aquí cinco especímenes del idioma inglés
tal como se escribe habitualmente.

No elegí estos cinco pasajes porque fueran especialmente 
malos –podría haber citado otros mucho peores si lo hubiera
querido–, sino porque ilustran algunos de los vicios mentales
que hoy padecemos. Están un poco por debajo del promedio,
pero son ejemplos bastante representativos. Los numero para
que pueda remitirme a ellos cuando sea necesario:

1. De hecho, no estoy seguro de que no sea válido decir
que el Milton que alguna vez parecía no ser diferente de 
un Shelley del siglo XVII no se convirtiera, a partir de una 
experiencia siempre más amarga cada año, más ajena [sic] 
al fundador de esa secta jesuita que nada podía inducirlo a
tolerar (Harold Laski, Ensayo sobre la libertad de expresión).

2. Por encima de todo, no podemos hacer saltar una 
piedra sobre el agua con una batería nativa de modismos que
prescribe tolerar colocaciones egregias de vocablos como 
las del inglés básico “dejar que pase” en vez de “tolerar” o
“dejar perdido” en vez de “desconcertar” (profesor Lancelot
Hogben, Interglossia).

3. Por una parte, tenemos la libre personalidad: por de-
finición ésta no es neurótica, pues no tiene conflictos ni 
sueños. Sus deseos, tal como son, son transparentes, pues son
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justamente lo que la aprobación institucional mantiene en el
primer plano de la conciencia; otro modelo institucional alte-
raría su número e intensidad; hay poco en ellos que sea natu-
ral, irreducible o culturalmente peligroso. Pero, por otra parte,
el vínculo social no es más que el reflejo mutuo de estas in-
tegridades autoprotegidas. Recordemos la definición de amor.
¿No es éste el retrato de un académico menor? ¿Dónde hay
lugar en esta sala de espejos para la personalidad o la frater-
nidad? (Ensayo sobre la psicología en la política, Nueva York).

4. Todas las “excelentes personas” de los clubes de caba-
lleros, y todos los capitanes fascistas frenéticos, unidos en su
odio común al socialismo y en el horror bestial a la marea
creciente del movimiento de masas revolucionario, han 
recurrido a acciones provocadoras, a discursos incendiarios,
a leyendas medievales de pozos envenenados, para legalizar
la destrucción de las organizaciones proletarias, y para des-
pertar en la pequeña burguesía agitada el fervor chauvinista
en nombre de la lucha contra la salida revolucionaria de la
crisis (Panfleto comunista).

5. Para infundir un nuevo espíritu en este vetusto país, hay
que abordar una reforma espinosa y contenciosa, la de la 
humanización y la galvanización de la BBC. Aquí, la timidez
revelará el cáncer y la atrofia del alma. El corazón de Gran
Bretaña puede estar sano y latir con fuerza, por ejemplo, pero
el rugido del león británico es, en el presente, como el de
Berbiquí en Sueño de una noche de verano de Shakespeare, tan
gentil como el arrullo de una paloma. La nueva Gran Bre-
taña viril no se puede seguir traduciendo indefinidamente 
a los ojos o, mejor, a los oídos del mundo mediante las lan-
guideces estériles de Langham Palace, disfrazadas desver-
gonzadamente de “inglés estándar”. ¡Cuando la Voz de Gran
Bretaña se escucha a las nueve en punto, es de lejos mejor e
infinitamente menos ridículo escuchar haches pronunciadas
honestamente que los actuales sonsonetes melifluos, afecta-
dos, inflados e inhibidos de esas doncellas virginales que mur-
muran tímidamente “¡Yo no fui!” (De una carta al Tribune).

Cada uno de estos pasajes tiene faltas propias, pero, además 
de la fealdad evitable, tienen dos cualidades comunes. La 
primera, las imágenes trilladas; la segunda, la falta de precisión.
El escritor tiene un significado y no puede expresarlo, o dice
inadvertidamente otra cosa, o le es casi indiferente que sus 
palabras tengan o no significado. Esta mezcla de vaguedad y 
clara incompetencia es la característica más notoria de la prosa
inglesa moderna, y en particular de toda clase de escritos polí-
ticos. Tan pronto se tocan ciertos temas, lo concreto se disuelve
en lo abstracto y nadie parece capaz de emplear giros del 
idioma que no sean trillados: la prosa emplea menos y menos
palabras elegidas a causa de su significado, y más y más expre-
siones unidas como las secciones de un gallinero prefabricado.
A continuación enumero, con notas y ejemplos, algunos de los
trucos mediante los que se acostumbra evadir la tarea de com-
poner la prosa:

Metáforas moribundas. Una metáfora que se acaba de inventar
ayuda al pensamiento evocando una imagen visual, mientras que
una metáfora técnicamente “muerta” (por ejemplo, “una férrea
determinación”) se ha convertido en un giro ordinario y por lo
general se puede usar sin pérdida de vivacidad. Pero entre es-
tas dos clases hay un enorme basurero de metáforas gastadas que
han perdido todo poder evocador y que se usan tan sólo porque
evitan a las personas el problema de inventar sus propias frases.
Veamos algunos ejemplos: “doblar las campanas por”, “blandir
el garrote”, “mantener a raya”, “pisotear los derechos ajenos”,
“marchar hombro con hombro”, “hacerle la jugada a”, “no casar
pelea”, “echar grano al molino”, “pescar en río revuelto”, “al
orden del día”, “el talón de Aquiles”, “canto del cisne”, “ester-
colero”. Muchas de ellas se usan sin saber su significado (¿qué
es una “fisura”, por ejemplo?) y muchas veces se mezclan me-
táforas incompatibles, signo seguro de que el escritor no está
interesado en lo que dice. Algunas metáforas que hoy son 
comunes se han alejado de su significado original sin que 
quienes las usan sean conscientes de ese hecho. Por ejemplo,
“mantener a raya” a veces se confunde con “pintar la raya”. Otro
ejemplo es el del martillo y el yunque, que hoy siempre se usa
con la implicación de que el yunque recibe la peor parte. En la
vida real es siempre el yunque el que rompe el martillo, nunca
al contrario: un escritor que se detuviera a pensar en lo que 
está diciendo evitaría pervertir la expresión original.

Operadores o extensiones verbales falsas. Éstas evitan el problema
de elegir los verbos y sustantivos apropiados, y al mismo tiem-
po atiborran cada oración con sílabas adicionales que le dan una
apariencia de simetría. Algunas expresiones características son
“volver no operativo”, “militar contra”, “hacer contacto con”,
“estar sujeto a”, “dar lugar a”, “dar pie a”, “tener el efecto de”,
“cumplir un papel (rol) principal en”, “hacerse sentir”, “surtir
efecto”, “exhibir la tendencia a”, “servir el propósito de”, etc. El
principio básico es eliminar los verbos simples. En vez de una
sola palabra, como romper, detener, despojar, remendar, matar,
un verbo se convierte en una frase, formada por un sustantivo o
un adjetivo unido a un verbo de propósito general, como resultar,
servir, formar, desempeñar, volver. Además, dondequiera que
es posible, se prefiere usar la voz pasiva a la voz activa, y 
construcciones sustantivadas en vez de gerundios (“mediante el
examen” en vez de “examinando”). La gama de verbos se res-
tringe aún más usando formas verbales que terminan en “izar”
o empiezan con “des”, y se da a las afirmaciones triviales una
apariencia de profundidad empleando expresiones que em-
piezan por “no” en vez de usar el prefijo “in”, como “no fun-
dado” en vez de “infundado”. Las conjunciones y preposiciones
simples se sustituyen por expresiones tales como “con respecto
a”, “teniendo en consideración que”, “el hecho de que”, “a 
fuerza de”, “en vista de”, “en interés de”, “de acuerdo con la hi-
pótesis según la cual”; y se evita terminar las oraciones con un
anticlímax mediante lugares comunes tan resonantes como “tan
deseado”, “no se puede dejar de tener en cuenta”, “un desarro-
llo que se espera en el futuro cercano”, “merecedor de seria con-
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sideración”, “llevado a una conclusión satisfactoria”, etcétera.
Dicción pretenciosa. Palabras como fenómeno, elemento, indi-

vidual (como sustantivo), objetivo, categórico, efectivo, virtual,
básico, primario, promover, constituir, exhibir, explotar, utilizar,
eliminar, liquidar, se usan para adornar una afirmación simple
y dar un tono de imparcialidad científica a juicios sesgados. 
Adjetivos como epocal, épico, histórico, inolvidable, triunfante,
antiguo, inevitable, inexorable, verdadero, se usan para dignifi-
car el sórdido proceso de la política internacional, mientras que
los escritos que glorifican la guerra adoptan un tono arcaico, y
sus palabras características son: dominio, trono, carroza, mano
armada, tridente, espada, escudo, coraza, bota militar, clarín. Se
usan palabras y expresiones extranjeras, como cul de sac, ancien
régime, deus ex machina, mutatis mutandis, statu quo, Gleichschaltung,
Weltanschauung para dar un aire de cultura y elegancia. Salvo las
abreviaturas útiles “i. e.”, “e. g.”, y “etc.”, no hay ninguna necesi-
dad real de tantos centenares de locuciones extranjeras que hoy
son corrientes en el idioma inglés. Los malos escritores, en 
especial los escritores científicos, políticos y sociológicos, casi
siempre están obsesionados por la idea de que las palabras 
latinas o griegas son más grandiosas que las sajonas, y palabras
innecesarias como expedito, mejorar, predecir, extrínseco, de-
sarraigado, clandestino, subacuático y otros cientos más ganan
terreno sobre las anglosajonas. La jerga peculiar de los escritos
marxistas (hiena, verdugo, caníbal, pequeñoburgués, hidalgos,
lacayo, adulador, perro rabioso, guardia blanco, etc.) está inte-
grada por palabras traducidas del ruso, el alemán o el francés;
pero la manera normal de acuñar una nueva palabra es usar la
raíz latina o griega con la partícula apropiada y, donde sea 
necesario, el sufijo de tamaño considerable. A menudo es más
fácil formar palabras de esta clase (desregionalizar, impermi-
sible, extramarital, no fragmentario, etc.) que pensar palabras
inglesas que tengan ese significado. En general, el resultado es
un aumento de la dejadez y la vaguedad.

Palabras sin sentido. En ciertos escritos, en particular los de 
crítica de arte y de crítica literaria, es normal encontrar largos
pasajes que carecen casi totalmente de significado. Palabras 
como romántico, plástico, valores, humano, muerto, sentimental,
natural, vitalidad, tal como se usan en la crítica de arte, son estric-
tamente un sinsentido, por cuanto no sólo no señalan un objeto
que se pueda descubrir, sino que ni siquiera se espera que el 
lector lo descubra. Cuando un crítico escribe “El rasgo sobresa-
liente de la obra del señor X es su cualidad vital”, mientras que
otro escribe “Lo que atrae de inmediato la atención en la obra
del señor X es su tono mortecino peculiar”, el lector acepta 
esto como una simple diferencia de opinión. Si se emplearan
palabras como “negro” y “blanco”, en vez de los términos de 
jerga “vida” y “muerte”, se vería en seguida que el lenguaje se
está usando de manera impropia. Se abusa asimismo de muchos
términos políticos. El término fascismo hoy no tiene ningún 
significado excepto en cuanto significa “algo no deseable”. Las
palabras democracia, socialismo, libertad, patriótico, realista, 
justicia tienen varios significados diferentes que no se pueden

reconciliar entre sí. En el caso de una palabra como democracia,
no sólo no hay una definición aceptada sino que el esfuerzo por
encontrarle una choca con la oposición de todos los bandos. Se
piensa casi universalmente que cuando llamamos democrático
a un país lo estamos elogiando; por ello, los defensores de 
cualquier tipo de régimen pretenden que es una democracia, y
temen que tengan que dejar de usar esa palabra si se le da un
significado. A menudo se emplean palabras de este tipo en 
forma deliberadamente deshonesta. Es decir, la persona que las
usa tiene su propia definición privada, pero permite que su 
oyente piense que quiere decir algo bastante diferente. Declara-
ciones como “El mariscal Pétain era un verdadero patriota”, “La
prensa soviética es la más libre del mundo”, “La Iglesia católica
se opone a la persecución” casi siempre tienen la intención 
de engañar. Otras palabras que se emplean con significados 
variables, en la mayoría de los casos con mayor o menor desho-
nestidad, son: clase, totalitario, ciencia, progresista, reacciona-
rio, burgués, igualdad.

Después de haber expuesto este catálogo de estafas y perver-
siones, permítanme dar otro ejemplo del tipo de escritura que
lleva a ellas. Esta vez su naturaleza debe ser imaginaria. Voy a
traducir un pasaje de buen inglés en inglés moderno de la peor
especie. He aquí un verso muy conocido del Eclesiastés:

Retorné y vi que bajo el sol la carrera no es de los veloces, ni
la batalla de los fuertes, ni el pan para el sabio, ni las riquezas
para los hombres de conocimiento, ni el favor para los ca-
paces; sino que el tiempo y la oportunidad acontecen a todos
ellos.

Helo aquí en inglés moderno:

Las consideraciones objetivas de los fenómenos contem-
poráneos obligan a concluir que el éxito o el fracaso en las 
actividades competitivas no exhibe ninguna tendencia con-
mensurable con la capacidad innata, sino que es un notable
elemento de que lo imprevisible debe tenerse invariable-
mente en cuenta.

Ésta es una parodia, pero no muy tosca. El fragmento numera-
do con el 3, por ejemplo, contiene varios retazos de ese mismo
tipo de inglés. Verán que no hice una traducción completa. El
principio y el final de la frase siguen el sentido original muy 
de cerca, pero en el medio las ilustraciones concretas –carrera,
batalla, pan– se disuelven en expresiones vagas como “éxito 
o fracaso en las actividades competitivas”. Esto tenía que ser 
así porque ninguno de los escritores modernos que estoy 
examinando –ninguno capaz de usar frases como “las considera-
ciones objetivas de los fenómenos contemporáneos”– expresaría
sus pensamientos en esa forma tan precisa y detallada. La tenden-
cia general de la prosa moderna es alejarse de la concreción.
Ahora analicemos estas dos oraciones un poco más de cerca. La
primera consta de 51 palabras y sólo 86 sílabas, y todas sus pala-



J u n i o  2 0 0 4 L e t ra s  L i b r e s : 15

bras se usan en la vida cotidiana. La segunda consta de
44 palabras y 108 sílabas: muchas de ellas tienen raíz
latina y algunas griega. La primera frase contiene seis
imágenes vívidas, y sólo una expresión (“tiempo y
oportunidad”) que se puede llamar vaga. La segunda
no contiene ni una sola expresión fresca, llamativa, y a
pesar de sus más de cien sílabas sólo da una versión recor-
tada del significado de la primera. Y es sin una duda el
segundo tipo de expresiones el que está ganando terre-
no en el inglés moderno. No quiero exagerar. Este tipo
de escritura no es aún universal, y los brotes de simplici-
dad aparecen aquí y allá en la página peor escrita. Sin
embargo, si a usted o a mí nos pidieran que escribié-
ramos unas líneas sobre la incertidumbre del destino
humano, es probable que estuviéramos más cerca de mi
frase imaginaria que del Eclesiastés. Como he intenta-
do mostrar, lo peor de la escritura moderna no consiste
en elegir las palabras a causa de su significado e inven-
tar imágenes para hacer más claro el significado. Con-
siste en pegar largas tiras de palabras cuyo orden ya fijó
algún otro, y hacer presentables los resultados median-
te una trampa. El atractivo de esta forma de escritura es-
tá en que es fácil. Es más fácil –y aun más rápido, una
vez que se tiene el hábito– decir: “En mi opinión no es
un supuesto injustificable” que decir “Pienso”. Si usted
usa frases hechas, no sólo no tiene que buscar las pala-
bras: tampoco se debe preocupar por el ritmo de las ora-
ciones, puesto que por lo general ya tienen un orden más
o menos eufónico. Cuando se redacta de prisa –cuando
se dicta a un taquígrafo, por ejemplo, o se hace un dis-
curso público– es natural caer en un estilo latinizado y
pretencioso. Muletillas como “una consideración que de-
bemos tener en mente” o “una conclusión con la que todos es-
taríamos de acuerdo” ahorran a muchos una expresión cuya 
construcción les produciría un síncope. El empleo de metáforas,
símiles y modismos trillados ahorra mucho esfuerzo mental, a
costa de que el significado sea vago, no sólo para el lector sino
también para el que escribe. Ésta es la importancia de la mezcla
de metáforas. El único fin de una metáfora es evocar una imagen
visual. Cuando estas imágenes chocan –como “El pulpo fascista
cantó la canción del cisne”, “la bota militar fue arrojada al 
crisol”– se puede dar por cierto que el autor no está viendo la
imagen mental de los objetos que está nombrando; en otras 
palabras, que no está pensando realmente. Veamos de nuevo los
ejemplos que presenté al comienzo de este ensayo. El profesor
Laski (1) usa cinco negativos en 54 palabras. Uno de éstos es su-
perfluo y quita sentido a todo el pasaje, y además hay un desliz
–“ajeno” por “afín”– que agrava el sinsentido, y varias muestras
evitables de torpeza que aumentan la vaguedad general. El 
profesor Hogben (2) hace saltar una piedra en el agua con una
batería capaz de prescribir reglas, y, al tiempo que desaprueba
la expresión cotidiana que utiliza, no está dispuesto a buscar
“egregio” en el diccionario para ver qué significa; (3), si se adop-

ta una actitud poco caritativa, simplemente carece de sentido:
tal vez se podría desentrañar su significado intencional leyendo
todo el artículo en el que aparece. En (4) el autor sabe más o me-
nos lo que quiere decir, pero la acumulación de frases trilladas 
ahoga el sentido como las hojas de té obstruyen un lavaplatos.
En (5) las palabras y el significado casi no guardan relación. La 
gente que escribe de esta manera manifiesta un significado emo-
cional general –detesta una cosa y quiere expresar solidaridad
con otra–, pero no está interesada en los detalles de lo que está
diciendo. En cada oración que escribe, un escritor cuidadoso se
hace al menos cuatro preguntas, a saber:

¿Qué intento decir?
¿Qué palabras lo expresan? 
¿Qué imagen o modismo lo hace más claro? 
¿Esta imagen es suficientemente nueva para producir efecto?

Y quizá se haga dos más: 

¿Puedo ser más breve?
¿Dije algo evitablemente feo?

Il
us

tr
ac

ió
n:

 L
E

T
R

A
S 

L
IB

R
E

S 
/ M

an
ue

l M
on

ro
y



1 6 : L e t ra s  L i b r e s J u n i o  2 0 0 4

G e o rg e  O rw e l l : L a  p o l í t i c a  y  e l  i d i o m a  i n g l é s

Pero usted no está obligado a encarar todo este problema. 
Puede evadirlo dejando la mente abierta y permitiendo que las
frases hechas lleguen y se agolpen. Ellas construirán las oraciones
por usted –y, hasta cierto punto, incluso pensarán sus pensa-
mientos por usted– y si es necesario le prestarán el importante
servicio de ocultar parcialmente su significado, aun para usted
mismo. A estas alturas, la conexión especial entre política y 
degradación del idioma se torna clara.

En nuestra época, es una verdad general que los escritos 
políticos son malos escritos. Cuando no es así, el escritor es 
algún rebelde que expresa sus opiniones privadas y no la “línea
del partido”. La ortodoxia, cualquiera que sea su color, parece
exigir un estilo imitativo y sin vida. Los dialectos políticos que
aparecen en panfletos, artículos editoriales, manifiestos, libros
blancos y discursos de los subsecretarios varían, por supuesto,
entre un partido y otro, pero todos se asemejan en que casi nunca
emplean giros de lenguaje nuevos, vívidos, hechos en casa. 
Cuando un escritorzuelo repite mecánicamente frases trilladas
en la tribuna –“bestial”, “atrocidades”, “talón de hierro”, “tira-
nía sangrienta”, “pueblos libres del mundo”, “marchar hombro
con hombro”–, se tiene el extraño sentimiento de no estar 
viendo a un ser humano vivo, sino a una especie de maniquí:
un sentimiento que se torna más intenso en los momentos en
que la luz ilumina los anteojos del orador y se ven como discos
vacíos detrás de los cuales no parece haber ojos. Y esto no es 
del todo imaginario. Un orador que emplea esa fraseología ha
tomado distancia de sí mismo y se ha convertido en una máqui-
na. De su laringe salen los ruidos apropiados, pero su cerebro
no está comprometido como lo estaría si eligiera sus palabras
por sí mismo. Si el discurso que está pronunciando es un 
discurso que acostumbra hacer una y otra vez, puede ser casi 
inconsciente de lo que está diciendo, como quien entona 
letanías en la iglesia. Y este reducido estado de conciencia, 
aunque no es indispensable, es de todos modos favorable para
la conformidad política.

En nuestra época, el lenguaje y los escritos políticos son 
ante todo una defensa de lo indefendible. Cosas como “la 
continuación del dominio británico en la India”, “las purgas y
deportaciones rusas”, “el lanzamiento de las bombas atómicas
en Japón”, se pueden defender, por cierto, pero sólo con 
argumentos que son demasiado brutales para la mayoría de las
personas, y que son incompatibles con los fines que profesan
los partidos políticos. Por tanto, el lenguaje político está pla-
gado de eufemismos, peticiones de principio y vaguedades 
oscuras. Se bombardean poblados indefensos desde el aire, sus
habitantes son arrastrados al campo por la fuerza, se balea al
ganado, se arrasan las chozas con proyectiles incendiarios: y 
a esto se le llama “pacificación”. Se despoja a millones de 
campesinos de sus tierras y se los lanza a los caminos sin nada
más de lo que puedan cargar a sus espaldas: y a esto se le llama
“traslado de población” o “rectificación de las fronteras”. Se 
encarcela sin juicio a la gente durante años, o se le dispara en
la nuca o se la manda a morir de escorbuto en los campamentos

madereros del Ártico: y a esto se le llama “eliminación de 
elementos no dignos de confianza”. Dicha fraseología es ne-
cesaria cuando se quiere nombrar las cosas sin evocar sus 
imágenes mentales. Veamos, por ejemplo, a un cómodo profe-
sor inglés que defiende el totalitarismo ruso. No puede decir
francamente: “Creo en el asesinato de los opositores cuando 
se pueden obtener buenos resultados asesinándolos.” Por 
consiguiente, quizá diga algo como esto:

Aunque aceptamos libremente que el régimen soviético 
exhibe ciertos rasgos que un humanista se inclinaría a de-
plorar, creo que debemos aceptar que cierto recorte de los
derechos de la oposición política es una consecuencia inevi-
table de los períodos de transición, y que los rigores que el
pueblo ruso ha tenido que soportar han sido ampliamente
justificados en la esfera de las realizaciones concretas.

El estilo inflado es en sí mismo un tipo de eufemismo. Una 
masa de palabras latinas cae sobre los hechos como nieve 
blanda, borra los contornos y sepulta todos los detalles. El gran
enemigo del lenguaje claro es la falta de sinceridad. Cuando 
hay una brecha entre los objetivos reales y los declarados, se 
emplean casi instintivamente palabras largas y modismos 
desgastados, como un pulpo que suelta tinta para ocultarse. En
nuestra época no es posible “mantenerse alejado de la política”.
Todos los problemas son problemas políticos, y la política es 
una masa de mentiras, evasiones, locura, odio y esquizofrenia. 
Cuando la atmósfera general es perjudicial, el idioma debe 
padecer. Podría conjeturar –una suposición que no puedo 
confirmar con mis insuficientes conocimientos– que los idio-
mas alemán, ruso e italiano se deterioraron en los últimos diez
o quince años como resultado de la dictadura.

Pero si el pensamiento corrompe el lenguaje, el lenguaje 
también puede corromper el pensamiento. Un mal uso se puede
difundir por tradición e imitación aun entre personas que 
deberían saber y obrar mejor. El lenguaje degradado que he
examinado es, en cierta forma, muy conveniente. Expresiones
como “un supuesto no injustificable”, “una consideración que
siempre debemos tener en mente”, dejan mucho que desear,
no cumplen un buen propósito, son una tentación continua,
una caja de aspirinas siempre al alcance de la mano. Relea 
este ensayo, y con toda seguridad encontrará que una y otra 
vez he cometido las mismas faltas contra las que he protestado.
En el correo de esta mañana recibí un panfleto sobre las 
condiciones en Alemania. El autor me decía que se “sintió 
impelido” a escribirlo. Lo abrí al azar y ésta es la primera frase
que leí: “[Los Aliados] no sólo tienen la oportunidad de lograr
una transformación radical de la estructura social y política de
Alemania de tal manera que eviten una reacción nacionalista
en la misma Alemania, sino que al mismo tiempo pueden sen-
tar los fundamentos de una Europa cooperativa y unificada.”
Cuando se lee que se “sintió impelido” a escribir es de suponer
que tiene algo nuevo que decir, pero sus palabras, como corce-
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les de caballería que responden al clarín, se juntan automáti-
camente en una alineación monótona y familiar. Esta invasión
de la mente por frases hechas (“sentar los fundamentos”, 
“lograr una transformación radical”) sólo se puede evitar si se
está continuamente en guardia contra ellas, y cada una de esas
frases anestesia una parte del cerebro.

Dije antes que la decadencia de nuestro idioma es remedia-
ble. Quienes lo niegan argumentarían, en caso de que pudieran
elaborar un argumento, que el lenguaje simplemente refleja las
condiciones sociales existentes, y que no podemos influir en su
desarrollo directamente, jugando con palabras y construc-
ciones. Así puede suceder con el tono o espíritu general de un
lenguaje, pero no es verdad para sus detalles. Las palabras y 
las expresiones necias suelen desaparecer, no mediante un 
proceso evolutivo sino a causa de la acción consciente de una
minoría. Dos ejemplos recientes: “explorar todas las avenidas”
y “no dejar piedra sobre piedra”, que fueron liquidadas por las
burlas de algunos periodistas. Hay una larga lista de metáforas
corruptas que también desaparecerían si un buen número 
de personas se empeñara en esa tarea; y debería ser posible 
burlarse de la expresión “no informe” hasta que deje de existir,
reducir la cantidad de latín y griego en la frase promedio, 
excluir las locuciones extranjeras y las palabras científicas 
erróneas, y, en general, lograr que el tono pretencioso pase de
moda. Pero todos éstos son puntos menores. La defensa del 
idioma inglés implica más que esto, y quizás es mejor empezar
diciendo lo que no implica.

Para empezar, nada tiene que ver con el arcaísmo, con la pre-
servación de palabras y giros obsoletos del lenguaje, ni con la
exaltación de un “inglés estándar” del que nunca deberíamos
apartarnos. Por el contrario, se trata de desechar toda palabra o
modismo que se ha desgastado y ha perdido su utilidad. Nada
tiene que ver con la gramática ni con la sintaxis correctas, que
carecen de importancia cuando se expresa claramente el signifi-
cado, ni con la eliminación de los americanismos, ni con tener
lo que se denomina una “buena prosa”. Por otra parte, no se trata
de fingir una falsa simplicidad ni de escribir en inglés coloquial.
Ni siquiera implica preferir en todos los casos la palabra sajona
a la latina, aunque sí implica usar el menor número de palabras,
y las más breves, que necesite el significado. Lo que hace falta,
por encima de todo, es dejar que el significado elija la palabra
y no al revés. En prosa, lo peor que se puede hacer con las pa-
labras es rendirse a ellas. Cuando usted piensa en un objeto
concreto, piensa sin palabras, y luego, si quiere describir lo que
ha visualizado, quizá busque hasta encontrar las palabras exac-
tas que concuerdan con ese objeto. Cuando piensa en algo
abstracto se inclina más a usar palabras desde el comienzo, y
salvo que haga un esfuerzo consciente para evitarlo, el dialecto
existente vendrá de golpe y hará la tarea por usted, a expensas
de confundir e incluso alterar su significado. Quizá sea mejor
que evite usar palabras en la medida de lo posible, y logre un
significado tan claro como pueda mediante imágenes y sensa-
ciones. Después puede elegir –y no simplemente aceptar– las

expresiones que revelen mejor el significado, y luego ponerse
en el lugar del lector y decidir qué impresiones producen en él
las palabras que ha elegido. Este último esfuerzo de la mente 
suprime todas las imágenes desgastadas o confusas, todas las 
frases prefabricadas, las repeticiones innecesarias, y las trampas
y vaguedades. Pero a menudo usted puede tener dudas sobre el
efecto de una palabra o una expresión, y necesita reglas en las
que pueda confiar cuando falla el instinto. Pienso que las reglas
siguientes cubren la mayoría de los casos:

n Nunca use una metáfora, un símil u otra figura gramatical
que suela ver impresa.

n Nunca use una palabra larga donde pueda usar una corta.
n Si es posible suprimir una palabra, suprímala.
n Nunca use la voz pasiva cuando pueda usar la voz activa.
n Nunca use una locución extranjera, una palabra científica

o un término de jerga si puede encontrar un equivalente del 
inglés cotidiano.

n Rompa cualquiera de estas reglas antes de decir un barba-
rismo.

Estas reglas parecen elementales, y lo son, pero exigen un pro-
fundo cambio de actitud en todos los que se han acostumbrado
a escribir en el estilo que hoy está de moda. Uno puede cum-
plirlas todas y aun así escribir un mal inglés, pero no podría 
escribir el tipo de banalidades que cité en esos cinco especímenes
al comienzo de este artículo.

Aquí no he examinado el uso literario del idioma: tan sólo el
lenguaje como instrumento para expresar y no para ocultar o
evitar el pensamiento. Stuart Chase y otros han llegado a pre-
tender que todas las palabras abstractas carecen de sentido, y 
han usado esto como pretexto para defender una especie de 
quietismo político. Si no sabe qué es el fascismo, ¿cómo puede
luchar contra el fascismo? Uno no tiene que tragarse absurdos
como éste, pero ha de reconocer que el actual caos político está
ligado a la decadencia del idioma, y que quizá puede aportar 
alguna mejora empezando por el aspecto verbal. Si simplifica
su inglés, se libera de las peores tonterías de la ortodoxia. No
puede hablar ninguno de los dialectos necesarios, y cuando 
haga un comentario estúpido su estupidez se tornará obvia, aun
para usted mismo. El lenguaje político –y, con variaciones, 
esto es verdad para todos los partidos políticos, desde los 
conservadores hasta los anarquistas– se construye para lograr
que las mentiras parezcan verdaderas y el asesinato respetable,
y para dar una apariencia de solidez al mero viento. Uno no pue-
de cambiar esto en un instante, pero puede cambiar los hábitos
personales, y de vez en cuando puede incluso, si se burla en voz
bastante alta, lanzar alguna frase trillada e inútil –alguna bota
militar, un talón de Aquiles, un crisol, una prueba ácida, un 
verdadero infierno, o algún otro desecho o residuo verbal– a la
basura, al lugar a donde pertenece. ~

– Traducción de Alberto Supelano
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