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Memoria
Madrid, 11 de marzo

Mezclado entre los miles de viajeros
hay un hombre que sabe del destino.
Los rostros sofiolientos del amanecer,
las vidas, que son anicas y paralelas,
las lentas esperanzas

en los railes rapidos del tiempo.
Todos ignoran la sentencia,

la voluntad vacia del terror, y por ello
hablan, rien, dormitan.

Pero entre los muchos que avanzan
hay un hombre que sabe,

y mira sin mirar a la muchacha

que, sujeta a la barra, balancea su cuerpo,
y mira sin mirar

el relajado suefo de una nina

que la madre protege en su mirada,

y mira sin mirar

mientras el tren avanza

por la lenta rutina de los dias.

Porque sabe que los otros ignoran

su oscura decisién fatal.

El vértigo en los ojos de la historia:

un dios resuelto en Nada palpita por sus venas.

Duefio por un momento de los hilos,
con el gesto banal de la costumbre,

abandona el vagén.

Lo demds son los nombres rotos

y el amasijo informe de la carne
mientras suenan sirenas y teléfonos.
iAh de lavida! ¢{Nadie me responde?
Con las rotas palabras te respondo

este rotundo no contra la muerte. —
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