
existe. Desde la época de San Agustín y sus clásicas reflexiones
sobre este tema, el misterio del tiempo ha absorbido y atormenta-
do casi a todos los principales filósofos, hasta pasar por Bergson,
Husserl y Sartre. El pasado, por definición, es un océano de
acontecimientos que alguna vez ocurrieron; y esos aconteci-
mientos o bien han quedado en nuestra memoria, es decir, sólo
existen como una parte de nuestra realidad psicológica, o los
hemos reconstruido a partir de nuestra experiencia actual, y sólo
esta experiencia de hoy, nuestra reconstrucción actual del 
pasado, es lo real, y no el pasado como tal. En otras palabras, el
ámbito todo del pasado existe sólo como parte de nuestra (o, en
rigor, de mi) conciencia; el pasado en sí mismo no es nada.

Este razonamiento puede parecer un sofisma, o un excéntri-
co ejercicio filosófico. Pero no es un sofisma, es algo serio. Sin
embargo, también se puede ver el problema desde otro ángulo.
Todo lo que vemos o tocamos evidentemente es producto de
acontecimientos que alguna vez ocurrieron, quizá hace diez se-

gundos, tal vez hace diez millones de años. ¿No resulta entonces
correcto y razonable decir que todo lo que vemos o tocamos es
el pasado? Desde el punto de vista metafísico, el pasado quizá
no sea nada, pero respecto a nuestra experiencia, el pasado lo es
todo. Todo nuestro conocimiento del llamado mundo “externo”
no es sino una corriente continua, ininterrumpida, de actos a
través de la cual lo que era el pasado se convierte en presente.
Sí, cabe decir que, lejos de no ser nada, el pasado lo es todo. Y
el enigma del tiempo no es exclusivamente algo que los filósofos
hayan inventado para divertirse tratando de desenmarañar sus
misterios. El misterio está al alcance de todos, aunque por su-
puesto que no todos quieren pasársela pensando en el tiempo;
sólo los filósofos intentan expresar esta experiencia cotidiana.

La filosofía no es para gustar. Recuerdo a un colega, un profe-
sor de filosofía, que contaba del primer día de clases de su hijo
de seis años. La maestra les pidió a todos los niños que dijeran
su nombre y la actividad de su padre. El niño se negaba a decir
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PARA QUÉ SIRVE 
EL PASADO
La Biblioteca del Congreso de Estados Unidos otorgó recientemente el
Primer Premio Kluge a Leszek Kolakowski por su trayectoria. En el
discurso de aceptación del premio, que aquí presentamos, el filósofo hizo
una bella defensa del estudio del pasado como esencia del presente.

La futurología, según la defino, es una ciencia muy seria
cuyo tema no sólo no existe, sino que necesariamente es inexistente,
porque el futuro no existe ni existirá jamás. Esto no sería motivo de
preocupación de no ser porque nos llama la atención de inmediato

a otra reflexión análoga pero más aterradora, es decir, que el pasado tampoco
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nada y la maestra estaba enfadada. Más tarde, en casa, el niño
explicó: “Es que no les podía decir que mi papá es filósofo, por-
que todos los niños se habrían reído de mí.” Claro que se 
habrían reído de él. Pero si el niño hubiera dicho que su papá
era un payaso del circo, también se habrían reído, aunque ser
payaso de circo sea un trabajo agradable y respetable. Y se ha-
brían reído si el niño hubiera dicho que su padre era trabajador
de la limpieza urbana, aunque la limpieza urbana no sólo sea un
trabajo respetable, sino uno de los más importantes del mundo
de hoy: sin personas que se dedicaran a recoger la basura no 
sobreviviríamos mucho tiempo. De esta manera, en lo que res-
pecta a la filosofía, no hay que atenernos a lo que piensan los
niños. Cabría añadir que la profesión de filósofo tiene una consi-
derable afinidad con las dos profesiones que acabo de mencionar:
la del payaso de circo y la de la limpieza urbana. Pero volvamos
al pasado.

Así pues, cabe interpretar nuestra experiencia directa como
una forma de contacto con el pasado. Pero también se puede ha-
blar de conocimiento del pasado en una forma más específica,
es decir, del conocimiento de la historia humana; y cabe pre-
guntar para qué sirve este conocimiento del pasado. La Ilustra-
ción a veces se burló del conocimiento histórico o no le tenía
respeto, ya sea porque la historia, con demasiada frecuencia, 
es una infinita exhibición de la estupidez y la crueldad huma-
na, o porque no se puede aprender nada útil de lo que hacía 
la humanidad anteriormente, o bien porque la historia no es 
una ciencia.

Sin duda es discutible que no se pueda utilizar el conoci-
miento histórico en apoyo del trabajo de hoy. Tal vez sea cierto
que lo que se sepa de las hazañas de Alejandro Magno o de Aníbal
no tenga gran utilidad en la preparación de los generales de la

actualidad, y que el conocimiento de las intrigas políticas de 
la corte francesa del siglo XVII no sea de gran ayuda para un 
político contemporáneo. Pero el limitado apoyo técnico que
pueda proveer el conocimiento de los hechos históricos no jus-
tifica llegar a la conclusión de que el conocimiento histórico no
tiene pertinencia en nuestra vida actual. Somos los herederos
culturales, aunque no necesariamente materiales, de Alejandro
Magno, de Aníbal y de los monarcas franceses; y decir que su
vida, sus hechos y sus desmanes no tienen importancia en nues-
tra vida sería casi tan absurdo como decir que no me importaría
si de pronto borrara de mi memoria mi propio pasado personal,
sólo porque, evidentemente, vivo en el presente y no en el pasa-
do. La historia de las generaciones pasadas es nuestra historia,
y es necesario conocerla para saber quiénes somos; de la misma
manera en que mi propia memoria construye mi identidad per-
sonal, me convierte en un sujeto humano.

Considerar que la historia no sea una ciencia, sino un arte,
no significa, claro está, que carezca de interés ni que no valga la
pena cultivarla. Es una cuestión banal. Pero el hecho de que 
la historia no sea una ciencia puede indicar que, a diferencia de
las ciencias naturales, no intenta establecer leyes generales sino
que sólo se ocupa de acontecimientos particulares, únicos e
irrepetibles. Esta cuestión se debate desde el siglo XIX y ha dado
lugar a la conocida distinción, elaborada por Rickert, entre las
disciplinas nomotéticas y las ideográficas: entre las disciplinas
cuyas leyes se descubren y las disciplinas que sólo se ocupan de
narrar acontecimientos singulares.

En efecto, no existen “leyes de la historia”, en el sentido de
afirmaciones verdaderas y justificables capaces de decirnos que,
en determinadas condiciones bien definidas, ciertos fenómenos
bien definidos ocurren invariablemente. La idea de las leyes de
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la historia fue una ilusión hegeliana y marxiana. La historia huma-
na es un conjunto de accidentes imprevisibles, y es fácil citar 
diversos ejemplos en que algún acontecimiento, evidentemente
decisivo para el destino de la humanidad durante varios dece-
nios, habría podido ser diferente: no hubo nada de necesario
ni en que ocurriera ni en los resultados que produjo.

La frase “las leyes de la historia” se ha utilizado también para
describir una tendencia o propensión llamada a predominar 
en el futuro próximo. Este uso fue particularmente frecuente 
en la doctrina marxista, y su significado ideológico era que los
acontecimientos futuros podían preverse con bases supuesta-
mente “científicas”. Lamentablemente, todas las predicciones
que hicieran Marx o, posteriormente, los marxistas, resultaron
demostrablemente falsas; el desarrollo social siguió un rumbo
por completo diferente. Las clases medias, en vez de reducirse
gradualmente y desaparecer, de acuerdo con la profecía mar-
xista, crecieron y crecieron; el mercado, lejos de ser un obstá-
culo para el progreso tecnológico, demostró ser su estímulo más
vigoroso; la pauperización relativa y absoluta de la clase traba-
jadora no ocurrió; la disminución de la rentabilidad que habría
de causar el desplome del capitalismo resultó una vana espe-
ranza; la revolución proletaria, es decir, una revolución produ-
cida por el conflicto entre los obreros y los capitalistas, nunca
se verificó (la Revolución Rusa no fue en modo alguno un ejem-
plo de aquélla; lo más aproximado a una revolución, por lo 
menos teóricamente, quizás fuera el movimiento obrero polaco
de principios de los años ochenta, dirigido contra un Estado
socialista y realizado bajo el signo de la cruz, con la bendición
del Papa). Podría decirse que, en general, la futurología no 
goza de buena salud, por diversas razones.

La posición nihilista ante la historia tiene otra expresión
importante hoy. Se trata de la mentalidad postnietzscheana,
también llamada postmodernismo. Dice que “no hay hechos,
sólo interpretaciones”.

Esto es banalmente cierto en un sentido, y absurdo y peli-
groso en otro. Es banalmente cierto que en toda descripción
de un hecho, aun el más simple, participa la historia entera de
la cultura humana. Por ejemplo, al decir: “Esta mañana, del 29
de octubre de 2003, tomé yogurt para el desayuno”, mis pala-
bras abarcan toda la historia del calendario europeo, con sus
arbitrariedades; abarcan el concepto de desayuno y el concep-
to de yogurt, que son invenciones humanas. El lenguaje que
utilizo es producto de la historia humana y, en este sentido,
siempre que lo utilizamos, interpretamos el mundo; porque 
el mundo nunca se nos muestra directamente, desnudo y des-
cubierto, en su pureza; siempre lo percibimos mediado por
nuestra cultura, nuestra historia, nuestra lengua.

Pero decir que “no hay hechos, sólo interpretaciones” tie-
ne otro significado peligroso. Como se supone que el cono-
cimiento histórico consiste en la descripción de hechos, de 
cosas que realmente ocurrieron, la idea de que no haya hechos,
en su sentido normal, supone que las interpretaciones no 
dependen de los hechos, sino al contrario: los hechos son 

producto de las interpretaciones. Supóngase que he robado 
una botella de vino en una tienda. Decir “K. se robó una bo-
tella de vino” sería una interpretación que genera un hecho;
el hecho en sí mismo no existe. En consecuencia, frases como
“K. es culpable de robar una botella de vino” o “K. debería ser
castigado por su delito” carecen de significado en relación con
un hecho; sólo forman parte de una interpretación. En otras
palabras, el concepto de juicio moral y, en consecuencia, tam-
bién los conceptos del bien y el mal, son conceptos vacíos; no
hacen referencia a realidad empírica alguna, sino sólo a nues-
tra forma de juzgar la realidad, de conformidad con el marco
teórico que nos hayamos construido a priori. La doctrina de
que “no hay hechos, sólo interpretaciones” anula la idea de la
responsabilidad humana y los juicios morales; en efecto, con-
sidera de igual validez cualquier mito, leyenda o cuento, 
en relación con el conocimiento, como cualquier hecho que
hayamos verificado como tal, de conformidad con nuestras 
normas de investigación histórica. Desde el punto de vista 
epistemológico, toda narración mítica tiene el mismo valor que
cualquier hecho históricamente establecido; la historia de 
Hércules en lucha contra la hidra no es “peor” –menos verda-
dera–, desde el punto de vista histórico, que la historia de 
la derrota de Napoleón en Waterloo. No hay reglas válidas 
para establecer la verdad; en consecuencia, no existe la ver-
dad. No hace falta elaborar sobre los efectos calamitosos de 
semejante teoría.

El resultado de mis observaciones es modesto y banal: si
bien el legado de los mitos es sin duda una fuente importante
y fértil de la cultura humana, hay que defender y apoyar los
métodos tradicionales de investigación, elaborados a través 
de los siglos, para establecer el curso objetivo de la historia y
separarla de la fantasía, por nutricia que sea dicha fantasía. La
doctrina de que no existen los hechos, sólo interpretaciones,
ha de rechazarse por oscurantista. Y hay que proteger nuestra
creencia tradicional de que la historia de la humanidad, la his-
toria de las cosas que ocurrieron realmente, tejida de innume-
rables incidentes únicos, es la historia de todos nosotros, los
sujetos humanos; mientras que la creencia en leyes históricas
es una ficción de la imaginación. El conocimiento histórico es
decisivo para todos, desde los niños a los jóvenes y los viejos.
Hay que apropiarnos de la historia, con todos sus horrores y
sus monstruosidades, y con su belleza y esplendor, su cruel-
dad y persecuciones, y todas las obras magníficas de la mente
y la mano humana; es necesario hacerlo para conocer nuestro
lugar correcto en el universo, para saber quiénes somos y cómo
debemos proceder.

Cabría preguntar para qué sirve repetir estas banalidades.
La respuesta es que es importante repetirlas, una y otra vez,
porque son las banalidades que a menudo nos conviene olvi-
dar; y si las olvidamos, y caen en el olvido, estaremos conde-
nando nuestra cultura, es decir, a nosotros mismos, a la ruina
final e irrevocable. ~

– Traducción de Rosamaría Núñez


