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A m a rt y a  S e n

EL EJERCICIO 
DE LA RAZÓN PÚBLICA
Las urnas son el medio para alcanzar la democracia –afirma Amartya Sen
en este ensayo–, pero no su fin: si el voto público no se combina con la
oportunidad de hablar, escuchar e influir en la toma de decisiones, la
“democracia” alcanzada será sólo un concepto vacío de contenido.

I.

No hay ningún misterio en el hecho de que los prospectos
inmediatos de democracia en Iraq, que habrán de ser introduci-
dos por la alianza encabezada por los estadounidenses, sean vis-
tos con un grado cada vez mayor de escepticismo. La ambigüedad 

evidente en torno a los objetivos de la ocupación y la falta de claridad sobre el 
proceso de democratización hacen que la duda sea inevitable.
Pero sería un grave error traducir esta incertidumbre sobre los
prospectos inmediatos de un Iraq democrático en un caso de 
escepticismo generalizado sobre la posibilidad –y, en realidad,
sobre la necesidad– de tener una democracia en Iraq, o en 
cualquier otro país privado de un régimen democrático. Tam-
poco hay aquí fundamento para el desasosiego en torno a la 
provisión de apoyo global para la lucha por la democracia en todo
el mundo, que es el reto más profundo de nuestros tiempos. Los
movimientos por la democracia en todo el planeta (en Sudáfri-
ca y en Argentina y en Indonesia ayer, en Birmania y Zimbabue
y en cualquier otro lugar actualmente) reflejan la determinación
de la gente en la lucha por la participación política y la voz efec-
tiva. Las preocupaciones sobre los acontecimientos actuales en
Iraq deben ser vistas en su contexto específico; hay un mundo
enorme más allá de ello.

Es importante considerar, dentro de un marco más amplio,
dos objeciones generales a la defensa de la democracia que han
ganado recientemente mucho terreno en los debates interna-
cionales y que tienden a caracterizar las discusiones sobre los

asuntos mundiales, particularmente en América y Europa. En
primer lugar, existen dudas sobre lo que pueda lograr la demo-
cracia en los países más pobres. ¿No es acaso la democracia una
barrera que obstruye el proceso de desarrollo y que desvía la
atención de las prioridades del cambio social y económico, 
tales como proporcionar una alimentación adecuada, elevar el
ingreso per capita y llevar a cabo una reforma institucional? Tam-
bién se ha argumentado que un gobierno democrático puede no
ser en absoluto liberal y que puede infligir sufrimiento sobre
aquellos que no pertenecen a la mayoría gobernante de una 
democracia. ¿Acaso los grupos vulnerables no son mejor aten-
didos por la protección que provee un gobierno autoritario?

El segundo frente de ataque se concentra en dudas de carác-
ter histórico o cultural frente a la promoción de la democracia
entre pueblos que, según se sostiene, no la “conocen”. El res-
paldo a la democracia como una norma general para todos los
pueblos, ya sea por parte de organismos nacionales o interna-
cionales, ya sea por parte de activistas de los derechos humanos,
se reprueba a menudo con el argumento de que implica un 
intento de imposición de valores y prácticas occidentales sobre



sociedades no occidentales. El argumento va mucho más allá del 
reconocimiento de la democracia como una práctica predomi-
nantemente occidental en el mundo contemporáneo, como de
hecho lo es. El argumento supone que la democracia es una idea
cuyas raíces se pueden encontrar exclusivamente en cierto 
pensamiento marcadamente occidental que ha florecido sólo 
en Europa –y en ningún otro lugar– por largo tiempo.

Éstas son preguntas legítimas y persuasivas que se han veni-
do formulando, de manera comprensible, con cierta persisten-
cia. Pero, ¿están bien fundados estos temores? Para sostener que
no lo están resulta importante notar que las críticas no carecen
de relación entre ellas. En realidad, los puntos débiles de 
ambas críticas radican principalmente en el intento por ver 
indebidamente la democracia como un camino estrecho y 
restrictivo –en particular, exclusivamente en términos del voto
público y, no mucho más ampliamente, en términos de lo que
John Rawls llama “el ejercicio de la razón pública”. Este con-
cepto más amplio incluye la oportunidad de los ciudadanos 
para participar en las discusiones políticas y para estar en 
condiciones de ejercer influencia sobre la decisión pública. 
Para entender dónde fallan las dos líneas de ataque sobre la 
democratización resulta crucial notar que la democracia tiene
exigencias que van más allá de las urnas.

En realidad, el voto es sólo un medio –aunque ciertamente
un medio muy importante– para hacer efectivo el debate públi-
co, siempre y cuando la oportunidad de votar se combine con
la oportunidad de hablar y escuchar sin temor alguno. La fuer-
za y el alcance de las elecciones dependen en gran medida de
la posibilidad del debate público abierto. Las elecciones por sí
solas pueden revelarse lamentablemente inadecuadas, como lo
ilustran en abundancia las asombrosas victorias electorales de
las tiranías gobernantes en regímenes autoritarios, desde la
Unión Soviética de Stalin hasta el Iraq de Saddam Hussein. El
problema en estos casos reside no sólo en la presión ejercida 
sobre los votantes en el acto mismo de la elección, sino en la 
forma en que la discusión pública sobre las omisiones y las 
transgresiones es obstruida por la censura, la supresión de la opo-
sición política y la violación de derechos civiles fundamentales
y de libertades políticas.

La necesidad de adoptar una visión más amplia de la demo-
cracia –una visión que vaya mucho más allá de la libertad de
elección y el voto– ha sido discutida pormenorizadamente no
sólo en la filosofía política contemporánea, sino también en las
nuevas disciplinas de la teoría de la decisión social y la teoría 
de la decisión pública, influidas ambas por el razonamiento 
económico así como por las ideas políticas. El proceso de 
toma de decisiones a través de la discusión puede acrecentar 
la información sobre una sociedad y sobre prioridades indi-
viduales, y dichas prioridades pueden responder a la delibe-
ración pública. Como sostiene James Buchanan, uno de los 
principales teóricos de la decisión pública: “La definición de la
democracia como ‘gobierno mediante la discusión’ implica 
que los valores individuales pueden y de hecho cambian en el

proceso de toma de decisiones.”
Todo esto suscita profundos cuestionamientos sobre el en-

foque dominante en torno al voto y las elecciones en los textos
sobre temas mundiales, y sobre lo adecuado de esta perspecti-
va, formulada por Samuel P. Huntington en La tercera ola: “Las
elecciones abiertas, libres y justas son la esencia de la demo-
cracia, el sine qua non inevitable.” Desde la perspectiva más 
amplia del uso público de la razón, la democracia debe otorgar
un lugar central a garantizar la libertad de discusión pública y
las interacciones deliberativas en la teoría y la práctica políticas
–no sólo a través de las elecciones ni sólo para las elecciones. 
Lo que se requiere, como observaba Rawls, es el resguardo de
la “diversidad de doctrinas, el hecho de la pluralidad”, que 
resulta central para “la cultura pública de las democracias 
modernas”, y que debe ser asegurado en una democracia por
medio de “derechos y libertades básicos”.

La visión más amplia de la democracia en términos del 
ejercicio público de la razón también nos permite comprender
que las raíces de la democracia van mucho más allá de la estre-
chez de las crónicas a la que se han confinado algunas prácticas
señaladas que ahora son vistas específicamente como “institu-
ciones democráticas”. Esta asunción básica ya era lo suficien-
temente clara para Tocqueville. En 1835, en La democracia en 
América, él apuntaba que la “gran revolución democrática” que
entonces tenía lugar podía verse, desde cierto punto de vista,
como “algo nuevo”, pero también podía considerarse, desde 
una perspectiva más amplia, como parte de “la tendencia más 
continua, antigua y permanente conocida para la historia”. Aun
cuando Tocqueville limitaba sus ejemplos históricos al pasado
de Europa (señalando la poderosa contribución a la democracia
suscitada por la admisión de gente del común a los cargos cle-
ricales “en el estado de Francia hace 700 años”), su argumento
general tiene una relevancia inmensamente mayor.

La defensa de la pluralidad, la diversidad y las libertades 
básicas puede hallarse en la historia de muchas sociedades. 
Largas tradiciones de apoyo y protección al debate público sobre
asuntos políticos, sociales y culturales en la India, China, Japón,
Corea, Irán, Turquía, el mundo árabe y muchos lugares de Áfri-
ca, por citar algunos ejemplos, merecen un mayor reconoci-
miento en la historia de las ideas democráticas. Este patrimonio
global es un fundamento suficiente para cuestionar la opinión
a menudo reiterada de que la democracia es sólo una idea occi-
dental y que, por ende, la democracia es tan sólo una forma de
occidentalización. El reconocimiento de esta historia resulta 
relevante en la política contemporánea, pues señala el legado
global de protección y promoción del debate social y la inte-
racción plural, que no pueden ser menos importantes hoy de lo
que fueron en el pasado cuando su causa fue defendida.

En su autobiografía, Un largo camino a la libertad, Nelson
Mandela describe cuán impresionado estaba, siendo niño, por
la naturaleza democrática de los procedimientos en las juntas
locales llevadas a cabo en la casa del regente en Mqhekezweni:
“Todos los que querían hablar lo hacían. Era la democracia en
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su forma más pura. Tal vez habría una importancia jerárquica
de los hablantes, pero se escuchaba a todos, al jefe y al súbdito,
al guerrero y al curandero, al tendero y al terrateniente y al 
trabajador… La base del gobierno propio era que todos los 
hombres eran libres de emitir sus opiniones e iguales en su 
valor como ciudadanos.”

Meyer Fortes y Edward E. Evans-Pritchard, los grandes 
antropólogos de África, sostenían en su libro ya clásico, Sistemas
políticos de África, publicado hace más de sesenta años, que “la 
estructura de un estado africano implica que los reyes y los jefes
gobiernan por consenso”. Quizá habría demasiada generali-
zación en esto, como arguyeron los críticos más tarde; pero no
se puede dudar sobre el papel tradicional y la relevancia conti-
nuada de la responsabilidad y la participación en el patrimonio
político de África. Pasar por alto lo anterior y ver la lucha por 
la democracia en África tan sólo como el intento de importar la
“idea occidental” de la democracia constituiría un profundo 
malentendido. La “larga marcha” de Mandela hacia la libertad
comenzó claramente en casa.

No existe ningún lugar en el mundo contemporáneo donde
la necesidad de un mayor compromiso democrático sea más 
imperiosa que en África. El continente ha experimentado 
grandes padecimientos como el dominio del autoritarismo y el
gobierno militar en la última parte del siglo XX, tras la termi-
nación formal de los imperios británico, francés, portugués y
belga. África también tuvo la mala fortuna de hallarse atrapada
justo en mitad de la Guerra Fría, durante la cual cada una de las
superpotencias fomentaba gobiernos militares amigables hacia
ellas mismas y hostiles para con el enemigo. A ningún militar
usurpador de la autoridad civil le faltó la amistad de una super-
potencia, a la que estaba vinculado por una alianza militar. Un
continente que en la década de los cincuenta parecía destinado
a desarrollar una política democrática en países recién inde-
pendizados pronto estuvo dirigido por un puñado de caudillos
relacionados con uno u otro bando en la militancia de la 
Guerra Fría. Estos caudillos competían en despotismo con el 
régimen sudafricano del apartheid.

Esta imagen está cambiando ahora poco a poco, y la Sudáfri-
ca postapartheid juega un papel central. Pero, como ha sostenido
Anthony Appiah, “la descolonización ideológica está destinada
al fracaso si descuida ya sea la ‘tradición’ endógena o las ideas
‘occidentales’ exógenas”. Al tiempo que ciertas instituciones
democráticas desarrolladas en Occidente son bienvenidas y pues-
tas en práctica, la tarea requiere una comprensión adecuada de
las hondas raíces del pensamiento democrático en África misma.
En otras partes del mundo no occidental surgen problemáticas
similares, de intensidad variada, cuando comienza la lucha por
introducir o consolidar una forma de gobierno democrático.

II.
La idea de que la democracia es una noción esencialmente 
occidental se relaciona a veces con la práctica del voto y las 

elecciones en la Grecia antigua, específicamente en Atenas desde
el siglo V a.n.e. Ciertamente, es importante tener en cuenta el
notable papel de la democracia ateniense en la evolución de las
ideas y las prácticas democráticas, empezando por el movimiento
pionero de Cleístenes hacia la elección pública alrededor de 506
a.n.e. La palabra “democracia” deriva de los vocablos griegos
para “pueblo” (demos) y “autoridad” (kratía). Aun cuando mucha
gente en Atenas –mujeres y esclavos en particular– no era con-
siderada como ciudadano y no poseía derecho al voto, la gran
importancia de la práctica ateniense de compartir la autoridad
política merece un reconocimiento inequívoco.

Pero, ¿hasta qué punto esto hace de la democracia un 
concepto básicamente occidental? Sostener esta opinión entra-
ña dos dificultades importantes. El primer problema se refiere
a la importancia del uso público de la razón, lo que nos lleva
más allá de la estrecha perspectiva de la votación pública. 
La misma Atenas se destacó de manera importante por alentar
el debate público, como lo hizo Grecia en general. Pero los 
griegos no eran los únicos en hacer esto –incluso entre las 
civilizaciones antiguas–, pues existe una vasta historia sobre 
el cultivo de la tolerancia, la pluralidad y el debate público 
también en otras sociedades.

La segunda dificultad se refiere a la partición del mundo en
civilizaciones distintas, con su correlato geográfico, partición en
la cual la antigua Grecia se ve como parte integrante de una 
tradición identificada como “occidental”. Dada la diversidad 
histórica de las distintas regiones de Europa, esto no sólo es 
difícil de hacer: también resulta difícil dejar pasar un elemento
implícito de pensamiento racista en esta reducción de la civili-
zación occidental a la antigüedad griega. Desde este punto de
vista, no se percibe una gran dificultad en considerar a los 
descendientes de los godos y visigodos, y otros europeos, como
herederos de la tradición griega (“todos son europeos”), mien-
tras que existe una marcada renuencia a tomar en cuenta los
vínculos intelectuales entre los griegos y los antiguos egipcios,
iraníes e hindúes, a pesar del gran interés que los griegos mis-
mos mostraban –como lo registran los recuentos contemporá-
neos– en conversar con ellos (más que en charlar con los godos).

Tales conversaciones a menudo estaban relacionadas con
temas que concernían directa o indirectamente a las ideas de-
mocráticas. Cuando Alejandro Magno preguntó a un grupo 
de filósofos jainistas en la India por qué prestaban tan poca aten-
ción al gran conquistador, obtuvo la siguiente respuesta, que cues-
tionaba directamente la legitimidad de la desigualdad: “Rey
Alejandro, cada hombre puede poseer sólo un tanto de la super-
ficie de la tierra como el que ahora ocupamos. Tú eres humano
como el resto de nosotros, salvo que tú estás siempre ocupado y
nunca en algo bueno, siempre viajando tantas millas desde tu
hogar, ¡una molestia para ti y para los demás! […] Pronto estarás
muerto, y entonces poseerás tan sólo un tanto de la tierra que será
suficiente para enterrarte.” De acuerdo con Arriano, Alejandro
Magno respondió a este reproche igualitario con la misma 
suerte de admiración que mostró en su encuentro con Diógenes,
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aunque su actitud real permaneció sin cambios (“exactamente
lo opuesto a lo que entonces profesaba admirar”). Clasificar 
el mundo de las ideas en términos de características raciales 
compartidas entre poblaciones próximas difícilmente sería una
base maravillosa para categorizar la historia del pensamiento.

Lo anterior tampoco toma en cuenta la forma en que viajan
las influencias intelectuales, ni la forma en que tienen lugar los
desarrollos paralelos en un mundo vinculado más por las ideas
que por la raza. No hay nada que indique que la experiencia
griega de una forma de gobierno democrático tuviera un gran
impacto en los países al oeste de Grecia y Roma –por decir algo,
en Francia o Alemania o Inglaterra. En cambio, algunas ciudades
contemporáneas de Asia –en Irán, Bactria y la India– incorpo-
raron elementos democráticos a sus formas de gobierno locales,
debido en gran medida a la influencia griega. Durante varios 
siglos después de los tiempos de Alejandro Magno, la ciudad
de Susa en el suroeste de Irán, por ejemplo, tuvo un concejo 
electo, una asamblea popular y magistrados que eran propues-
tos por el concejo y elegidos por la asamblea. También existen
pruebas considerables de elementos de gobierno democrático
en el nivel local en la India y Bactria durante el mismo periodo.

Debe señalarse, por supuesto, que tales tentativas estaban li-
mitadas casi por completo al gobierno local; no obstante, sería
un error pasar por alto estas experiencias tempranas de gobierno
participativo como si no significaran nada para la historia 
global de la democracia. La seriedad de este descuido debe 
valorarse a la luz de la importancia particular que reviste la 
política local en la historia de la democracia, incluida la de las
ciudades-Estado que surgirían más de un milenio después en
Italia, desde el siglo XI en adelante. Como señalaba Benjamin I.
Schwartz en su gran libro The World of Thought in Ancient China:
“Incluso en la historia de Occidente, con
sus remembranzas de la ‘democracia’ ate-
niense, la noción de que la democracia no
se puede instrumentar en Estados con te-
rritorios extensos que requieren un poder
muy centralizado constituía una noción
aceptada hasta Montesquieu y Rousseau.”

En realidad, estas historias tienen a 
menudo un papel inspirador y previenen
un sentimiento de distancia respecto de 
las ideas democráticas. Cuando la India se
independizó en 1947, los debates políticos
que condujeron a una constitución ple-
namente democrática, que convirtió a la
India en la democracia más grande del 
siglo XX, no sólo incluían referencias a las
experiencias occidentales de la democra-
cia, sino que rememoraban las tradiciones
mismas de la India. Jawaharlal Nehru
ponía énfasis particular en la tolerancia 
hacia la heterodoxia y la pluralidad de las
reglas políticas de emperadores hindúes

como Ashoka y Akbar. El impulso al debate público por parte
de esas órdenes políticas tolerantes se recordaba y se lo vincu-
laba con afecto a la Constitución moderna y multipartidista de
la India.

De hecho, durante los primeros años de la independencia
hindú también hubo bastantes discusiones sobre si la organi-
zación del “antiguo gobierno de la India” podría servir como
modelo para la Constitución de la India en el siglo XX, aunque
esta idea era en verdad incluso menos plausible de lo que habría
sido cualquier intento por construir la Constitución de Estados
Unidos de 1776 con base en las prácticas atenienses del siglo V
a.n.e. El presidente del comité que redactó la Constitución de
la India, B.R. Ambedkar, se adentró con algún detalle en la 
historia del gobierno democrático local en la India para de-
terminar si éste podría ser fructífero como modelo de la demo-
cracia hindú moderna. La conclusión de Ambedkar era que en
definitiva no debía conferirse este papel al antiguo gobierno, 
en particular porque el localismo generaba “una mentalidad 
estrecha y organizaciones de forma comunal” (hablando a título
personal, Ambedkar afirmaba incluso que “estas villas repúblicas
han sido la ruina de la India”). Mas al tiempo que rechazaba con
firmeza la posibilidad de que las instituciones democráticas del
pasado hindú pudieran servir como modelos contemporáneos
apropiados, Ambedkar no dejaba de señalar la importancia 
general de la historia del uso público de la razón en la India, y
enfatizaba particularmente la expresión de opiniones heterodo-
xas y la crítica histórica a la persistencia de la desigualdad en la
India. Hay aquí un paralelismo con la invocación poderosa 
hecha por Nelson Mandela del patrimonio de África en materia
de ejercicio público de la razón en defensa de democracias 
plurales en el África contemporánea.

Il
us

tr
ac

io
ne

s: 
L

E
T

R
A

S 
L

IB
R

E
S 

/ O
la

f L
ad

ou
ss

e



1 6 : L e t ra s  L i b r e s M ayo  2 0 0 4

A m a rt y a  S e n : E l  e j e rc i c i o  p ú b l i c o  d e  l a  ra z ó n

III.
Los textos canónicos sobre la historia de la democracia están 
llenos de comparaciones bien conocidas entre Platón y Aris-
tóteles, Marsilio de Padua y Maquiavelo, Hobbes y Locke, et-
cétera. Así es como debe de ser; pero los grandes patrimonios
intelectuales de China, Japón, Asia del este y del sureste, el 
subcontinente hindú, Irán, Medio Oriente y África han sido 
descuidados casi por completo al analizar el alcance del ideal
del raciocinio público. Esto no ha favorecido una comprensión
adecuada e incluyente de la naturaleza y el poder de las ideas
democráticas en su vinculación al debate público constructivo.

El ideal del uso público de la razón está relacionado estre-
chamente con dos prácticas sociales particulares que merecen
atención específica: la tolerancia hacia opiniones distintas 
(junto con la posibilidad de estar de acuerdo en no estar de acuer-
do) y el fomento del debate público (junto con la confirmación
del valor de aprender de otros). Tanto la tolerancia como la 
apertura del debate público se ven con frecuencia como rasgos
específicos –y tal vez únicos– de la tradición occidental. ¿Qué
tan correcta es esta noción? Ciertamente, la tolerancia ha sido
en gran medida un rasgo significativo de la política moderna 
occidental (exceptuando aberraciones extremas como la Ale-
mania nazi o la administración intolerante de los imperios 
británico, francés y portugués en Asia y en África). Aun así, 
difícilmente encontraremos aquí una división histórica tal que
separe la tolerancia occidental del despotismo no occidental.
Cuando Maimónides, el filósofo judío, fue obligado a emigrar
de una Europa intolerante en el siglo XII, por ejemplo, se topó
con un refugio tolerante en el mundo árabe, donde se le otorgó
una posición honorable e influyente en la corte del emperador
Saladino en El Cairo –el mismo Saladino que peleó por el 
islam en las Cruzadas.

La experiencia de Maimónides no fue excepcional. Aun cuan-
do el mundo contemporáneo está lleno de ejemplos de conflictos
entre musulmanes y judíos, los gobernantes musulmanes en el
mundo árabe y en la España medieval habían integrado por largo
tiempo a los judíos como miembros benignos de la comunidad
social cuyas libertades –y a veces cuyos papeles de liderazgo–
eran respetadas. Como anota María Rosa Menocal en su reciente
libro La joya del mundo, el hecho de que, en la España gobernada
por los musulmanes en el siglo X, Córdoba fuera “un con-
tendiente tan serio como Bagdad, o tal vez más, para el título 
del lugar más civilizado de la tierra” se debía a la influencia 
conjunta del califa Abd al-Rahman III y de su visir judío 
Hasdai ibn Shaprut. De hecho, existen pruebas considerables,
como sostiene Menocal, de que la posición de los judíos tras la
conquista musulmana “era en todos aspectos una mejora, ya 
que pasaron de ser una minoría perseguida a una protegida”.

En forma similar, cuando en la década de 1590 el gran 
emperador mogol, Akbar, con su creencia en la pluralidad y en
el papel constructor del debate público, hacía en la India sus
pronunciamientos sobre la necesidad de tolerancia y se ocupa-

ba de organizar el diálogo entre gente de distintas confesiones
religiosas (incluidos hinduistas, musulmanes, cristianos, parsis,
jainistas, judíos e incluso ateos), la inquisición aún funcionaba
en Europa y con una notable vehemencia. En el año de 1600,
Giordano Bruno fue quemado por hereje en el patíbulo del 
Campo dei Fiori en Roma, al mismo tiempo que Akbar hablaba
sobre la tolerancia en Agra.

No debemos caer en la trampa de argüir que en general 
había más tolerancia en las sociedades no occidentales que en
Occidente. Ninguna generalización de esta especie se puede
mantener. Había grandes ejemplos de tolerancia, así como de
intolerancia, a ambos lados de esta supuesta división profunda
del mundo. Lo que se necesita corregir es la afirmación carente
de bases sobre el carácter excepcional de Occidente en materia
de tolerancia; pero no existe ninguna necesidad de reemplazar
dicha afirmación con una generalización igualmente arbitraria
de lo contrario.

Se puede sostener algo parecido respecto de la tradición del
debate público. De nuevo, la herencia griega y romana sobre el
tema es particularmente importante para la historia del uso 
público de la razón, pero no fue única en el mundo antiguo. La
importancia que asignaron al debate público los intelectuales
budistas no sólo condujo a extensas deliberaciones sobre asun-
tos seculares y religiosos en la India y en Asia del este y sureste,
sino que también produjo algunas de las primeras juntas 
abiertas dirigidas específicamente a ventilar disputas en torno
a distintos puntos de vista. Estos “concilios” budistas, el primero
de los cuales se llevó a cabo poco después de la muerte de 
Gautama Buda, se ocupaban básicamente de resolver diferencias
en prácticas y principios religiosos, pero lidiaban también con
exigencias de tareas sociales y civiles y ayudaban a establecer la
práctica del debate abierto en temas contenciosos.

El más grande de estos concilios –el tercero– tuvo lugar 
bajo el patrocinio del emperador Ashoka en el siglo III a.n.e., en
Pataliputra, entonces capital de la India y ahora llamada Patna
(tal vez más conocida hoy en día como la fuente de un arroz 
fino de grano largo). La discusión pública, sin violencia e in-
cluso sin animosidad, era particularmente importante dentro de
la creencia de Ashoka para el debate social, como lo reflejan
bien las inscripciones que colocó en pilares de piedra especial-
mente montados a través de la India –y algunos fuera de ella. El
edicto de Erragudi planteaba el tema enérgicamente:

el crecimiento de la esencia del Dharma [la conducta 
apropiada] es posible de muchas maneras. Pero su raíz yace
en la moderación en el lenguaje, de manera que no haya 
alabanza de la propia orden o menosprecio de otras órdenes
en ocasiones inapropiadas, y el lenguaje deberá ser mode-
rado incluso en ocasiones apropiadas. Por el contrario, se
deberá rendir honores a otras órdenes por todos los medios
y en todas las ocasiones… Si una persona actúa de otra mane-
ra, no sólo hiere a su propia orden, sino que también hace
daño a otras órdenes. En verdad, si una persona alaba a su
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propia orden y menosprecia a otras órdenes con el fin de 
glorificar a su propia orden debido meramente a que perte-
nece a ella, esta persona hace un daño muy grave a su propia
orden al actuar así.

En el tema del debate público y la comunicación, también 
resulta importante señalar que casi todos los primeros intentos
por realizar impresiones en China, Corea y Japón fueron 
llevados a cabo por técnicos budistas con el interés de extender 
la comunicación. El primer libro impreso en el mundo fue la 
traducción china de un tratado hindú que más tarde sería co-
nocido como el “Diamante Sutra”, escrito en sánscrito por un
estudioso indo-turco llamado Kumarajeeva en el siglo V y que
fue impreso en China cuatro y medio siglos más tarde, en 868.
El desarrollo de la imprenta, guiado en gran medida por el 
compromiso de difundir las perspectivas budistas (incluyendo
la compasión y la benevolencia), transformó las posibilidades 
de la comunicación pública en general. La innovación de la 
imprenta, buscada en un principio como un medio para difun-
dir el mensaje budista, constituyó un hito en el desarrollo de la
comunicación pública, un invento que amplió enormemente la
oportunidad del debate social.

El cometido de los estudiosos budistas por extender las 
posibilidades de la comunicación, en asuntos tanto seculares 

como religiosos, tiene considerable importancia para
las raíces globales de la democracia. A veces la comuni-
cación tomaba la forma de un desacuerdo con tintes
rebeldes. De hecho, en el siglo VII Fu-yi, un líder 
confucionista que encabezaba una campaña contra el 
budismo, envió la siguiente queja sobre los budistas al
emperador Tang (casi parangonando la ira oficial 
en torno a la “indisciplina” del Falun Gong): “El 
budismo se infiltró en China desde Asia Central, bajo
una forma extraña y bárbara, y como tal era entonces
menos peligroso. Mas a partir del periodo Han los 
textos hindúes comenzaron a traducirse al chino. Al
hacerse públicos, dichos textos comenzaron a perjudi-
car la fe en la Princesa y la piedad filial comenzó a de-
generar. La gente comenzó a rasurar sus cabezas y se
rehusó a inclinarse ante la Princesa y sus ancestros.”
En otros casos, la dialéctica adquirió la forma de apren-
dizaje del otro. En realidad, los estudiosos budistas 
jugaron un papel importante en los extensos intercam-
bios científicos, matemáticos y literarios entre China y
la India durante el primer milenio de nuestra era.

En Japón, en el siglo VII, el príncipe budista Sho-
toku, quien se desempeñaba como regente para su 
madre, la emperatriz Suiko, no sólo enviaba misiones
a China para que trajeran de vuelta el conocimiento
del arte, la arquitectura, la astronomía, la literatura y
la religión (incluidos los textos taoístas y confucionistas,
además de los budistas), sino que también introdujo
en el año 604 una constitución o kempo relativamente

liberal, conocida como “la Constitución de los diecisiete artícu-
los”. Esta ley subrayaba, muy en el espíritu de la Carta Magna
(firmada en Inglaterra seis siglos después) que “las decisiones
sobre temas importantes no se deberán tomar por una sola 
persona. Deben discutirse entre muchos”. El texto también 
aconsejaba: “No seamos rencorosos cuando otros difieren de lo
que decimos. Pues todos los hombres tienen corazones, y cada
corazón tiene sus propias inclinaciones. Su bien es nuestro mal,
y nuestro bien es su mal.” No es de sorprenderse que muchos
analistas hayan visto en esta constitución del siglo VII lo que 
Nakamura Hajime ha llamado “el primer paso [del Japón] en el
desarrollo gradual hacia la democracia”.

Existen, de hecho, muchas manifestaciones de un firme 
compromiso con la comunicación pública y el uso asociado 
de la razón que se pueden encontrar en distintos tiempos y 
lugares del mundo. Para abordar otro ejemplo, que resulta de
particular importancia para la ciencia y la cultura, el gran éxito
de la civilización árabe un milenio después del surgimiento del
islam proporciona una prueba notable de la creatividad endó-
gena combinada con la apertura a influencias intelectuales del
exterior –a menudo de pueblos con creencias religiosas y siste-
mas políticos muy distintos. Los clásicos griegos tenían una in-
fluencia profunda sobre el pensamiento árabe y, en un área más
especializada, las matemáticas hindúes también. Aunque nin-
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gún sistema formal de gobierno democrático estaba implícito
en estos logros, la excelencia de lo que se logró –el notable 
florecimiento de la filosofía, la literatura, las matemáticas y la
ciencia árabes– es un tributo no sólo a la creatividad interna 
de otros grupos, sino a la gloria del uso público de la razón, que
influyó el conocimiento y la tecnología así como en la política.

La idea que se halla detrás de la apertura al debate fue bien
formulada por Imam Ali bin abi Taleb a principios del siglo
VII, al declarar que “ninguna riqueza puede beneficiarte más
que la mente” y “ningún aislamiento puede ser más desolador
que la presunción”. Ésta y otras declaraciones están citadas 
en el excelente “Informe árabe de desarrollo humano 2002”, 
de las Naciones Unidas, por su importancia en el mundo 
contemporáneo. La tesis de la excepcionalidad europea, por 
el contrario, invita a los árabes, así como al resto del mundo 
no occidental, a olvidar su propio patrimonio del ejercicio pú-
blico de la razón.

IV.
Ignorar la centralidad del uso público de la razón para la idea
de democracia no sólo distorsiona y limita la historia de las ideas
democráticas, también distrae la atención lejos de los procesos
interactivos a través de los cuales funciona una democracia y 
sobre los que ésta funda su éxito. El descuido de las raíces glo-
bales del uso público de la razón, que constituye una pérdida en
sí mismo, conlleva la ruina de una comprensión adecuada del
lugar y el papel de la democracia en el mundo contemporáneo.
Incluso con la difusión del sufragio para los mayores de edad 
y las elecciones justas, la deliberación libre de censura es im-
portante para que la gente sea capaz de determinar lo que debe
exigir, lo que debe criticar y la forma en que debe votar.

Considérese la muy discutida proposición que afirma que las
hambrunas no ocurren en las democracias, sino solamente en
colonias imperiales (como solía pasar en la India británica), o
en dictaduras militares (como en Etiopía, Sudán o Somalia, en
las últimas décadas), o en Estados unipartidistas (como en la
Unión Soviética durante la década de los treinta, o en China de
1958 a 1961, o en Camboya en los años setenta, o en Corea 
del Norte recientemente). Es difícil que un gobierno se resista
a la crítica pública cuando ocurre una hambruna. Esto se 
debe no sólo al miedo a perder las elecciones, sino también a las 
posibles consecuencias que podría tener la censura pública 
cuando los periódicos y otros medios de información son in-
dependientes y libres de censura y cuando se permite a los 
partidos de oposición arremeter contra quienes detentan cargos
oficiales. La proporción de personas afectadas por las hambru-
nas generalmente es baja (rara vez se trata de más del diez por
ciento de la población total), así que para que una hambruna se
convierta en la pesadilla política de un gobierno es necesario
generar la empatía pública compartiendo la información y
abriéndose al debate público.

Aun cuando la India estuvo pasando por hambrunas hasta

su independencia en 1947 –la última, la hambruna de Bengala
en 1943, mató a entre dos y tres millones de personas–, estas 
catástrofes cesaron abruptamente cuando se instauró una de-
mocracia multipartidista. China, en cambio, padeció la ham-
bruna más grande registrada en la historia entre 1958 y 1961, tras
la debacle de la colectivización en el así llamado “Gran Salto
Adelante” y en la que se estima que murieron de veintitrés a
treinta millones de personas. Empero, el funcionamiento de la
democracia, que casi sin ningún esfuerzo previene efectivamen-
te desastres de grandes proporciones como son las hambrunas,
a menudo tiene menos éxito en politizar lo detestable de una
desnutrición y de una falta de salud que son regulares, aunque
no extremadas. La India no ha tenido problemas para evitar
hambrunas con intervenciones oportunas, pero ha sido mucho
más difícil generar un interés público adecuado sobre priva-
ciones menos inmediatas y menos dramáticas, como la callada
presencia del hambre endémica, aunque no extrema a todo lo
largo del país, así como los bajos estándares de los servicios de
salud básicos.

Si bien la democracia no carece de éxitos en la India, sus 
logros aún están lejos de alcanzar lo que el uso público de la 
razón puede hacer en una sociedad democrática si aborda pri-
vaciones menos conspicuas tales como el hambre endémica. Se
puede hacer una crítica similar en torno a la protección de los
derechos de las minorías, que el gobierno mayoritario no ga-
rantiza hasta que, y a menos que, el debate público dé a estos
derechos suficiente visibilidad y status políticos como para pro-
ducir el apoyo público generalizado. Esto ciertamente no tuvo
lugar el año pasado en el estado de Gujarat, cuando una serie
de ataques urdidos políticamente en contra de los musulmanes
condujo a una militancia sectaria hinduista sin precedentes y a
la victoria electoral del gobierno estatal hinduista y chovinis-
ta. Qué tan escrupulosamente se resguarden los derechos de las
minorías y el carácter laico en la India dependerá del alcance
y el vigor del debate público sobre este tema. Si la democracia
se construye no sólo en términos de votaciones, sino también
bajo la forma más general del uso público de la razón, enton-
ces se requiere fortalecer la democracia y no debilitarla.

Señalar la necesidad de un debate público más inquisitivo y
vigoroso, incluso en los países que cuentan formalmente con 
instituciones democráticas, no se debe ver como un consejo 
desesperado. La gente puede responder y de hecho responde a
preocupaciones que se han divulgado, y responde a llamados a
la tolerancia y la humanidad, y éste es parte del papel que tiene
el uso público de la razón. En realidad, no es fácil eliminar la
posibilidad de que, en un sentido limitado, una respuesta justo
de este tipo pueda estar teniendo lugar en la India en la víspe-
ra de los ataques de Gujarat y la victoria del sectarismo hinduista
en las elecciones de diciembre de 2002. El triunfo manipulado
en Gujarat no ayudó al Partido Bharatiya Janata, el BJP, en 
las elecciones estatales en el resto de la India que siguieron a 
las elecciones en Gujarat. El BJP perdió en las cuatro elecciones 
estatales llevadas a cabo a principios de 2003, pero la derrota
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que fue particularmente significativa
tuvo lugar en el estado de Himachal 
Pradesh, donde el partido había estado
en el gobierno, pero experimentaba en
esta ocasión la derrota, cuando obtuvo
sólo dieciséis escaños en un Congreso 
de cuarenta. Más aún, una mujer musul-
mana del Partido del Congreso ganó la
elección de alcalde en Ahmadabad, 
donde habían ocurrido algunos de los
peores ataques contra los musulmanes
tan sólo unos meses antes. Mucho depen-
derá en el futuro del espacio y la energía
del uso público de la razón –un tema que
nos lleva a regresar a los argumentos 
que  han presentado los exponentes del
debate público en el pasado de la India,
incluidos Ashoka y Akbar, cuyos análi-
sis mantienen toda su relevancia hoy día.

El complejo papel que corresponde
al debate público también puede consi-
derarse desde la comparación entre los
logros de China y la India en el ámbito
de la salud pública y la longevidad 
durante las últimas décadas. Éste es un tema que ha resultado
del interés de los analistas chinos e hindúes desde hace mi-
lenios. Mientras que Fa-Hien, un visitante chino del siglo V

que pasó diez años en la India, escribía con admiración y con
efusivo detalle sobre las disposiciones para la salud pública en
Pataliputra, un visitante posterior que llegó a la India en el 
siglo VII, Yi Jing (I-Ching), argumentaba en un tono más 
competitivo que “en las artes curativas de la acupuntura y la
cauterización y en la habilidad de sentir el pulso, China 
nunca ha sido superada [por la India]; el medicamento para 
prolongar la vida sólo puede hallarse en China”. También 
hubo bastante discusión en la India sobre  la chinachar –la 
práctica hindú– en distintos ámbitos cuando los dos países 
estuvieron vinculados por el budismo.

A mediados del siglo XX, China y la India tenían más o me-
nos la misma esperanza de vida desde el nacimiento, alrededor
de 45 años. Pero la China postrevolucionaria, habiendo hecho
el compromiso público de mejorar los servicios de salud y la
educación (un compromiso que se puso en marcha desde los días
de la lucha revolucionaria), llegó a un nivel de dedicación en la
extensión radical de los servicios de salud que la administración
hindú, más moderada, no podía igualar en absoluto. Para la épo-
ca en que se implementaron las reformas económicas en China,
en 1979, este país tenía una ventaja de trece años o más sobre la
India en materia de longevidad, pues la esperanza de vida en
China era de 67 años, mientras que en la India era de menos 
de 54 años. Aun así, aunque las reformas económicas radicales
introducidas en China en 1979 impulsaron un periodo de ex-
traordinario crecimiento económico, el gobierno se mostró 

negligente con el compromiso público
hacia los servicios de salud, y en parti-
cular reemplazó la seguridad médica
automática y gratuita por la necesidad
de comprar un seguro privado del pro-
pio bolsillo (excepto en los casos en que
la seguridad médica fuera proporcio-
nada por el patrón, lo que sucede sólo
en una pequeña minoría de los casos).
Este movimiento en gran medida 
retrógrado en materia de cobertura de
servicios médicos encontró poca resis-
tencia pública (como habría sucedido
sin duda en una democracia multipar-
tidista), aun cuando era casi seguro 
que constituiría un factor de freno al
progreso en materia de longevidad en
China. En la India, por el contrario, los
deficientes servicios de salud han sido
materia cada vez más del escrutinio pú-
blico y de la condena generalizada, lo
cual ha forzado a ciertos cambios favo-
rables en los servicios que se ofrecen.

Pese a que la tasa de crecimiento de
China se ha incrementado mucho más rápido a partir de las 
reformas económicas, el aumento en la esperanza de vida en la
India ha crecido alrededor de tres veces más rápido, en prome-
dio, que el de China. La esperanza de vida en China, que 
ahora es de casi setenta años, se compara con la cifra de la India
de 63 años, de manera que el abismo en materia de longevidad
que favorecía a China ha disminuido casi a la mitad, es decir, a
siete años, durante las dos últimas décadas. Debe señalarse, em-
pero, que, conforme aumenta el nivel absoluto, es cada vez más
difícil extender la esperanza de vida, y podría argumentarse 
que tal vez China ha alcanzado ahora el nivel en que la prolon-
gación resulta excepcionalmente difícil. No obstante, esta ex-
plicación no funciona, ya que la esperanza de vida de setenta
años en China está aún muy lejos de las cifras que presentan 
muchos países en el mundo –incluso, algunas partes de la India.

Para el momento de las reformas económicas, cuando Chi-
na tenía una esperanza de vida de alrededor de 67 años, el esta-
do hindú de Kerala tenía una cifra similar. Ahora, sin embargo,
la esperanza de vida en Kerala, que es de 74 años, rebasa por 
mucho los setenta años de China. Si vamos aún más lejos y con-
sideramos puntos específicos de vulnerabilidad, podremos ver
que la tasa de mortalidad infantil en China ha caído muy lenta-
mente desde las reformas económicas, mientras que ha seguido
desplomándose en Kerala. Mientras que Kerala tenía en térmi-
nos generales la misma tasa de mortalidad infantil que China
en 1979 –37 sobre mil–, la tasa actual de Kerala, de entre trece y
catorce por cada mil habitantes, es considerablemente menor a
la mitad de la tasa de China, de treinta por cada mil habitantes
(donde se ha estancado durante la última década). Tal parece
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que Kerala, en el marco de una política igualitaria, ha sido 
capaz de obtener beneficios de un continuado uso público de 
la razón, protegido por un sistema democrático. Este último, 
por sí mismo, parecería haber ayudado a la India a disminuir el
abismo que la separaba de China en forma algo abrupta, a pesar
de las deficiencias en los servicios de salud hindúes, que son 
ampliamente discutidos en la prensa. En realidad, el hecho de
que se sepa tanto –y con tanto detalle– sobre las carencias 
del sistema de salud hindú a través de las críticas de la prensa
constituye por sí mismo una contribución al mejoramiento del
estado de cosas actual.

El papel informativo de la democracia, que funciona prin-
cipalmente  por medio del debate público, puede ser cardinal.
Es la limitación de este rasgo informativo lo que ha llamado la
atención en el contexto de la reciente epidemia del SARS. Aun
cuando en noviembre de 2002 ya habían aparecido casos de 
SARS en el sur de China, y habían causado muchas muertes, la
información sobre la nueva enfermedad mortal se mantuvo a
resguardo hasta abril. De hecho, fue sólo hasta que la enferme-
dad altamente infecciosa comenzó a diseminarse hacia Hong
Kong y Pekín cuando las noticias debieron ser transmitidas, y
para ese entonces la epidemia había sobrepasado la posibilidad
de aislamiento y eliminación en el nivel local. La falta de un 
debate público abierto evidentemente tuvo un papel crítico en

la diseminación de la epidemia del sars en particular, pero el
tema en general tiene una relevancia mucho mayor.

V.
La validez del uso público de la razón se aplica al debate sobre
la democracia misma. Es bueno que las prácticas democráticas
hayan sido sometidas al agudo escrutinio en los textos sobre 
asuntos mundiales, pues existen deficiencias identificables en
el desempeño de muchos países que poseen instituciones 
democráticas estandarizadas. El debate público sobre estas 
deficiencias no sólo es un medio efectivo para tratar de reme-
diarlas, sino que es exactamente así como se supone que 
debe funcionar la democracia bajo la forma del uso público de
la razón. En este sentido, los defectos de la democracia exigen
más democracia, y no menos.

La opción –tratar de subsanar los defectos de la práctica 
democrática a través del autoritarismo y la supresión del debate
público– incrementa la vulnerabilidad de un país a los desastres
esporádicos (incluida, en muchos casos, la hambruna), y tam-
bién a la desaparición paulatina de logros antes asegurados 
debido a la falta de vigilancia pública (como parece haber ocu-
rrido, en alguna medida, con el sistema de salud chino). Esta
opción también implica una pérdida genuina de libertad políti-
ca y una restricción de los derechos civiles, incluso en los 
gobiernos autoritarios con mejor desempeño, como el de Sin-
gapur o el de la Corea del Sur predemocrática; y, aún más, no
hay garantía de que la supresión de la democracia hiciera de, di-
gamos, la India un lugar más parecido a Singapur que a Sudán
o Afganistán, o a Corea del Sur más que a Corea del Norte.

El ver la democracia en términos de uso público de la razón,
como “gobierno mediante la discusión”, también nos ayuda a
identificar las raíces históricas de largo alcance que tienen las
ideas democráticas en todo el mundo. La modestia aparente 
que toma la forma de una humilde renuencia a promover “ideas
occidentales de la democracia” en el mundo no occidental 
implica una apropiación imperiosa de un patrimonio global 
como si éste fuera exclusivo de Occidente. El temor respecto de
“imponer” ideas occidentales en sociedades no occidentales se
combina con la ausencia de duda en la visión de la democracia
como una idea esencialmente occidental, una concepción 
occidental inmaculada.

Esta tergiversación es resultado de un gran descuido de la
historia intelectual de sociedades no occidentales, pero también
del defecto conceptual que resulta de ver la democracia básica-
mente en términos de votaciones, más que en la perspectiva más
amplia del debate público. Una comprensión más cabal de las
exigencias de la democracia y de la historia global de las ideas
democráticas puede contribuir sustancialmente a mejorar la
práctica política hoy en día. Esta comprensión también puede
ayudar a dispersar la niebla cultural artificial que oscurece la
evaluación de los asuntos de actualidad. ~

– Traducción de Marianela Santoveña


