

# JOSÉ LUIS RIVAS

## *Un navío un amor*

*I*

Las muchachas sandalias en la mano  
de puntillas por entre resbaladizos  
peñascos de escollera los pies  
tantean en principio  
antes del salto irreprimible  
de roca en roca  
los vestidos al vuelo  
con ráfagas que esparcen un aroma de espliegos  
las prendas interiores pegadas a los cuerpos  
transpirando salobres  
las piernas por delante  
asomando la espuma de la rizada blonda  
los pechos estallantes  
despareja marea de grupas y caderas  
el roción de las olas arrojando  
su atarraya irisada  
por donde todos descendíamos en escala  
risas de fulgurantes dentaduras  
el sol picando el dilatado bochorno  
y el aullante pinar de la avenida costera  
ante la Isla de Lobos

*II*

La cabaña de otates  
entre los médanos  
y la muchacha  
que aporta en la ribera  
con su proa de encaje  
y la gaviota tijereteando  
las espiras de su propio descenso  
hasta rasar la arena  
las palmeras rizándose de brisa  
como los zumbadores  
de un papalote  
que cosquillea las nubes  
cierta tarde sumida al fondo del ancón

los horizontes  
que tiran de su pecho  
bajo el escote  
el deseo  
sus íntimas marismas  
la pardela que en remolino parte  
un navío un amor

y la ráfaga  
que ondula las pestañas  
como el correo de papel de china  
que asciende poco a poco por el hilo  
de vibrante pandorga  
multicolor fondo escotado de las islas  
seda licra jersey  
en hiladillo sobre la piel  
que aspira a bocanadas  
inmensidad y regreso –