
Soneto
Soñé anoche que Filis, de regreso,

bella como lo fue en la luz del día,

quiso que yo gozase su fantasma,

nuevo Ixión abrazado a una nube.

Se deslizó en mi lecho murmurando,

ya desnuda su sombra: “Al fin he vuelto,

Damón, y más hermosa: el reino triste

Donde me guarda el hado, me embellece.

Vengo para gozarte, bello amante,

Vengo por remorir entre tus brazos”.

Después, cuando mi llama se extinguía:

“Adiós –dijo–, regreso entre los muertos.

De joder con mi cuerpo te jactabas,

Jáctate hoy de haber jodido mi alma”. ~
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THÉOPHILE DE VIAU

Baudelaire cita en Mon coeur mise à nu este soneto de Théophile
de Viau pero lo atribuye a Mayard o a Rancan. El error no dis-
minuye la penetración crítica de Baudelaire: la punzante sen-
sualidad de ese poema es la de los fuegos fatuos. Como señala
Jean-Pierre Chauveau en el prefacio a su antología de la poesía
francesa del siglo XVII (Gallimard, 1992), Théophile de Viau (o
Théophile a secas, como era conocido por sus contemporáneos)
es uno de los grandes poetas del llamado “Gran Siglo”, una época
esterilizada por Richelieu, Luis XIV y la academia y que anun-
cia la gran sequía poética del siglo XVIII. Gracias a Théophile y
a dos o tres poetas más, la gran tradición del siglo XVI se perpe-
túa por unos años, antes de extinguirse hasta su resurrección en
el periodo romántico. Heredero de Ronsard, el joven poeta fue
muy leído en los comienzos del siglo XVII. Fue el caudillo del
clan de los “libertinos”, un grupo de poetas y escritores que fas-
cinó y escandalizó a la corte del joven Luis XIII por sus escritos,
sus ideas y sus actitudes. Entre otros textos curiosos de Théophile
está una oda en homenaje a Georges Villiers, duque de
Buckingham, un nombre que evoca, para mí y para cientos de
miles de lectores, el libro de Dumas: Los tres mosqueteros. Viau
también escribió parte del ballet Les Princes de Chipre, represen-
tado ante Luis XIII y su joven esposa, Ana de Austria, en 1617. Su
favor en la corte duró poco. Atacado por el “partido devoto”,

acusado de ateísmo y perseguido por dos jesuitas, sufrió encie-
rro en una mazmorra y fue condenado a muerte. Sólo pudo sal-
varse por la protección de un poderoso señor, el duque de
Montmorency, que logró cambiar la sentencia por la de destie-
rro. Quebrantado por los dos años de cárcel, murió al poco tiem-
po en la residencia de los Montmorency, el castillo y el parque
de Chantilly, que él había cantado en uno de sus poemas más
alabados, La Maison de Sylvie. ¿Cómo no pensar en Nerval y en
su Sylvie, ese relato al que es perfectamente aplicable una frase
del mismo Nerval: “tu imaginación está en tus recuerdos”? tam-
bién para Théophile los recuerdos nutrieron a su imaginación:
escribió La Maison de Sylvie en la cárcel, rememorando los días
felices pasados en Chantilly y sus boscajes. El soneto que he tra-
ducido se inscribe en la tradición del “fantasma” y del regreso
que ilustran, entre otros, Propercio, Quevedo y el mismo
Baudelaire. He tocado el tema en la parte final del capítulo
“Óyeme con los ojos” de mi libro sobre sor Juana de la Cruz y
en La llama doble,  en el capítulo “Prehistoria del amor”.  ~

– Versión y  nota de Octavio Paz
Publicamos este soneto como pequeño festejo a los noventa años que Octavio Paz cumpli-
ría este mes. El poema y la nota forman parte del tomo XII (Obra poética II) de las Obras
Completas de Octavio Paz, de inminente aparición en el Fondo de Cultura Económica.
Con ese tomo finaliza la publicación de las obras completas del poeta, comenzada hace
diez años. Agradecemos a esa casa editorial su ayuda y generosidad.


