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A R T E S  Y  M E D I O S
M Ú S I C A

Le peuple de L’Herbe es un colectivo de Lyon que ha sabido asimilar la música
contemporánea de África a ritmos como el jazz, el funk y el hip-hop. Pero ellos
son esencialmente raperos y una buena opción frente a la uniformidad de MTV.

El bricolaje 
como salvavidas

La música de Le peuple de L’Herbe es ad hoc para escu-
charse en el departamento del Infonavit que habito, en un
suburbio sureño aparentemente tranquilo y de clase media,

pero que, estando en un cuarto piso, desamueblado y frente al
Periférico, a todas horas es sacudido por el tonelaje de tráilers
que corren como bólidos por la lateral sin respetar los seña-
lamientos que indican la presencia de escuelas, una estación
(abandonada) de la Cruz Roja y muchos, muchos peatones. A
ello se suman las sirenas de ambulancias y patrullas, aparatosos
accidentes de tránsito, atropellamientos, embotellamientos en
horas pico, tiroteos que forman parte de las prácticas matutinas
de un campamento de marinos, enfrente; gritos destemplados
de vecinos y un suave y continuo hedor a colchas, comida reca-
lentada y desempleo que ve pasar las horas frente al televisor 
o escuchando a todo lo que dan estéreos comprados a plazos, 
música grupera o pop en español. Demencial, ¿cierto? Pero da
la casualidad de que todo ello es una legítima manifestación del

subdesarrollo y ejemplo contundente de lo que se puede hacer
mezclando el universo callejero sin ser panfletario ni chillón.

El disco P.H. Test /Two (Pias Recordings Supadope, 2003), 
distribuido en México por Sum Records, es un bricolaje de la
energía paranoica que genera la cultura de la pobreza en los
países hiperindustrializados. En este caso, Francia. De pronto
me remitió al barrio de Clichy en París, por la noche, señorea-
do por les pagalleurs (pandilleros juveniles) y, más al norte, un
peligroso suburbio de mayoría árabe y africana. Ahí solía ir 
a visitar a un amigo mexicano e indocumentado, Víctor, que
vendía chácharas de medio uso y organizaba reventones con
performance en baños públicos de vecindarios habitados por más
gente pobre, expatriados en su mayoría, que bebían y fumaban
mientras alguien por ahí proyectaba en pantallas de televisión,
instaladas en un trampolín o en una banca al pie de la alberca,
los acostumbrados videos experimentales llenos de música es-
truendosa e imágenes absurdas. Todavía me pregunto cómo es
que nunca hubo un electrocutado ni una violación, pues los
árabes del barrio se asomaban anonadados desde la entrada
principal para ver retazos de piernas y bikinis paseando alre-
dedor de la alberca.

De entre los parches que logro arrancar a mi caos apreciati-
vo, me sorprende la capacidad del colectivo de Lyon para 
asimilar la herencia musical africana contemporánea desde 
el jazz, el funk industrial a la Herbie Hancock, el house de 
Chicago, el drum & bass, el dub y el raggamuffin, hasta el caló mul-
tirracial que convive promiscua y salvajemente en las ciudades.
Al prescindir en todo este proceso de la autoconmiseración y 
la cursilería, alcanzan una intensidad sonora que refleja, a su
vez, los desequilibrios y conflictos que rodean la cotidianidad
de los condenados a obsesionarse con la muerte, así sea para 
sobrevivir. De pronto tengo la impresión de que escucho a 
unos cruzados contra la uniformación global del hip hop, con
posturas radicales e irreversibles, pero no por ello militantes o
populacheras. Espero sinceramente que ganen muchas más de
sus batallas de todas maneras perdidas.

Lo peor de la experiencia humana también se funda en 
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extraños lazos de identidad, a través de la experiencia de unas
vivencias colectivas que se vuelven solidarias en el momento en
que los involucrados se dan cuenta de que no hay posibilidad
de vencer. La rabia también alimenta la creatividad. Creo que 
una de las contradicciones más estimulantes de la tecnología es
cuando ésta, en su avasalladora e incontrolable marcha hacia la
uniformación cultural, engendra lógicas divergentes y, por lo
tanto, subversivas, pues han encontrado en el interior del mons-
truo sofisticadas herramientas y lenguaje para mantenerlo en un
perpetuo estado de crisis. El sampleo, el scratching y los loops de los
dj’s, las percusiones minimalistas y la repetición programada 
de ritmos e invectivas se aproximan, en muchos sentidos, a 
los registros de un esquizofrénico. Los precursores directos e
inspiracionales de una banda como Le peuple de L’Herbe 
serían el sudafricano Hugh Masakela y el colectivo The Art 
Ensemble of Chicago, el cual, ya en 1960, proponía registros 
multimedia de sus ancestrales identidades tribales, colmando
sus presentaciones en vivo con toda clase de instrumentos de
jazz tradicional y música folclórica. Los músicos pintaban sus
rostros según los ceremoniales africanos, vestían coloridos 
batones y contrastaban su llamativa indumentaria con alusiones
a los yugos del industrialismo: cascos y botas de obrero. Su 
presencia y sonido daban una aparente sensación de caos, aun-
que en realidad fuera una expresión posmoderna de conciencia
tribal que infectó paulatinamente el jazz, el funk y el hip hop de
vanguardia de “El pueblo de la hierba”.

El rap se ha convertido en el eje del resurgimiento del funk
en la era digital. Retomando pistas originales para “desmontarlas”
hasta volverlas irreconocibles, los raperos se han encontrado 
a sí mismos hurgando en el estilo y filosofía sensuales e inte-
gradoras del funk, mientras reproducen su desparpajo sonoro.
Esto es una convergencia lógica, pues el funk, y su sedicioso 
hijo el rap, nacen del mismo grupo demográfico: la juventud 

negra de las barriadas urbanas angloparlantes, estadouni-
denses, básicamente.

El fraseo de los oradores de Le peuple de L’Herbe, animosos
y cachondos, es el de una clase de rapsodas que saben ponerse a
tono con los contratiempos, síncopas y ritmos abastecidos por 
sujetos intoxicados de ansiedad y amplios conocimientos musi-
cales. Han buscado en la resonancia hasta llegar a sus antepasados
The Last Poets, Yellow Man, Gil Scott-Heron y sobre todo, el
padrino del rap Afrika Bambaataa: dj militante que en los años
sesenta, durante el auge del movimiento Black Panther, sacudió
el Bronx organizando en las calles break dance, a grafiteros, dj’s y
mc’s (maestros de ceremonias a ritmo de rap y de la música del
momento). Su influencia expansiva ha llegado hasta la música
disco electrónica de Chicago conocida como house.

Semejante descarga de adrenalina en los genes musicales de
Le peuple de L’Herbe es apropiada para contar algunas de las
historias de los “náufragos del subdesarrollo”, como diría 
Serge Latouche sobre los marginados urbanos. Si así lo desea el
lector, compare esta desafiante banda de negros y mestizos con
la blandengue uniformidad del elenco MTV, cuyas propuestas,
chatas y plañideras casi sin excepción, se cansan entre algodones,
sin vitalidad, sin deseos, sin vida. Es como si nunca se hubieran
visto en la disyuntiva entre pegarse un tiro o desahogar su de-
sesperación haciendo música. Mejor hacerse famoso dándole
vuelta al cilindro y que los monos muevan sus traseros: es más
sencillo y menos riesgoso.

Le peuple de L’Herbe en algún momento tomó la disyunti-
va, quizás guiado por los humosos efectos que provoca uno 
de los demonios de la Policía Moral Mundial y que sugiere de
dónde les viene el nombre. Al elegir semejante camino, el re-
sultado no podía ser más oportuno para flotar en ese infierno
habitado por millones de náufragos sin salvavidas a la vista. ~

– J. M. Servín



Al igual que muchos héroes de la novela rusa, el huérfano
Mijaíl Ivánovich Glinka fue criado por su abuela en la finca
de la familia, en donde los lujos y una vida ciertamente

fácil lo convirtieron en un muchacho semiinválido.  Glinka nació
en Novospaskói, Smolensk, el 10 de junio de 1804, y murió en
Berlín el 15 de febrero de 1857. La tutela de una abuela dominante
y manipuladora no pudo evitar que Mijaíl se relacionara con los
siervos que habitaban sus tierras, pero los viajes constantes del
compositor destruyeron el sabor ruso de sus composiciones.

Su preparación musical en piano, violín y voz fue muy pobre
y apenas logró ser un amateur mediocre. A los diez años escribió:
“La música representa la totalidad de mi alma.” A los veinti-
cuatro fue enviado a Italia por motivos de salud, pues sufría 
trastornos nerviosos, y mejoró cuando pudo ampliar su prepa-
ración en composición. Anteriormente aprendía las obras bá-
sicas memorizándolas, pero en aquel entonces no consideraba
una carrera musical. De 1824 a 1828 trabajó en el Ministerio de
Comunicaciones. En 1830 llegó a la decisión de convertirse en
compositor. Por tres años vivió “en el Continente”, estudiando
con Franceso Basili, y absorbió las tradiciones de la ópera ita-
liana. Hizo amistad con Vincenzo Bellini y Gaetano Donizetti,
y por un tiempo se vio transportado emocionalmente por la 
ópera italiana. En 1833 se convirtió en alumno de Siegfried Dehn
en Berlín, para  estudiar composición.

Después, en un estado más sobrio, reflexionó que esa música
era demasiado suave y sensual para servirle de modelo. En 
búsqueda de mayores conocimientos, viajó a Viena y a Berlín
antes de regresar a San Petersburgo, en donde contrajo matri-
monio en 1835 con  María Petrovna Ivánovna. Fue una unión in-
feliz desde el principio.  María era una arpía y una descocada
que le hizo la vida miserable. Pero ni esto lo tuvo alejado de la
composición. En 1836 se estrenó su obra maestra, la primera gran
ópera rusa La vida por el Zar (o Iván Susanin). Un público integra-
do por grandes caballeros y damas de la corte imperial dijo que
era “la música de un cochero”, a lo que Glinka replicó: “¿Qué
más da?, ya que los hombres son superiores a sus patrones.” Debi-
do a que la ópera tenía un héroe típico ruso, un contenido rico
en sentimientos patrióticos y música fresca y espontánea, tenía
que alcanzar el éxito. De hecho, marcó un sano nacimien-
to de la genuina escuela de música rusa. Como recompensa 

oficial, se le nombró director del coro de la Capilla Imperial.
Su segunda ópera, Ruslán y Ludmila, se basó en textos del 

poeta ruso más grande de aquellos tiempos, Alexandr Pushkin.
¿Qué habría sido de la ópera rusa sin Pushkin? Fue concebida
durante un estado intenso de depresión, después de la separación
de su esposa, y recibida con indiferencia. El compositor estaba
absolutamente molesto y buscó distraerse en otras tierras. En
París, Héctor Berlioz hizo buenas críticas de sus obras, y Glinka
correspondió difundiendo la música del compositor francés en
Rusia.

De cada país asimiló lo más que pudo, sin sacrificar su indi-
vidualidad, y retornaba regularmente a San Petersburgo para
renovar su inspiración nacional. Su legado no es grande, pero
es significativo e incluye canciones, piezas para piano, música
de cámara, obras orquestales muy atractivas y las dos óperas. 
En los años finales de su vida Glinka viajó incansablemente y 
en 1845 llegó a España para una larga estancia. Produjo dos 
tributos al idioma musical español: su Jota aragonesa y Una noche
en Madrid, ambas deliciosas miniaturas orquestales. Estando 
de visita en Berlín en 1856, para estudiar música eclesiástica, 
contrajo un mal que lo llevó a la muerte.  Meses después sus 
restos fueron llevados al cementerio del Monasterio Alexandr
Nevsky, en San Petersburgo.

El sello especial de sabor ruso contribuyó a que el resto de
Europa tomara nota de su genio. Franz Liszt lo llamó “el profe-
ta patriota de la música rusa”.

Durante la etapa de la Rusia Soviética, Glinka se volvió muy
popular por su forma de describir los derechos y la felicidad 
de los siervos y campesinos. Sin embargo, se utilizó el título de 
Iván Susanin para sustituir el de La vida por el Zar, borrando toda
mención del soberano en el texto. ¿No es un tanto estúpido?

Chaikovsky lo llamó “el archipatriarca de la música Rusa”,
Rimsky-Korsakov dijo: “Mi máxima admiración fue reservada
para Glinka”, y Stravinsky llegó a amar tanto la música de 
Glinka que lo conducía a la distracción en sus años mozos.  No
hay compositor ruso posterior a Glinka que no haya recibido de
él alguna influencia, y su manejo de la orquestación es digno 
de un Rimsky-Korsakov, en donde una enorme paleta musical 
pinta los colores más intensos y los detalles más finos. ~

– Ricardo Rondón

Mijaíl Glinka, padre del 
nacionalismo musical ruso

M Ú S I C A

Admirado por Chaikovsky, Liszt y Stravinsky, el compositor ruso Mijaíl
Glinka es hoy una figura semiolvidada. En el bicentenario de su nacimiento,
Letras Libres contribuye a reparar ese olvido.
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