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| problema con el arte actual es que sus limites son im-

precisos. Cualquier cosa —un bote de basura, lo que

sea, y no sélo los videos, instalaciones, esculturas de
plastico de nifias con un pene en vez de nariz y otras ocu-
rrencias ya de costumbre— puede ser arte serio. Eso no es tan
grave porque, aunque hay manga ancha estética, se guardan
diferencias: no todo tiene el mismo
mérito, y eso indica salud. Se puede
distinguir entre el grano con inventiva
y la paja mediocre y de cajon.

No conviene rechazar en bloque el
arte actual como viejito gaga que ya no
entiende nada. Se pueden rechazar tra-
bajos particulares, pero no, por ejemplo,
épocas, estilos o géneros: es absurdo.
En el arte actual hay error, simulacién,
mediocridad, tanto como en cualquier
otra época; pero hay también talento,
inventiva y aun genialidad, también
como en cualquier otra época, y no
tendrfa por qué ser de otro modo.

Esta prédica viene a propésito de mi
visita a la Tate Modern de Londres. Ese
museo, juntoal Tdmesis, que aprovecha,
y de qué manera, un viejo edificio que
albergaba una gigantesca planta de
energia eléctrica, es un milagro. Porque
siendo, como es, un museo de arte actual
de sentido dificil de captar, tiene miles
de visitantes: gente de todas las clases
sociales, familias, parejas de todas las
edades, amigos, se aglomeran ahi, sobre
todo los fines de semana. Cierto que no
se cobra la entrada, y que la vista del rio curvandose y de
Londres desde los pisos altos es un deleite; pero eso no es
suficiente para explicar las multitudes habituales.

Visité la Tate Modern y me llevé una sorpresa: se trata
de unainstalacién gigantesca, que ocupatodo el hueco donde
estuvo el patio de maquinas, enorme espacio de, digamos,
cuadra y media de largo y unos veinte pisos de alto, que
congrega a muchisima gente, digo, es dificil calcular, unos
ciento cincuenta espectadores, unos de pie, otros acostados
en el suelo. Parecia una especie de playa interna, y la gente
tomando el sol, porque, bueno, la instalacién era eso, un sol
brillante, luminoso, muy rojo (como se ve el sol cuando va
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The Weather Project, de Olafur Eliason
en la Tate Modern.

saliendo o se va ocultando), de unos quince metros de did-
metro. Y, a todo lo largo del techo de la planta, un espejo
de acrilico (la gente acostada mira su imagen pequeiiita en el
techo). Por no sé qué efecto de dptica, cerca de donde estd
el sol todos los colores son absorbidos: sélo los tonos de
amarillo anaranjado prevalecen.

El trabajo es emocionante, fresco,
simple a su modo, inmensamente crea-
tivo. Su autor se llama Olafur Eliason
y es danés, pero vive desde 1967 en
Berlin. Es la instalacién mds impre-
sionante que he visto en mi vida. Per-
fecta para refutar contundentemente
a quienes rechazan en bloque el arte
joven de hoy en dia.

En la Royal Academy, algo muy
diferente, paratodo hay gustos. Se expo-
ne a un cldsico del siglo xx, el gran in-
timista Vuillard, el amigo de Bonnard.
La primera mitad de su vida activa
Rothko, Gorki o Kline fueron artistas
mediocres, de muy dudoso talento, pero
en la segunda parte les hablé por fin la
musa. Vuillard es al revés: de joven,
pintando cuadros pequeiios, controla-
dos, con temas modestos, fue brillante.
De viejo se hizo un pintor cursilén,
mediocre y sin interés. éQué le pas6?
Es muy sencillo, puso su arte al servicio
de las damas elegantes y de los caballe-
ros ricos y poderosos, es decir, pintaba
cuadros enormes, para decorar las
mansiones de los plutdcratas; pintaba
retratos, también muy grandes. En la medida en que perdia
escala, modestia y libertad, perdia calidad.

Su amigo y compariero Bonnard se encerrd a pintar en el
sur de Francia, olvidado, y depuré su arte hasta alcanzar esa
maestria en el colorido en la que nadie lo ha igualado (decian
que “no hay violeta como el de Bonnard”, y no, no hay
violeta, ni amarillo ni rojo, ni... elige tu el color).

Vuillard, en cambio, que empez6 tan bien o mejor que
Bonnard, se corrompié, gané mucho dinero, se codeé6 con el
gran mundo, y en arte no alcanzé ya nada. Esta desdichada
historia de Vuillard me parece, en muchos y diversos 6rdenes
de la vida, la verdad frecuente. —
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