
¡Madrid roto de nuevo por las bombas! Tres estaciones, Atocha,
Santa Eugenia y el Pozo del Tío Raimundo, cuatro trenes, diez
bombas en otros tantos vagones, y, en un lapso eterno y breví-
simo, entre las 7:39 y las 7:42 de la mañana, 201 muertos y más
de 1,400 heridos. España enfrentó un desafío desestabilizador
de proporciones bíblicas –o habrá que decir coránicas– a 72 horas
de la apertura de las casillas para unas elecciones generales. 

La emoción de las jornadas de solidaridad nos hicieron re-
cordar, a los mexicanos en Madrid, los sismos del 85. Un simple
ejemplo de miles de pequeños y grandes actos de heroísmo anóni-
mo: Tele-Madrid solicita sangre a las 9 de la mañana del mismo
11-M para atender lo que se prevé una lista larga de heridos. A
las 10:30 anuncia que no son necesarias más donaciones. Pese a
ello, seis mil personas se agolpan en la Puerta del Sol, delante de
una de las cabinas móviles de donación. Sangre derramada y litros
y litros de sangre solidaria: empática, enfática, esdrújula.

Fue ETA. Lo dice el presidente del gobierno vasco, el lehen-
dakari Ibarretxe, lo dice Aznar y lo repite Zapatero. Lo dicen el
rey y todos los plebeyos de este reino. Lo dice la edición espe-
cial de los periódicos, que desde la una de la tarde está ya en la
calle, y lo explican y lamentan, con plena autoridad moral e 
intelectual, políticos y analistas, víctimas y perseguidos de la 
demencia etarra. Razones sobran y bastan: ETA ha matado sin
aviso y de manera indiscriminada; en la Nochebuena pasada

intentó una carnicería con un tren, maletas y explosivos, en la
estación de Chamartín; en febrero, otro intento, con media 
tonelada de explosivos detenida a tiempo; ETA no siempre se
atribuye los atentados; ETA suele dejar bombas-trampa con el
fin de llevarse a los artificieros que acuden al lugar del atentado;
ETA lleva cerca de mil asesinados en su negra historia; ETA que-
ría hacerse presente en las elecciones, como ha hecho desde que
España es una democracia; ETA quería vengarse del gobierno
del Partido Popular que la puso, con medidas policiales y jurí-
dicas, contra las cuerdas; ETA había anunciado una tregua en 
exclusiva para Cataluña, la famosa “tregua-bomba”, y tenía la
obligación de sancionarla, de preferencia en Madrid, con un
gran atentado. Razones obvias para España y ciegas para el mun-
do, que sigue llamando a la banda terrorista grupo separatista.
Y que lo hace repitiendo tópicos no fundados en la razón: no,
el pueblo vasco no es un pueblo oprimido; Euskadi es una de
las regiones más ricas de Europa, con un gobierno propio que
tiene competencias plenas en educación, cultura, salud, turis-
mo..., con capacidad de recaudación fiscal basada en los derechos
históricos, medievales, del pacto entre el señorío de Vizcaya y
el reino de Castilla y una policía autonómica, además de him-
nos y banderas para consumo de un gobierno y un parlamento
nacionalistas, elegidos por mandato de la Constitución española;
los perseguidos en el País Vasco son los no nacionalistas que,
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César Vallejo, Octavio Paz y Pablo Neruda, tres piezas de
caza mayor de la poesía latinoamericana, lloraron la sangre derrama-
da por España en su trágica Guerra Civil, cuando las dos Españas,
que diría uno de los dos Machado, se enfrentaron hasta helarse el

corazón. Un llanto análogo recorrió el mundo el pasado 11 de marzo de 2004:
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con el miedo en la piel, empiezan su jornada revisando los 
bajos de sus coches para ver si hay una bomba lapa adosada. La
libertad está en peligro en el País Vasco: lo está para los no nacio-
nalistas, insultados en las calles, repudiados en las aulas por una
minoría fanática y racista. Paradojas de Euskadi, los escoltas los
llevan los miembros de la oposición. Entonces, fue ETA. 

El viernes 12 España vive la mayor manifestación de su de-
mocracia: en Madrid, de una población censada de cuatro mi-
llones y medio, dos millones cuatrocientas mil personas salen a
la calle; en Barcelona, de un censo de poco más de tres millo-
nes, un millón trescientas mil. Incluso se da la paradoja de que
en Bilbao, ciudad que pide a gritos borrar la sombra de una sos-
pecha, la población en las calles, por el extrarradio que acude a
manifestarse, de Barakaldo, de Getxo, de la orilla izquierda del
Nervión, supera a la población censada. Un millón de valencia-
nos, setecientos mil sevillanos, medio millón de zaragozanos,
hasta completar la cifra de catorce millones de españoles sobre
una población de cuarenta millones. La manifestación, convoca-
da por el gobierno, es respaldada por todos los partidos políticos

legales, pese a que las elecciones son el domingo, y tiene como
lema oficial: “Con las víctimas, con la Constitución y por la de-
rrota del terrorismo.” Las consignas rompen el aire, desgarran
el alma. Avanzan como olas, un murmullo que se hace grito 
y da paso a un nuevo murmullo: “No estamos todos, faltan dos-
cientos”, “No está lloviendo, Madrid está llorando”; “ETA, es-
cucha, así es como se lucha”, “Íbamos todos en ese tren”, “ETA

no, democracia sí”. Desde el puente de Eduardo Dato, mirador
privilegiado de La Castellana, la avenida que parte en dos la capi-
tal, la vista se pierde en un infinito, casi inmóvil, mar de pa-
raguas. No, no está lloviendo, Madrid está llorando.

En un principio, resulta difícil precisar el grado de la ma-
nipulación oficial sobre los responsables del atentado, ya que el
primer indicio que apunta a una autoría diferente a la de ETA lo
hace público, el mismo jueves, el ministro del Interior Ángel
Acebes, quien informa que dentro de una camioneta sospecho-

sa, estacionada en la estación de Alcalá de Henares, de donde
partieron los “trenes de la muerte”, se encontró una cinta con
versículos en árabe del Corán. Esa misma noche, un grupo en
Londres se atribuye el atentado a nombre de Al-Qaeda, pero
ambas pistas son débiles: el cassette pudo ser sembrado. O perte-
necer al dueño de la camioneta robada, y su verificación requiere
tiempo. El grupo que se atribuyó el atentado, las brigadas de
Abu Hafs Al Masri, suele adjudicarse –como un timbre de or-
gullo– todo el mal que sucede en el mundo, incluido el apagón
de Nueva York. Pero, luego, lentamente, aparecen datos y más
datos: el explosivo no es el que usa ETA, Titadyne fabricado 
y robado en Francia, sino Goma 2, fabricado en España; la ca-
mioneta no tenía placas falsas, como hace ETA; hay testigos que
hablan de hombres de rasgos árabes entrando y saliendo de los
trenes. Y pese a que todo lo informa Acebes, el gobierno simul-
táneamente mantiene que la pista principal es ETA. Quizás al
principio bajo esa certeza, después bajo la sospecha de que si los
autores del atentado son de Al-Qaeda, la gente le pasará la fac-
tura pendiente de la guerra de Iraq al PP en las inmediatas elec-

ciones, sin tiempo para reac-
cionar. El engaño se hace
burdo: desde la Moncloa se
habla con los directores de
los medios de comunicación
para insistir en la autoría de
ETA, se dan instrucciones al
cuerpo diplomático y se pri-
vilegia un extraño testigo
que dice haber visto, en ho-
rario estelar de la televisión
pública, gente “como de
ETA” en los alrededores de la
estación de Alcalá. El sába-
do, jornada de reflexión en
vísperas de la jornada elec-
toral, las cosas se salen de
cauce: los servicios de inteli-

gencia de otros países están en alerta máxima, la prensa extran-
jera (y ya buena parte de la nacional) no cree en ETA y el gobier-
no, claramente rebasado, sostiene su mentira. En la tarde del sá-
bado, en Lavapiés, el barrio madrileño con la mayor población
magrebí, se llevan a cabo cinco detenciones que no pueden ser
mantenidas en secreto. El propio Acebes, al filo de la tarde, se ve
obligado a informar de los detenidos, tres marroquíes y dos in-
dios musulmanes, como presuntos implicados en el atentado. Las
elecciones empiezan en menos de doce horas. En el colmo de los
mensajes cruzados, la televisión pública emite, fuera de progra-
mación, un documental de Elías Querejeta, sobre el asesinato, a
manos de ETA, del socialista vasco Fernando Buesa y de su escol-
ta, que un día antes había trasmitido La 5, uno de los canales pri-
vados. Regateo de la verdad y utilización facciosa de las víctimas
del terrorismo. 

Esta manipulación oficial, intolerable e irresponsable, pro-
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fundamente inmoral, se contrarrestó por una manipulación de la
manipulación de ciertos medios y actores políticos que dieron por
ciertos rumores y noticias falsas o imposibles de comprobar, y
deslegitimaron una investigación delicada, en pleno curso, que
requería sigilo y discreción, y que había dado frutos concretos
a las pocas horas de los atentados. La lucha de poder, normal en
una campaña electoral, tuvo como escenario la atribución del
atentado. Y unos y otros olvidaron los cadáveres sin sepultura.
El sábado se organizan manifestaciones espontáneas, a través de
los celulares y el e-mail, para repudiar al PP en sus sedes, actos
ilegales en una jornada de reflexión; en respuesta, el candidato
del PP, Mariano Rajoy, sale al aire a repudiarlas, acto también
ilegal ese día, y el vocero del PSOE, Pérez Rubalcaba, sale para
refutar al candidato del PP y soltar el aserto de que informes con-
fidenciales, en poder del partido socialista, aclararán muchas
cosas en su momento, tercer acto ilegal. 

Por primera vez en la democracia española un partido que go-
bierna con mayoría absoluta es desalojado del poder. Y por vez
primera un contendiente que debuta gana unas elecciones. La
gente, indignada ante la mentira, y azuzada maliciosamente, acu-
de a votar con rabia y en olor de multitudes. El voto a Zapatero
lo han explicado los politólogos españoles por tres razones: una
mejor campaña que la del gris Rajoy, que lo llevó a recortar a sólo
tres puntos, según las últimas encuestas publicadas, la ventaja de
siete con que inició la campaña; el voto útil de la izquierda, al
que Zapatero llamó explícitamente para cerrar filas y desalojar
al PP de la Moncloa, lo que significó un descalabro mayúsculo de
Izquierda Unida, el partido de los ex comunistas españoles; y una
baja abstención, con muchos votantes nuevos o que no acuden
nunca, salvo en casos excepcionales como los vividos el 11-M y
que suelen favorecer a la izquierda. Todo ello, sin embargo, sólo
hubiese alcanzado para quitarle la mayoría absoluta al PP, pero
no para vencerlo. El verdadero vuelco electoral, como encabe-
zaron los periódicos del día siguiente, lo dio un feroz voto de
castigo como consecuencia psicológica de los atentados y sus
mentiras. Televisión Española y la cadena privada Antena Tres
encargaron exit polls para sus sondeos al cerrar las casillas; Tele 5,
la cadena privada más beligerante con el PP, prefirió, en un plan
obviamente previo al 11-M, hacer una última encuesta. La razón
es que en España un porcentaje no insignificante de electores
miente sobre el voto que acaba de emitir en mayor grado que
sobre el que va a emitir. Las dos primeras televisoras acertaron:
el PSOE había ganado las elecciones. Los resultados de Tele 5 dan,
por el contrario, la victoria al PP. Conclusión: un porcentaje deci-
sivo cambió el sentido de su voto en la noche del sábado. Afortu-
nadamente, el perdedor supo perder con señorío, felicitando a
las diez de la noche a su adversario y ofreciéndole su colaboración
en la encrucijada, y el ganador supo ganar con modestia, llaman-
do a la concordia y el bien común. Quizá sea injusto, pero no
puedo dejar de pensar que Al-Qaeda ha inclinado la balanza.
Aviso siniestro para las democracias europeas. 

Paradojas finales, si Zapatero retira las tropas de Iraq habrá
cumplido una legítima oferta electoral, repetida mil veces, así

como un compromiso moral con sus electores y, en general, con
el pueblo español que se opuso masivamente a la intervención
de su país en la antigua Babilonia, pero actuará de manera
irresponsable: un Estado no puede participar en una guerra, por
más estúpida o ilegal que haya sido, como fue ésta, y ocupar un
país para luego hacer mutis. Su responsabilidad es dejar un Irak
soberano y viable, y hasta que esto no se produzca, con o sin el
aval de la ONU, las tropas deben evitar la anarquía y la guerra
civil, de las que son corresponsables. Hay que añadir a lo dicho
la señal que se manda: atentar en el momento oportuno y con
toda brutalidad puede forzar la mano de las democracias occi-
dentales. Es obvio que Iraq es sólo una excusa para Al-Qaeda.
¿Participaron Turquía, Marruecos o Arabia Saudita, por citar
tres países que han sufrido el embate integrista, en la guerra ile-
gal de Iraq? ¿Había el gobierno americano, bajo el gobierno de
Clinton, actuado imperialmente? ¿Cómo pasar por alto que
Francia está bajo amenaza del terrorismo islámico por defender
la educación laica en su territorio? El desafío del nuevo fascismo
que representa Al-Qaeda, en primer lugar para los gobiernos 
y ciudadanos de los países musulmanes, no parará mientes has-
ta lograr sus objetivos totalitarios, y desde luego no se combate
con gestos de nueva voluntad. España debe orientar su política
exterior hacia la “vieja” Europa, el Magreb e Iberoamérica, sus
verdaderas áreas de interés e influencia, pero antes tiene el com-
promiso moral de dejar un Iraq viable. 

Una última paradoja. La campaña y el equipo de Zapatero
estaban diseñados para impedir la mayoría absoluta del PP, por
ello hizo toda clase de promesas y se encerró en un círculo de
leales colaboradores. Ahora tendrá que gobernar un país en luto,
puesto en la mira del terrorismo islámico, con ETA no derrotada,
y con tensiones territoriales –fuerzas centrípetas, como le gus-
taba llamar Pierre Vilar al nacionalismo periférico– que no 
se conformaran con un simple cambio de talante. Si el equipo
de Zapatero estaba diseñado para perder, el de Rajoy lo estaba
para ganar: la mayoría de los diputados electos –recordemos que
España es una monarquía parlamentaria en la que los electores
eligen a sus diputados, y que el grupo parlamentario con la 
mayoría de escaños es el que tiene derecho a formar gobierno–
son ex ministros y ex vicepresidentes poco capaces de hacer un
buen trabajo parlamentario en la oposición. Las únicas buenas
noticias de estos días de vértigo son que para ETA será muy 
difícil justificar su siguiente asesinato en una sociedad por fin
opuesta al terrorismo de manera monolítica y que Zapatero, 
si sabe mantener la ortodoxia económica que le legó Aznar, con
crecimiento sostenido por arriba de la media europea, supe-
rávit de las finanzas públicas, y un paulatino abatimiento del
desempleo, podrá traer aire fresco en muchos ámbitos de la vida
nacional, en donde las tradicionales posturas de la derecha 
española –aún por domesticar en tantos y tantos asuntos, como
el respeto al estado laico y a la pluralidad ideológica, la integra-
ción de los inmigrantes, la necesaria condena del franquismo,
etcétera– sólo han significado encono o retrocesos. ~

– Madrid, a 15 de marzo de 2004


