
encuentra su destino entre una neblina azulosa. Al mismo tiem-
po, Judas recibe treinta monedas por informar el paradero de su
maestro a Caifás, el sumo sacerdote judío. Las monedas vuelan
lentamente mientras los gendarmes del templo apresan a Cristo.
Entre golpes, azotes y una caída atroz que le rompe las costillas,
el galileo llega a Jerusalén. Jesús enfrenta, estoico y desafiante,
el juicio ante Caifás y el resto del Sanedrín. De largas narices 
de gancho y vestidos con ropajes dorados (copias fieles del 
estereotipo medieval, todos Shylock en Jerusalén), los judíos 
se burlan de Cristo: lo agreden, lo provocan. Alguien en el 
público suspira.

El Sanedrín lleva a Cristo ante Pilatos. El prefecto romano
de Judea, que en la realidad histórica era un dictador violento 
e inclemente, se ve compungido en la película de Gibson. A 
juzgar por su rostro, simpatiza con Jesús. Claudia, su esposa, ve
al galileo con ojos de esperanza. En La Pasión de Cristo, los ro-
manos, o al menos el prefecto, no parecen preocupados, como
sin duda lo estaban, por el peligro de rebelión que representaba
este líder espiritual. Pilatos pregunta a la multitud qué debe 
hacer con Cristo. Los judíos, encabezados por Caifás, gritan
enardecidos: “¡Crucifícalo!” El Pilatos cinematográfico se opo-
ne a esa medida, afligido, y condena a Jesús a la tortura de la fla-
gelación. Y la sangre empieza a fluir. A borbotones. Durante

diez minutos, y ante los ojos atónitos de María y María Magda-
lena, Cristo recibe cientos de latigazos. Algunos le abren llagas
en la espalda, otros le dejan al descubierto las costillas. Para el
evidente gozo de Caifás y el resto de los sacerdotes judíos, los
romanos no se detienen. Cambian de instrumento de tortura.
El flagelo termina ahora en una piedra afilada que se hunde una
y otra vez en el cuerpo de Cristo. La espalda y el torso del gali-
leo son ya un mar de sangre. La mujer de Pilatos, conmovida,
ofrece varios trapos a María. Con ellos, la madre de Cristo limpia
la sangre de su hijo, quien ha sido llevado a la prisión. En el cine,
la gente ha comenzado a sollozar.

Mientras miro al apenado Pilatos de Gibson lavarse las ma-
nos ante la obsesiva petición judía por la cabeza del Redentor,
pienso en el sitio donde estoy sentado. El Upper West Side de
Nueva York es todo menos un barrio católico. Me sorprende la
intensidad de los lamentos entre los espectadores. No es aquí
donde habría esperado semejante conmoción ¿Qué ocurrirá
cuando estas escenas sean vistas en países menos plurales y 
tolerantes? ¿Cómo reaccionarán quienes creen aún en el mito
del deicidio que, desde hace dos mil años, se atribuye al pue-
blo judío? ¿Y quién podrá, en suma, resistir la imagen de este
hombre torturado sin clemencia durante setenta minutos? El
conflicto, por supuesto, radica en que el hombre en la pantalla
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LA PASIÓN Y LA IRA
La recepción que tuvo La Pasión de Cristo en Estados Unidos fue 
polémica y convocó el rechazo de notables escritores. Este texto es el 
seguimiento de ese debate, el rastreo de la ruta que siguió Mel Gibson 
hasta llevar su versión a la pantalla y el testimonio de las primeras 
reacciones en las salas de cine.

Primera función

25de febrero. Miércoles de Ceniza. Son las once de la maña-
na en la intersección de la Calle 82 y Broadway. La función inau-
gural de La Pasión de Cristo, la polémica película dirigida por Mel 

Gibson, está por comenzar. El huerto de Getsemaní aparece en la pantalla.
Rodeado de sus discípulos, Cristo hace frente a un diablo andrógino. Jesús
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no es cualquier persona. Es el hijo de Dios –y Dios mismo– para
centenares de millones de seres humanos. Y para todos –cre-
yentes o no– es el hombre que cambió el curso de la humanidad.
En términos estrictamente históricos, es Jesús de Nazaret, hijo
primogénito de María y José, carpintero y místico que predicó
en Galilea y Judea hace dos mil años. Un hombre de su tiempo
y de su circunstancia. Una versión apegada a la historia –como
la que Gibson ha pretendido llevar al celuloide– habría reque-
rido, ante todo, de un contexto que enmarcara los hechos y les
diera una dimensión justa. Desde la idea misma del Mesías en
la Judea bíblica (mucho más militar que espiritual), hasta el 
arresto y posterior ejecución de Jesús, infinidad de detalles 
reclamaban información, precisión, equilibrio, matices, sutileza.
Pero no era ése el propósito de Gibson, quien optó por 
desatender los fundamentos mismos de la crítica histórica. 
Para elaborar el filme tomó a su arbitrio, y como “verdad” 
irrecusable, partes de los Evangelios que, como se sabe, no 
siempre concuerdan entre sí y fueron escritos décadas después
de los hechos. Hace casi dos milenios, los evangelistas buscaban
acercar al pueblo romano a la nueva fe, de allí que, en su na-
rración, subrayaran la crítica a las autoridades judías y atenuaran
la responsabilidad histórica romana.

Las siguientes escenas me devuelven a la sala. Tras ser con-
denado a muerte, más por la multitud judía que por el prefecto
Pilatos (quien era legalmente el único con la capacidad jurídica
para dictar esa sentencia), Cristo ha llegado a la cima del Gól-
gota. El primer clavo penetra la palma de la mano izquierda de
Jesús (son el brazo y mano del propio Gibson los que golpean el
hierro). Entre tanto, la mano derecha del Redentor no alcanza
a quedar donde debe, y los romanos tiran del brazo de Cristo.
Gibson deja ver a los espectadores el momento exacto en que 
el hombro de Jesús se disloca. El director podría haber dejado
esta muestra de crueldad en el cuarto de edición pero, como 
tantas otras cosas, ha preferido incluirla en beneficio de su 
“visión artística”. El sonido es perfecto: el hueso se separa de la
articulación como un pedazo de tela que se rompe. Una mujer
a mi derecha no puede contener las lágrimas.

Cristo es crucificado, y no encuentra piedad alguna: ni de los
judíos que lo han llevado a la cruz, ni de los romanos, que go-
zan con su sufrimiento. Pasa el tiempo y Jesús parece romper en
llanto. En arameo, pregunta a Dios el porqué de su abandono.
Las palabras entrecortadas, casi sin aliento por los pulmones a
punto del colapso, retumban entre las butacas. El recurso del
arameo y del latín (inexacto históricamente, dado que la lingua
franca de la época era el griego popular) resulta efectivo: ambos
contribuyen notablemente a romper la barrera de la incredu-
lidad. Aquello parece real; más aún, parece fidedigno, parece 
histórico.

Algunos minutos después, tras la lluvia sangrienta que ha
caído sobre Gayo Casio y los labios igualmente ensangrentados
de María después de besar los pies púrpuras de Cristo, la pe-
lícula termina. La gente se levanta poco a poco. La mayoría 
aplaude. Otros abandonan sus asientos en silencio. Los sollozos

continúan en las escaleras hacia la calle. Alcanzo a escuchar a
una mujer y su hijo que suben detrás de mí. El muchacho, que
no tendrá más de dieciocho años, le dice a su madre: “No sabía
que hubiera sufrido así.” Para el joven neoyorquino, la película
de Gibson se convierte en el primer y más salvaje contacto con
la vida y muerte de Jesús. Lo que ha ocurrido es el ejemplo más
claro del riesgo que implica la cinta: tras dos horas inclementes,
la versión de la muerte de Cristo que ha dirigido Mel Gibson
deja de ser un ejercicio de ficción y se convierte en “la realidad”,
en la verdad histórica.

Camino de la pantalla
Gibson es un católico tradicionalista. El tradicionalismo es un
fenómeno complejo. Entre sus características, hay una que llama
la atención: los tradicionalistas, que prefieren la misa tridentina
en latín, consideran ilegítimos a todos los Papas desde 1965. Son
radicalmente críticos del Concilio Vaticano Segundo. Convoca-
do por Juan XXIII, el Concilio resultó un verdadero parteaguas
en la historia de la Iglesia Católica. Uno de sus logros fue la 
declaración Nostra Aetate, que comenzó la reconciliación entre
el judaísmo y el catolicismo mediante una enmienda que tardó
dos mil años en llegar. “Aunque las autoridades de los judíos
con sus seguidores reclamaron la muerte de Cristo”, se lee en el
histórico documento, “lo que en su Pasión se hizo no puede 
ser imputado indistintamente a todos los judíos que entonces
vivían, ni tampoco a los Judíos de hoy.” El Concilio Vaticano 
Segundo no fue bien recibido en casa de los Gibson. Hutton
Gibson, padre de Mel, manifestó su desacuerdo escribiendo un
par de libros, ¿Es católico el Papa? y El enemigo está aquí, ambos, 
sobra decirlo, denunciando la “corrupción” de la Iglesia tras el
Concilio. Después de todo, Gibson padre pertenece a ese des-
cocado grupo de revisionistas históricos que recurren a una y
mil teorías de la conspiración para explicar, entre otras cosas, la
reforma vaticana de mediados del siglo pasado (producto, según
la doctrina Gibson, de una confabulación judeomasónica). En
la más aberrante de sus obstinaciones, el padre de Mel Gibson
insiste, por ejemplo, que el Holocausto no ocurrió. Hace poco,
en una entrevista, Hutton Gibson explicó que, durante la Se-
gunda Guerra Mundial, “los judíos simplemente se fueron: esta-
ban por todos lados, desde el Bronx hasta Brooklyn, de Sydney
a Los Ángeles”. Las declaraciones del padre seguramente 
dejaron huella en el hijo, quien lo mira, hasta ahora, con los 
dogmáticos ojos de lo infalible. “Mi padre nunca ha dicho una
mentira”, ha declarado el director de La Pasión de Cristo.

Dados esos antecedentes, se entiende la preocupación con
que hace un par de años fue recibida la noticia sobre los planes
de Mel Gibson de hacer una película “realista” acerca de las úl-
timas doce horas de la vida de Cristo. El principal temor tenía
que ver con el antisemitismo. Hay muchas maneras de contar la
Pasión de Jesús, pero era obvio sospechar que Gibson tomaría
el camino más brutal. Sin contexto ni matiz, cargaría sobre los
judíos de la época la responsabilidad total por la muerte de Jesús.
En una época donde el fundamentalismo religioso se ha con-
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vertido en el catalizador de los conflictos mundiales, la mera
idea de un filme que pudiera despertar odios atávicos resultaba
alarmante.

Gibson filmó La Pasión de Cristo en Italia, con actores prácti-
camente desconocidos, y financiando todo de su propio bol-
sillo. Mientras las noticias desde el set escaseaban, comenzaron
a escucharse rumores por todos lados. El primero resultó ser
cierto: el director, obsesionado con la verosimilitud histórica
del filme, había pedido a los actores interpretar sus papeles en
arameo y latín. “Sólo quiero contar la verdad”, declaró Gibson
alguna vez. El sonido de las antiguas lenguas le daría a la 
cinta la anhelada sensación de estar viendo lo que realmente ocu-
rrió. La segunda noticia reveló la naturaleza –y las fuentes– de
la “verdad” según Mel. La historia que cuenta en La Pasión de
Cristo no sólo proviene de una selectiva lectura de los Evange-
lios, sino de las delirantes visiones de dos monjas de los siglos
XVII y XVIII, Anne Catherine Emmerich y María de Agreda. Lo
que aquellas religiosas “contemplaron” subrayaba, entre otras
cosas, la culpabilidad de los judíos en la muerte y sufrimiento
de Jesús. A través del filme de Gibson, esas imágenes se volve-
rían historia.

La obsesión del director con su particular “verdad”, junto con
sus cuestionables fuentes, llegó a oídos de académicos expertos
en el Jesús histórico, y a los de distintas organizaciones religiosas.
El primer contacto de la cinta con el mundo académico ocurrió

cuando el padre William Fulco, jesuita cercano a la traducción
del libreto del filme, hizo llegar copia del texto a seis reconoci-
dos expertos en la materia –cuatro católicos y dos judíos– para
conocer su opinión. El grupo, convocado de manera conjunta
por la Conferencia Estadounidense de Obispos Católicos y la
Liga de Antidifamación Judía, se dio a la tarea de revisar el guión
de arriba abajo, con la esperanza de convencer a Gibson de los
peligros que una mala interpretación histórica podría traer 
consigo. Paula Fredriksen, reconocida profesora de religión 
en la Universidad de Boston y experta en la figura histórica de
Cristo, fue una de los especialistas invitados a repasar el guión
de Gibson. Algunos meses después, Fredriksen narró, para la
revista The New Republic, su reacción –y la del resto de los ana-
listas– al leer el texto. “El libreto nos sacudió”, dice Fredriksen.
“Ninguna de las declaraciones públicas de Gibson, ni las garan-
tías que nos había ofrecido Fulco (en relación con el respeto a la
verdad histórica en el guión) nos pudo haber preparado para lo
que leímos.”

A sabiendas de que trabajaban en contra del “entusiasmo y
la completa ignorancia” de Gibson, el grupo se dio a la tarea de
redactar un documento donde explicaban sus numerosos reparos
ante las libertades que los guionistas se habían tomado. La reac-
ción no se hizo esperar. Casi de inmediato, Mary Bois, una de
los analistas, recibió tres cartas plagadas de lenguaje antisemita.
Amy Hill Levine, otra miembro de la asociación, fue descalifi-
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cada públicamente como una “feminista judía”. Pero aquello no
quedó allí. La organización de obispos católicos y la liga judía
recibieron, de manera conjunta, una carta firmada por el abo-
gado de Icon Producciones, la casa productora de Gibson. La
carta, según cuenta Fredriksen, era algo menos que una amena-
za. Se acusaba a los expertos de haber leído un guión “robado”
que debían devolver de inmediato a las oficinas de Icon. Asi-
mismo, el grupo de analistas debía abandonar todo intento de
“modificación de la película” para concordar con su “perspec-
tiva religiosa particular”. Todo parecía cuadrar con la visión del
mundo de los Gibson: una nueva conspiración.

Las quejas de los investigadores se centraban –entonces y 
ahora– en la peculiar versión que Gibson ha hecho de los Evan-
gelios. “El guión no presenta ni una interpretación verdadera
de los Evangelios ni un recuento históricamente preciso de lo
que pudo ocurrir en Jerusalén, en Pascua, cuando Pilatos 
era prefecto y Caifás sumo sacerdote”, explica Fredriksen. “El 
verdadero marco histórico del libreto de Gibson no es la 
Judea de principios del siglo primero (cuando Jesús murió), ni
la diáspora de finales del mismo siglo (cuando los evangelistas
escribieron sus textos): es la Europa católica medieval.” La sola
posibilidad de provocar  una manifestación masiva a partir de
las manifestaciones medievales preocupó a Fredriksen y a sus
colegas: es difícil imaginar –más allá de la Alemania nazi– una
época donde el antisemitismo haya florecido de manera más 
ponzoñosa que la Europa de la Edad Media.  El peligro estaba
claro. “Esta gráfica película”, termina Fredriksen, definiendo la
postura del conjunto de investigadores, “podría despertar los
mismos prejuicios antisemitas que hemos dedicado nuestra 
carrera entera a combatir.”

Un par de meses después del artículo de Paula Fredriksen,
Mel Gibson creyó conveniente abrir las entretelas de su produc-
ción para The New Yorker. Quizá pensando que el perfil que se
publicaría le devolvería algo de brillo al proyecto, Gibson habló
y habló. El artículo tuvo el efecto contrario. El retrato del direc-
tor de La Pasión de Cristo es el de un hombre iracundo, obsesivo
e ignorante. Un fundamentalista en tiempos fundamentalistas.
Gibson afirma, a cada momento, su certeza sobre la veracidad
de los Evangelios como fuentes históricas confiables. Quiere aca-
bar con sus críticos (a Frank Rich, del New York Times, lo quiere
“matar, sacarle los intestinos”), y defiende a su padre (“mi padre
nunca dijo que no hubo Holocausto, sólo que fueron mucho 
menos de seis millones”). Además, Mel Gibson demuestra una
profunda intolerancia. Cuando se le pregunta sobre los señala-
mientos del grupo de académicos que revisaron el guión de su
filme, Gibson explota: “Me dieron notas sobre un libreto robado.
No podía creerlo. Era como si me estuvieran diciendo que no
tengo derecho de interpretar los Evangelios yo solo, únicamente
porque no llevo un montón de títulos universitarios antes de mi
nombre […] Si quieres pervertir algo, invita a un académico.”
Paula Fredriksen y su equipo, sin embargo, se sostenían en su
dictamen: “Uno de los elementos más preocupantes del filme
de Gibson”, dice el reportaje, “es su insistencia en la precisión

histórica de su trabajo”. Nada hay más peligroso que un hom-
bre que pretende ser dueño de la verdad, con muchos o pocos
títulos antes de su nombre.

Durante más de siete meses, Mel Gibson mostró su película
por el mundo a públicos que él había escogido. En su gran 
mayoría, los espectadores compartían, de una u otra manera, su 
perspectiva. La reacción fue la esperada. La Pasión de Cristo es,
hay que decirlo, una película manipuladora y mayormente efi-
caz desde el punto de vista emotivo. Fotografiada con maestría,
musicalizada de manera dramática y actuada con fuerza (James
Caviezel, el actor principal, es un cristiano de profunda 
devoción), el filme golpea las entrañas. Y más aún si encuentra 
terreno fértil en quien la contempla. De allí que las primeras 
noticias de la cinta sólo recojan declaraciones elogiosas. Gibson
recibió, una y otra vez, sentidas ovaciones de parte de sus se-
lec\tos invitados. El cuidadoso esfuerzo de relaciones públicas
culminó a finales del 2003, cuando la oficina de prensa de 
Gibson diseminó el rumor de una supuesta aprobación papal.
De acuerdo con los informes, Juan Pablo II vio la película y 
declaró, de manera lapidaria: “Es como fue.” Y aunque el 
Vaticano se encargó, días después, de desmentir a la gente de
Gibson, el daño (o el beneficio, si de comercializar una película
se trata) ya estaba hecho.

La reacción
Cuando La Pasión de Cristo llegó a los cines estadounidenses, la
polémica había llegado a su clímax. El misterio estaba por de-
velarse. ¿Habría incluido Gibson la frase, que aparece sólo en
el Evangelio según San Mateo (27:25), que culpa a los judíos de
la ejecución de Jesús (“¡Caiga su sangre sobre nosotros y sobre
nuestros hijos!”)? ¿Serían ciertos los rumores sobre la brutal 
violencia con que Gibson trata a su Cristo? ¿La responsabilidad
de la crucifixión de Jesús caería sobre la multitud judía, versión
penosamente aceptada hasta el cambio de rumbo del Concilio
Vaticano Segundo, o lo haría sobre Pilatos, como seguramente
ocurrió en la Judea de hace dos mil años? ¿Abriría los ojos 
Gibson a la preocupante y explosiva situación de un mundo que
no debería ya admitir muchas más manifestaciones religiosas 
fundamentalistas –y menos aún si éstas utilizan un medio de 
comunicación de masas– o sería fiel a sus propias y extremas
convicciones? Por desgracia, en todos los casos la respuesta a 
cada una de estas preguntas fue la más alejada de la prudencia.

El filme provocó dos reacciones muy diferentes, ambas casi
unánimes. La primera, proveniente de la comunidad intelectual
estadounidense, logró lo inaudito: reunir a voces a lo largo y
ancho del espectro ideológico alrededor de una misma conclu-
sión. La película de Mel Gibson fue calificada, en el mejor de
los casos, de excesiva. William Safire, el elegante columnista
conservador del New York Times, llevó su crítica al terreno moral.
La definió como “el ejemplo de sadismo más brutal y sangriento
jamás presentado en la pantalla”. Safire procedió a comparar la
película con la representación tradicional de la localidad bávara
de Oberammergau, obra alemana de teatro popular que, desde



4 4 : L e t r a s  L i b r e s A b r i l  2 0 0 4

L e ó n  K rau z e :  L a  pa s i ó n  y  l a  i ra

mediados del siglo XVII, recuerda las últimas horas de Cristo 
mediante un texto y una interpretación decididamente antise-
mitas (sólo modificados muy recientemente). Safire concluyó
lamentando la falta de sensibilidad histórica de Gibson: “Aun-
que Gibson no malinterpreta los Evangelios […] estos tiempos
no son los bíblicos […] la riqueza de las Escrituras radica en la
posibilidad de su interpretación para responder a las necesidades
actuales de la humanidad. Es allí donde la versión medieval de
Gibson del sufrimiento de Jesús, que se regodea en su salvajismo
para provocar escándalo y asignar culpas, les falla a cristianos y
judíos por igual.”

En el peor de los casos, La Pasión de Cristo recibió adjetivos
punzantes: “violenta”, “irresponsable”, “pornográfica”, “incle-
mente”. El escritor católico Andrew Sullivan redactó su reseña
algunos minutos después de ver la película por primera vez. Su-
llivan reconoció haberse estremecido en distintos momentos a
lo largo del filme: “Si eres cristiano, es difícil no conmoverse por
cualquier representación artística del Salvador que no sea una
parodia. La historia misma, incrustada en el alma y la memoria,
se prende de los rezos, las emociones y meditaciones de toda
una vida.” Tras reconocer esta especie de conmoción básica, 
Sullivan indicó que, cuando se trata de las sospechas de antise-
mitismo en La Pasión de Cristo, “Gibson va mucho más allá de lo
que pudiera ser perdonable […] no ha hecho nada por mitigar
los peligrosos elementos antisemitas de la historia y sí parece 
esforzarse por exagerarlos y subrayarlos. Y eso es inaceptable
[…] es una obra de arte profundamente inmoral”.

Por su parte, Christopher Hitchens, el agudo intelectual de
izquierda que alguna vez intentó llevar a juicio a Henry Kissin-
ger, acusó a Gibson de ser un fascista. Para Hitchens, además,
no hay vuelta de hoja: “La Pasión del Cristo es antisemita por
intención, y su director antisemita por naturaleza. Si alguien 
niega el Holocausto un día y hace una película acusando a los
judíos de haber matado a Cristo al siguiente, hay que decir que,
si no es antisemita, está cerca de serlo.” A continuación, Hitchens
se dice preocupado por las repercusiones del filme. Como ejem-
plo, narra la escalofriante anécdota, ocurrida el mismo día de la
première de la cinta, en la que una iglesia en Denver se permitió
colocar, quizá aprovechando el ambiente creado por La Pasión,
un enorme anuncio junto a la calle: “Los judíos mataron al 
Señor Jesús.” “Algunos de nosotros ya sospechábamos que esto
podía ocurrir”, dice Hitchens. “En Estados Unidos, uno espera
que el efecto se verá atenuado por generaciones de coexistencia
pacífica. Pero pensemos por un momento qué pasará cuando
Gibson muestre su película en lugares como Egipto y Siria, o en
la Europa Oriental, donde las cosas son bastante más crudas.
¿Quién puede creer que no anticipó o pretendió este resultado?”
Para Christopher Hitchens, el trayecto entero de La Pasión de 
Cristo como producto mediático resulta despreciable. “El pro-
ductor de Gibson mintió cuando dijo que un Papa que Gibson
desdeña había apoyado el filme”, dice Hitchens. “Gibson no 
debate con sus críticos y depende sólo de entrevistadores em-
bobados que le hacen preguntas suaves. Ahora que los dólares

empiezan a fluir a través de su cínica maquinaria publicitaria,
pretende llorar por los riesgos que ha corrido y los sacrificios
que ha tenido que hacer por amor al Señor. Es un cobarde
agresivo y estridente. Sí, ya hemos visto esto antes. La palabra
es fascismo, en caso de que haya duda, y no tenemos por que ver
esa película de nuevo.”

Pero más allá de la condena casi unánime de los especialistas
estadounidenses, la respuesta más notable ha venido del público.
En menos de dos semanas en cartelera, La Pasión de Cristo re-
caudó más de doscientos millones de dólares en taquilla. La 
cifra es asombrosa. No sólo es una cinta religiosa: es también
una película con subtítulos, hablada en dos idiomas extintos. 
En México, el filme se estrenó hoy 19 de marzo (día de San 
José). Si bien pocos repararon en la violencia del filme (¿qué
tanto puede eso impresionar a un pueblo acostumbrado al 
Cristo de Iztapalapa, las penitencias de Taxco y al resto de 
nuestra muy mestiza y llagada estética cristiana?), las reaccio-
nes de los espectadores fueron las previstas: llanto y conmoción.
Aunque es muy probable que en la sociedad mexicana no se 
desatarán reacciones antisemitas abiertas, el efecto que la cinta
tendrá –aquí y en comunidades similares a la nuestra– sobre
prejuicios arraigados es otra historia. Por lo demás, cabe pre-
guntar qué ocurrirá en otros países –en Rusia, en Polonia, en el
Medio Oriente– donde persiste un antisemitismo más virulento.
A juzgar por la venta en taquilla previa al estreno, las multitu-
des serán tan considerables como en Estados Unidos. La Pasión
de Cristo será vista por millones y millones de ojos que no tienen
ni el conocimiento ni la actitud tolerante para poner en la debi-
da perspectiva la versión de Gibson. Para miles de personas, el
mensaje no será teológico, sino histórico. Sin una explicación, la
sangre podría llamar a la sangre.

Desde otros ojos
Dostoievski imaginó a Cristo caminando junto a las hogueras
de la Inquisición, por las calles de Sevilla. El mismo Jesús que
entró al templo para denunciar los corruptos manejos de los 
mercaderes, observa detenidamente lo que ocurre en derredor
suyo. Con la mirada dulce, observa compasivo a quien lo rodea.
La gente lo reconoce. Jesús devuelve la vida a una pequeña. La
multitud “clama y llora”. El Redentor ha vuelto. Pero su Iglesia
no es lo que pensaba y no tarda en ser apresado. Y Jesús enfrenta
la corrupción de sus enseñanzas: la supresión de su mensaje de
amor y libertad. El Gran Inquisidor lo reta, lo acusa, le muestra
el espectáculo de intolerancia –esa prisión del espíritu– en que
se ha convertido la humanidad. El nonagenario inquisidor lo
amenaza. Y le señala la hoguera. Le prohíbe la restauración 
del reino en la Tierra: “Vete y no vuelvas nunca”, le dice. Cristo,
resignado, lo besa en los labios y emprende la marcha.

En el mundo de hoy, la hoguera arde de nuevo. La pe-
lícula de Gibson no la extingue: la alimenta. Y aquel hombre
que murió en Judea hace dos mil años, y predicó la libertad,
el amor y el respeto al prójimo, se sigue alejando. Y lleva la 
cabeza baja. ~


