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Helmut Newton (1920-2004)

Inspirado erotémano, adorador del cuerpo femenino y su poder propiciatorio,
voyeur privilegiado de las fantasias de una aristocracia decadente, Helmut Newton
ba puesto a descansar su lente, pero nos ba legado su incitante mirada.

amuerte de Helmut Newton parece extraida de unade sus
hotografias: estrelld su Cadillac contra un muro bajo el cie-

o nocturno de Sunset Boulevard, tras abandonar el hotel
Chateau Marmont, el pasado 23 de enero. Un dltimo acto de
congruencia para el fotégrafo mds visionario del cuerpo fe-
menino y sus inquietantes posibilidades: fue él, precisamente,
uno de los primeros en explotar las conexiones erdticas entre el
sexo y los automéviles. Sus retratos de mujeres estilizadas inte-
ractuando con las superficies cromadas de las carrocerias datan
de los afos sesenta.

Ya en esas imdgenes se advertia el
nucleo rector de su trabajo: el poder.
Se sabe que el sexo es poder, pero el
fotégrafo berlinés —al contrario de las
absurdas acusaciones de misoginia en
sucontra—seadelantéasu tiempoy se-
fialé que el poder lo tienen en realidad
las mujeres, especialmente cuando se
trata de negociar los deleites y tormen-
tos de la carne.

En sus fotografias, las mujeres raras
veces aparecen sumisas o sometidas. Se
plantan firmes y retadoras bajo un sol
radiante o emergen de la penumbra extdticas y melancélicas. Y

e
El objetivo de Helmuit.

lo mas importante: siempre misteriosas. Incluso en los trabajos
donde las modelos exhiben una combinacién de lenceria y cue-
llos ortopédicos o yesos, la sensacién es mas de peligro que de
fragilidad.

En Big nudes, una de sus famosas series, se ve a una mujer con
el puio cerrado sobre su sexo. Y es que a Newton lo que le in-
teresaba mostrar no era la vulnerabilidad del cuerpo expuesto,
sino su cardcter perturbador y hasta su violencia. Para lograrlo,
se apoy6 en atmdsferas y, sobre todo, en “tramas” —por llamar-
les de algiin modo. Invariablemente hay algo ocurriendo en
las fotografias de Newton y lo mds excitante es que no se sabe
exactamente qué. La sensacién que producen es similar a lo que
sucede cuando, en la madrugada, alguien que mirala televisién
se encuentra con una pelicula empezada, y todo le resulta extra-
fio, pero no puede dejar de mirar. No despega los ojos porque,
entre otras cosas, en cualquier momento espera verse a sf mismo
en la pantalla, como si se tratara de un suefo. El propio New-
ton da algunas claves al respecto, en su libro Works: “El entorno
inmediato se me antoja mds misterioso y excitante que las islas
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exdticas y los lugares lejanos. Me gusta fotografiar lugares y
objetos que tengo diariamente a la vista. Entre mis fotografias
preferidas suelen encontrarse las que suscitan la impresién de
que ‘ya estuve aqui alguna vez’. Cuando trabajo fuera, no me
alejo mds de tres kilémetros del hotel.”

Esto se conecta con otro de los aportes vitales de Newton:
la reinvencion del glamour. Bajo su lente, el mundo de los adi-
nerados y famosos resulta atractivo porque, en lugar de resaltar
una forma de vida inalcanzable para la mayorfa, se enfoca en

el contrabando de oscuros deseos que

‘ ‘ transcurre entre piscinas, jardines, salo-

nes, lobbys de hotel y estatuas de mar-

. mol. Un tréfico de fantasias accesibles,

porque éstas tienen su auténtico desa-

rrolloenlacabezade quien observa. La

gran leccién que nos brinda Helmut

Newton consu trabajo es que noresulta

necesario averiguar con precisién la

intimidad ajena: loimportante esloque

piensa el que mira, su reconstruccién

mental de lo que imagina puede ser

aquello que estd presenciando. Dicha

premisa contiene la tareabasica de todo

voyeur y también uno de los juegos fundamentales de la con-

vivencia humana en las sociedades modernas: el de la ventana
indiscreta, que lo mismo conduce al placer que al crimen.

En esa voluntad hitchcockiana, Newton encontré uno de
sus mejores recursos: transformé sus montajes teatrales en algo
cotidiano, palpable. Cambi6 las ldmparas por los faroles: “He
evitado siempre, en lo posible, fotografiar en estudio. Al finy al
cabo, una mujer no se pasa la vida posando sentada o de pie ante
un fondo de papel. Aunque eso no facilita mi trabajo, prefiero
salir a la calle con la cdmara, meterme en lugares pablicos y pri-
vados, en lugares que por lo general slo visitan los ricos. Dichos
lugares, normalmente inaccesibles a los fotégrafos, son los que
mds me han estimulado siempre.”

Helmut Newton se metié por nosotros en esas zonas veda-
das y trajo de regreso el triunfo de lo prohibido. Contrario al
cuento de la Cenicienta, sus fotografias son un zapato de tacén
de aguja que debe ofrendarse después de la medianoche. El lla-
mado a perderse en una mansién donde las mujeres susurran
palabras incomprensibles en la oscuridad. —

— BErNARDO Esquinca
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Bendito entre Ias mujeres
Francois 0zon y lo femenino

Se estrené en México Swimming Pool, pelicula de Francois Ozon en
la que confirma no sélo sus buenas artes como director, sino su redituable
convivencia con el eterno femenino, ya demostrada en 8 mujeres, su

pelicula anterior.

0 conocimos, primero, por sus
Lpersoneras. Un buen dia abri-

mos los Cabiers du Cinéma o Vanity
Fair y vimos, bellisimos, ensonadores
-y, sobre todo, juntos— los rostros de
ocho mujeres que, alasazon, se hacian
las suyas. Tras las arrugas, los ojos
traviesos y provocadores de Danielle
Darrieux, aquella que llorara por
Charles Boyer en un Mayerling do-
blemente inmemorial, aquella que
llevara a nuestros abuelos a derramar
ldgrimas tanto o mds anhelantes. Tras
los kilos (que no son pocos pero que
tampoco distraen de su intrinseca * .
belleza), la apolinea apostura de Cat-

Chaalote Ramping

guesa de Buniuel, imagen literalmente
quintaesencial de un Chanel n® 5 que
es todo intoxicacién. Y a la izquierda
una Emmanuelle Béart por siempre
bellaylatosa. Y ala derecha una Fanny Ardant que es La mujer
de al lado pero también la mujer que estd siempre de nuestro
personalisimolado. Y Virginie Ledoyen, escapada de losanun-
cios de ’Oréal y de los brazos de Di Caprio para nuestro mas
puro placer. E Isabelle Huppert, pianista sadomaso de nues-
tras mds caras pesadillas. Y de pilén Firmine Richard, que no
es muy hermosa pero sabe hacer reir. Y, envuelta en la ban-
dera de la esperanza, una Ludivine Sagnier veinteafiera que
representa el altimo eslabén de la cadena, que guarda en su
encanto irresistible y en sus curvas incipientes el futuro de lo
femenino cinematografico francés.

La cinta (porque el pretexto de tal reunién era una pelicula)
se llamaba, precisamente, 8 mujeres, y se antojaba a priori home-
naje entusiasta aunque vacuo al glamour de los afios cincuenta
franceses (o, mejor atin, a la visién hollywoodense de un tiem-
poy un lugar que nunca existieron, a no ser en la imaginacién
de Vincent Minnelli). Mucha fantasfa cromdtica en tonos pri-
marios, émula de ese Technicolor sofiado por la MGM. Mucho

herine Deneuve, eterna cortesana bur- Sw i -[-I-] [n i n g l]nﬂl
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Dos musas.
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Lusie i SO0 numero musical, rescate del badl de
los recuerdos del pop francés de la
posguerra. Mucha diva conjuntada,
abandonadastodasalabuenade Dior,
entregadas alos excesos propios de una
profesién en que lo sublime y lo banal
se libran por siempre a un frenético
minué camp. Nadie esperaba mas de 8
mujeres y, aun asi, se antojaba eminen-
temente antojable. Cierto es también
que, hasta entonces, nadie conocfa de-
masiado bien a su director, un insolente
treintafiero llamado Francois Ozon.
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Antes de 8 mujeres, Francois Ozon habia
filmado un mediometraje y cuatro lar-
gos. Intentar el esbozo de un perfil del
director a partir de estas cinco cintas
equivale, curiosamente, a adentrarse
por caminos tan entreverados como
encontrados. De las cinco, filmadas todas entre 1997y 2000, tres
(Sitcom, Les Amants criminels, Gouttes d’eau sur pierres brillantes) giran
en torno a relaciones homosexuales, y dos (Regarde la mer, Sous
le sable), en torno a personajes femeninos. Las tres cintas homo-
sexuales se ostentan, ademds, orondamente teatrales (Sitcom
parodia los programas unitarios televisivos, Les Amants criminels
se asume version bardcore de “Hansel y Gretel” y Gouttes d’eau es
teatro filmado, dividido entres actos) mientras que las dos pelicu-
las femeninas se antojan algo mds realistas, si bien tienden
al preciosismo en lo visual y al distanciamiento emocional en
lo narrativo. Excepcién hecha de Gouttes d’eau, todas presentan
escenas de violencia fisica y privilegian el suspenso por sobre la
sorpresa. Asi, pese a ciertos elementos comunes a toda su obra,
la filmografia de Ozon pareceria apuntar en dos direcciones, en
mucho opuestas: aqui el cineasta gay amante de lo kitsch, un poco
alo John Waters, all4 el escrutador del alma femenina, intimis-
ta pero brutal, mezcla de George Cukor y Alfred Hitchcock.

Queda preguntarse dénde se encuentran ambas vertientes.

MARZO 2004



La respuesta parece anidar en tres declaraciones de Ozon,
hechas en sendas entrevistas de prensa. A la revista gay esta-
dounidense The Advocate: “En mis primeras peliculas hablaba
de mi propia vida. Eran agresivas. Creo que ahora puedo ha-
cer peliculas menos destructivas. He cambiado. Puedoiraotro
lado.” Y, a todas luces, ése es el lado femenino, como testimo-
nia una segunda entrevista, otorgada al Guardian britanico:
“Creo que estoy muy cerca de lo femenino, y prefiero hacer
peliculas sobre mujeres. Me resulta mds fécil porque hay una
distancia real, lo que me hace mas lucido con respecto a las
mujeres que a los hombres.” Asi, el cineasta gay pareceria ser
el Ozon juvenil, y el estudioso de lo femenino el Ozon madu-
ro. ¢Qué hay entonces de la alternancia entre lo teatral y lo
realista? La tercera declaracién, hecha al sitio web indieWIRE,
lo explica: “Me gusta que cada pelicula mia contraste con la
anterior.” Voila.

n

La secuencia de créditos de 8 mujeres presenta el nombre de
cada actriz superpuesto a la imagen de una flor distinta —un gi-
rasol para Firmine Richard, una margarita para Emmanuelle
Béart, etc.—, presuntamente representativa desu personaje. Ozon
tomé la idea de un clasico de Cukor (The Women, donde en vez
de flores se trata de animales de granja) y consult6 a Deneuve,
que en sus ratos de ocio se dedica a la jardineria, sobre la elec-
cién de cada flor. Y, sin embargo, hay ya en la idea misma una
metdfora de la aproximacién de Ozon a lo femenino: como un
botédnico que contiene la fascinacion por su objeto de estudio
mediante la distancia que le aporta unalente, el director observa
a sus actrices —y, por tanto, lo femenino— con frio rigor cienti-
fico. Ahf estd la espléndida irracionalidad, desplegada en la
plétora de traidoras de 8 mujeres o en la incapacidad para desha-
cerse de la imagen del marido muerto que muestra Charlotte
Rampling en Sous le sable. Ahi estd la amenaza de peligro, encar-
nada en la adolescente astrosa de Regarde la mer. Fuerza cténica,
la mujer ozoniana lo transgrede todo, en ejercicio de una vo-
cacién que la supera incluso a ella misma. No es quién Ozon,
sin embargo, para juzgarla: asépticoy escéptico, acritico, mascu-
lino como la mirada misma, se limita a retratarla desde una
distancia marcada por la teatralidad de su visién. Los espacios
Gnicos y claustrofébicos, la minuciosidad estética, la ironfa pos-
moderna con que recrea el bric-a-brac de los mds extravagantes
entornos no son sino las herramientas dilectas de un mirén que
no quiere involucrarse demasiado con aquellas a las que mira.
Se le ha acusado de hacer peliculas mds sobre ideas que sobre
personajes, de ser artifice de un cine demasiado engolosinado
consigo mismo: cudn pertinente serfa la acusacién a no ser por
la plena conciencia con que es asumida. Y es que en el pecado
mismo de su distanciamiento lleva el cine de Francois Ozon su
propia redencién.

n
Para cuando se publiquen estas lineas ya se habra estrenado en
México Swimming Pool, la més reciente entrega de la filmografia
ozoniana. En ella repiten dos de las actrices fetiche del director
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Ozon, el fetichista.

(una Charlotte Rampling neurética y ensimismada y una Lu-
divine Sagnier turgente y espléndida) en una suerte de thriller
fantasioso que las lleva a enfrentarse en un duelo de crueldades
encontradas, apolinea la de la primera, dionisiaca la de la se-
gunda. Como en la mayoria de las cintas femeninas del direc-
tor (Regarde la mer, Sous le sable, 8 mujeres), el personaje masculino
estd ausente y las mujeres asumen un antiherofsmo vigoroso y
sanguinario que, pese a todas sus trapacerfas, obra una trans-
formacién positiva en ambas. Novelista solterona la unay lagar-
tona adolescente la otra, son mujeres fuertes e independientes,
habitadas por ese espiritu de la tierra con que dotara Wedekind
asu Lult primigenia, moradoras triunfales de un limbo que se
debate entre la realidad sérdida y la ficcién novelesca. La pe-
licula—huelga a estas alturas decirlo—es de una eficacia casi hip-
nética y funciona como anverso oscuro de la reflexion “ligeray
divertida” sobre lo femenino presentada por Ozon en 8 mujeres.
Swimming Pool es una de las cintas mds realistas de Ozon y, sin
embargo, conserva una cierta teatralidad (el sol arrobador y
artificial, las aguas ondulantes y azulisimas, los personajes se-
cundarios de grand guignol). Al verla comprendemos por fin la
ecuacién ozoniana entre lo femenino y lo teatral. Al verla re-
cordamos, del brazo de Noel Coward, que nadie puede amar el

teatro sin gustar de las mujeres. —
— NicoLAs ALVARADO
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El honor de Ia familia Friedman

Triunfador en Sundance, el documental Retratando a la familia
Friedman, de Andrew Jarecki, es una propuesta desconcertante en donde
la “verdad de los becbos” —caracteristica del género— no importa tanto

como la ambivalencia psicolégica de sus personajes.

n un sétano acondicionado para dar clases de compu-

tacion, los alumnos —todos hombres y menores de edad—

han interrumpido labores para jugar al “salto de la rana”
0, como decimos en espafol, ponerse de burrito. Sélo que esta vez
eljuegoesdistintoacomoalgunoslorecordamos de lainfancia:
no sélo se trata de inclinar el cuerpo en un dngulo de noventa
grados para que un compaiero pase por encima —eso se queda
igual—, sino que hay que estar completamente desnudos. Y otra
cosa: en vez de que el companerito haga el salto de la rana o el
burro, es muy posible tener al maestro, el calvito Sr. Arnold
Friedman, parado detrés de uno, intentando una penetracion.
Y a su hijo Jesse, de dieciocho afios, también. Esto en horarios
de juego; algunos alumnos dirfan que fuera de este contexto

ocurria una que otra violacién; tenian lugar en los bafos o
en la recdmara del hijo. A diferencia del salto de la ranita, las
violaciones eran violentas.

El episodio descrito arriba pudo o no haber ocurrido. Entre
aquellos que lo cuentan como cierto estdn algunos alumnos de
la clase, la policia y los fiscales de la familia Friedman. Entre
otros menos que lo niegan, se encuentran otros alumnos de la
clase, los defensores de los Friedmany, por supuesto, los miem-
bros de la familia. Todos excepto una: Elaine, la esposa de
Arnold y madre de sus tres hijos David, Jesse y Seth. Elaine
dice unay otra vez que tiene derecho a dudar.

A lo largo del documental debut del director Andrew Ja-
recki, Retratando a la familia Friedman, ganador del Premio del

GranJurado en Sundance y nominado ensu
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¢Dias felices? (Setb, Arnold, David, Jesse y Elaine Friedman.)
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categoria al Oscar (para cuando se publique
esta nota, ya se sabrd si también ganador),
uno se debate entre decidir cudl conflicto es
mds perturbador: las acusaciones de abuso
sexual a docenas de muchachos, dirigidas
contra un padre de familia honorable,
pianista ejemplar y maestro venerado, o el
enjambre de verdades subjetivas que a lo
largo de hora y media arman un murmullo
inquietante sobre la elusividad de los
hechos, el victimismo como epidemia y, lo
mds perturbador de todo, la incapacidad de
algunadelas partes de erigirse ante el espec-
tador como portadoradelaverdad absoluta.
Todo lo dicho por los entrevistados se pre-
senta como algo que puede ser cierto o falso,
no tanto como un alegato en favor de la
relatividad, sino como un diagnéstico
preocupante de lainconsistencia psicolégica
tanto delafamiliaacusada como del aparato
juridico y social que se presenta con cre-
denciales para juzgar. Ese es el espejo que
pone el director Andrew Jarecki frente a su
confundido espectador. Retratando a la fami-
lia Friedman acaba asemejandose a un Rasho-
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mon de la disfuncionalidad esta-
dounidense: una versién dispara-
tada, desprovista de personajes
s6lidosaun dentro de su patologia
y sin esperanza alguna de resolu-
cién moral.

Tal y como los consigna el do-
cumental, los hechos comprobados
son pocos: en 1987, la policia de
Long Island arrest6 en su domici-
lio a Arnold Friedman tras haber
comprobado su consumo de por-
nografia infantil. Las revistas se
encontraron en el sétano dela casa
familiar, donde Arnold impartia
clases de computacion. La policia
inicié interrogatorios entre los
alumnos, y de ahi surgieron acu-
saciones y cargos imposibles de
verificar, que derivarfan en el en-
carcelamiento de Arnold y de su
hijo Jesse, implicado en las esca-
brosas historias de abuso sexual.
Hasta el suicidio de Arnold en
prisién conunasobredosis de anti-
depresivos, y laliberacién de Jesse
trece aios después, el inico delito comprobado era la posesién
de pornografia del padre. No es que los testimonios de las vic-
timas no tuvieran un valor legal. El documental, sin embargo,
expone comotras el arresto de Friedman, los padres de losalum-
nos sometieron a sus hijos a sesiones de hipnosis y regresién,
después de las cuales casi todos recordaban milagrosamente un
abuso hasta entonces reprimido. “Si no habias sido victimado
no eras parte de la comunidad”, recuerda uno de los padres,
convencido de que su hijo nunca vivi6 una situacién anormal.
La periodista que sigui6 el caso a contracorriente del sensacio-
nalismo medidtico, sentencia como uno de los culpables “al
problema que tiene este pais con respectoalahisteria colectiva”.

Y nada de esto, a pesar de lo monstruoso, harfa de Retratando
a la familia Friedman un documental muy distinto a otras cintas
sobre enemigos de la nacién estadounidense ni desentrafiarfa
su verdadera culpa (cada noche, para no ir muy lejos, las no-
ticias de ese pafs transmiten el documental por entregas del
pederasta mds famoso del mundo). Lo que vuelve insélita la
pelicula y consigue que el trabajo verité de Jarecki roce con el
dmbito de lairrealidad es el hecho de que cada etapa hasta aqui
descrita—desde que Arnold esarrestado, el caso se vuelve noti-
cia, se planea su estrategia legal y hasta las noches anteriores a
los encarcelamientos sucesivos del padre y el hijo—la intimidad
de la familia es filmada por la cdmara del primogénito.

David Friedman, més que su padre, sus dos hermanos y su
confundida madre Elaine, se perfila hacia el final de la cinta
como el personaje al que apuntan todas las razones para dudar
no s6lo de una verdad unica, sino de un punto de vista que per-
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Jesse y su padre Arnold, culpables por asociacién.

mita dilucidarla a distancia. Defensor de la inocencia de su pa-
dre, a pesar de que éste confiesa sentirse excitado por la vista de
un nifo sentado en el regazo de su papd (“habria que definir
excitado”, alega Friedman hijo con indignacién), David intro-
duce y concluye la cinta afirmando que su padre era genial y su
madre una manipuladora del infierno. Mago profesional y
payasito de fiestas (el mds contratado de Nueva York, se nos
informaen el epilogo), David es el mas afectado el dia del arres-
todesupadre,y protagonizala escena mds elocuente dela cinta:
irrumpe en la casa, se pone un calzoncito en la cara y hace sefas
obscenas a los periodistas que sitian el lugar del arresto. El
policia que lo describe supone, por las claves que le da su ropa,
que el hijo venia llegando de “una actividad payasil”.

Y si David es quien —no sin paradoja— se erige en epitome
de la fragmentacién de cada personaje de la cinta, los videos
que filma son el ejemplo mds extremo de la impenetrabilidad
de una verdad. Filmados en la mesa familiar, gritindose unos
aotrosy reprochdndose ya no se sabe sisus problemas o su exis-
tencia entera (a veces, también, jugando a que no pasa nada o
a las entrevistas de choteo), los Friedman no dan pista alguna
de qué sucedi6 en realidad. Agotado, Jesse propone una so-
lucién, la Gnica en la que todos parecen coincidir: “Podemos
llevar este caso alos medios.” Y asi es como, en una frase, enun-
cia —con una lucidez sin precedentes hasta ese momento— los
origenes, consecuencias y méviles de una verdad fragmentada
al punto de no existir mds. La tesis, aunque elusiva, que sus-
tenta este preciso documental. —

— FERNANDA SOLORZANO

LetrAs L1BRES : 97



|
(ARTE CONCEPTUAL)

Jugo de elefante

Un grupo de artistas, convocado por la Galeria Kurimanzutto, se reunié el
pasado diciembre para que tanto sus obras como el piiblico convivieran
fugazmente. Guillermo Osorno nos cuenta los highlights de esa exposicién
de un solo dia. La experiencia se repetird este mes en un estacionamiento.

€ § Elephant Juice (sexo entre
amigos)” fue el titulo que
Damidn Ortega dio al evento
que se celebr6 el pasado 14 de di-
ciembre del 2003. El titulo mismo,
es decir, el divorcio entre el signi-
ficado en inglés y en espafiol, es
ya un enunciado de la exposicién
misma, que cayé mds bien por el
lado del “sexo entre amigos”. La
intencién de Ortega fue la de reu-
nir en un mismo lugar, y por un
dia, a la mayoria de los artistas de
la galerfa Kurimanzutto, que han
experimentado una creciente in-
ternacionalizacién y no habian
estado juntos en México durante
elafio. Muchas de las obras de esos
artistas mexicanos no se conocian
en México, pues Kurimanzutto no
tiene unespacio de exposicién fijo.
También participaron artistas ex-
tranjeros amigos, como la italiana
Luisa Lambri, la polaca Monika
Sosnowska o el padre del arte con-
ceptual Lawrence Weiner.

Mis que una curaduria, Ortega propuso un espacio para
intervenir, como lo hacfa hace afios con la revista de corta dura-
cién Casper, en la que literalmente regalaba paginas en blanco
para que otros artistas las llenaran. El sitio de intervencién fue
el restaurante Los Arcos, de Xochimilco, que estd alojado enuna
extraordinaria estructura del arquitecto Félix Candela. Al cen-
tro del restaurante, Ortega, en colaboracién con el arquitecto
Mauricio Rocha, levanté una estructura laberintica hecha con
andamios y lonas, que recordaban un poco la precariedad de
los puestos ambulantes de los alrededores de Xochimilco. Los
artistas tomaron distintas partes del laberinto para colocar su
obra o hacer un performance.

Una de las piezas mas deslumbrantes fue la de la Sosnowska,
que intervino el espacio con otro laberinto al cual se entraba por
una puerta. En cada vuelta se accedia a un cuarto idéntico al
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Instalacién de Gabriel Orozco, becha con cincuenta banderas de cartén.

anterior, pero el espacio se iba achicando (o también se tenia la
sensacién de que el espectador se agrandaba), hasta que era im-
posible seguir caminando. Eduardo Abaroa colocé a la entrada
del laberinto una de sus largas estructuras moleculares hechas
con Q-tips. El Doctor Lakra, un artista que se dedica al tatuaje
y hasta hace poco habia desempenado un papel mds bien
marginal en la galeria, presenté una serie de cuadros, mujeres
de cromo intervenidas con tatuajes, asi como una bailarina en
vivo, cubierta también por sus disefios corporales.

De acuerdo con Ortega, la idea de hacer una exposicién de
un solo dia es concentrar la energia y no sostener algo que al
final va perdiendo interés. Su préximo trabajo en la ciudad de
México, a finales de marzo, tendrd lugar en un estacionamiento
y durard exactamente un par de horas. —

— GUILLERMO OSORNO
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