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DIASROBADOS

arcel Reich-Ranicki, veterano pope de la critica

alemana, ha escrito Siete precursores, canon de la

literatura alemana del siglo XX. Su parte meteo-
rolégico se concentra en las tormentas. En el ecosistema de
Reich-Ranicki reina un cautivador mal tiempo.

La sorpresa esencial del libro es que uno de los siete fantds-
ticos es pésimo. Se trata de Robert Musil. Otros dos, Schnitzler
y Tucholsky, representan casos menores pero significativos
de la exploracién narrativa: las pulsiones del inconsciente y su
confrontacién con las costumbres (Schnitzler) y la asimilacion
literaria de la cultura popular, el folletin, el cabaret y la orali-
dad popular (Tucholsky). En lo que toca a Kafka, Reich-Ra-
nicki lo estudia como persona intratable. El burécrata dedica-
do a quejarse de su padre es un caso clinico y su novia Milena,
un caso delictivo (una morfinémana esforzada en actuar de
vampiresa). Doblin es visto como alguien que vivié dandose
de topes con puertas que no pudo abrir hasta lograr el solitario
portento de Berlin Alexanderplatz. El antiprofeta de Siete precur-
sores s6lo admira a fondo a Thomas Mann y Bertolt Brecht.

Reich-Ranicki observa que ningtin escritor estard jamds
satisfecho con sus intérpretes. El critico opera en oposicion
al autor. En el mds conocido de sus libros, Mi vida, relata su
deportacién al gueto de Varsovia y sus penurias durante el
nazismo. La literatura fue para él la cdbala que mejoré el
dibujo del mundo. En forma peculiar, el sobreviviente
convirtié la lectura en dramaturgia; no s6lo combate con sus
temas sino con sus propios lectores. Este temple polémico
dificilmente podia dejar de ser contratado por la television.
En su momento medidtico cumbre, Reich-Ranicki rompié
un ejemplar de Es cuento largo, de Giinter Grass. De manera
tipica, comentd en una entrevista posterior que Grass es el
mejor autor alemdn de la segunda mitad del siglo xx. El
libricida sélo ultraja a quienes valen la pena.

Siete precursores pertenece al terreno del psicodrama critico.
La arbitraria sagacidad del autor se vuelve adictiva. {Hasta
dénde puede llegar alguien que desvarfa con tanto cono-
cimiento de causa? Concentrémonos en el maltrato con que
distingue a Musil.

El bombre sin atributos fue inacabable para el autor y casi
siempre lo ha sido para sus lectores. En 1968, la revista Pardon
envié fragmentos del libro (disfrazado de manuscrito) a 36
editoriales. El “inédito” fue rechazado con acres comentarios,
incluyendo los de la editorial Rowohlt, que lo habia publica-
do. Son conocidos los reproches a Musil: el ensayismo que
ahoga la narracion, la falta de estructura, la excesiva simulta-
neidad a la que aspira, las escenas amorosas que mezclan un
freudismo de manual y literatura de boudoir. Sin embargo, de
Calvino a Broch y de Garcia Ponce a Pérez Gay, Musil ha
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encontrado sugerentes intérpretes para su caos luminoso y su
excepcional poética del acontecer y la conciencia.

Reich-Ranicki no acepta paliativos. Estamos ante el de-
sorden mental de un ingeniero que reunia saberes diversos
porque no sabfa qué querfa. Después de describir el oscuro
departamento en el que Musil vivia sin agua corriente y su
vocacién fandtica de novelista sin lectores, Reich-Ranicki
entrega peores noticias: el héroe trabajé en vano. No estuvo
a la altura de Joyce o Déblin (a quienes no estudié por
arrogancia); ademds, plagié periddicos y tratados cientificos
(para mayor crueldad, el perseguidor no pone ejemplos).

Para estos momentos, uno quiere que alguna ONG deten-
ga a Reich-Ranicki. El critico prosigue, imperturbable. El
hombre que no tuvo lavabo y vivié de la caridad, decepcioné
asus allegados. Hermann Broch hubiera preferido que no se
extraviaraen el interminable solipsismo de El hombre sin atribu-
tos (el autor de La muerte de Virgilio es llamado como testigo de
cargo para incriminar a Musil, pero no para asumir el puesto
de octavo precursor, que sin duda mereceria). En suma: “No
es posible silenciar que El bombre sin atributos se asemeja a
un desierto con bellos oasis. El trayecto de un oasis a otro
constituye a veces una tortura. Quien no sea un masoquista
acabard capitulando antes o después.”

Después de este comentario, viene un giro revelador. En
1980, Reich-Ranicki escribié en el Frankfurter Allgemeine un
articulo que terminaba con un llamado que quizé grit6 dis-
frazado de bombero: “Salvemos El bombre sin atributos” Su
propuesta consistia en seleccionar quinientas piginaslegibles
delas2,172disponibles. Lainiciativa partia de un presupuesto:
la novela contiene un tesoro disperso y sumergido. Sin em-
bargo, después de citar la negativa de Rowohlt a hacer la an-
tologia, el escaso entusiasmo de ocho autores consultados al
respecto y la solitaria adhesién de Golo Mann, Reich-Ranic-
kivuelve ala carga contra el autor sin atributos. { Qué hubiera
pasado si hoy pudiéramos leer el Musil de Reich-Ranicki? El
teatro serfa distinto.

Ejemplo del no siempre exquisito arte de desollar titanes,
Siete precursores es un libro-droga; sus perjudiciales deleites
reavivan el incendiario didlogo entre creador y critico. La
auténticaposteridad de laliteratura depende de otras circuns-
tancias, tan esquivas como el flujo del destino que Musil
capt6 en El bombre sin atributos: “El camino de la historia no es
el que recorre una bola de billar dando carambolas con una
direccién Unica; se asemeja mds bien al rumbo de las nubes,
a la trayectoria descrita por un vagabundo en las calles de la
ciudad, rechazado aqui por una sombra, alla por un grupo de
hombres, més adelante por una esquina extrafia, y que llega
siempre a un lugar desconocido y nunca deseado.” —
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