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TERCER ACTO
La paradoja de Chucho

En México se vive a fondo y se expresa con frecuencia una
contradicción característica de las identidades endebles:
por un lado existe la arraigada convicción de que México

es el mejor de los países posibles, y por el otro se acepta como
un hecho que lo mejor que le puede ocurrir a un mexicano es
irse a vivir a otro lado. Esta contradicción –que se asume como
algo a tal grado evidente que prescinde de cualquier necesidad
de demostración– se llama “La paradoja de Chucho”.

Fue en efecto el ilustre cuanto inspirado compatriota Chu-
cho Monge quien, en su tan sentida cuanto popular tonada
“México lindo y querido”, postuló esa hipótesis, que está por
demás demostrada si el éxito de su canción es un indicador
confiable, a saber: la mejor (si no es que la única) manera de
amar a la patria es estando lo más lejos posible de ella, y el gesto
supremo de amor que se le puede expresar consiste en morirse
lejos y regresar a sus lares sólo en calidad de difunto, siempre
y cuando uno finja estar no muerto, sino sólo dormido.

Así pues, ostentarse mexicano es una emoción tan avasa-
lladora que sólo se equipara en frenesí a la ilusión de cesar de
serlo, aunque sea por una breve temporada. De este modo, se
asume que salir del país es algo a tal grado deseado por el mexi-
cano promedio que, cuando alguien recibe beca, es invitado
a universidad remota o acepta encomienda foránea del go-
bierno, el gozo es tan absoluto e incondicional como entonar
un extenso aleluya.

Desde luego, se obvia que esta emoción cae en el campo
de lo personal y subjetivo, toda vez que la reacción de los con-
géneres compatriotas suele ser de muy otra índole: un des-
precio público intensamente sazonado de envidia íntima. Así
por ejemplo, si la Secretaría de Relaciones Ulteriores envía 
a Menchaca como su representante a la remota Europa, se 
desatará esta reacción en cadena: a) Menchaca es un imbécil,
b) ¡Qué envidia me da Menchaca!

La otra decisión que se toma de forma consensada y suma-
ria –sobre todo si viaja con cargo al erario– es que Menchaca
ha recibido un bochornoso premio. La curiosa metamorfosis,
que convierte en premio el esencial castigo de tener que alejarse
de una patria como la que “no hay dos”, es por lo menos in-
trigante. El puro hecho de que Menchaca acepte un encargo
al servicio de la Patria fuera de sus acogedoras fronteras 
supone que los vigilantes de la conciencia Patria dictaminen
que: a) Menchaca vendió su conciencia, b) Su castigo será tener
que vivir fuera de México, c) Menchaca se lo merece, pues es
un imbécil, y d) ¡Qué envidia me da Menchaca!

Porque este fenómeno sucede con especial intensidad en
dos ámbitos. El primero, claro está, es el de quienes tienen el
poder de mandar (y regresar) a Menchaca. Poder otorgar car-
gos en un país que, como ya se dijo, es amado con intensidad
tan avasalladora que resulta imperativo salirse de él, es lo más
parecido al Pantocrátor. Por lo tanto todo salido debe consi-
derarse un premiado. Y en consecuencia, todo regresado es un
castigado. Curiosamente, los adversarios de ese poder parten
del mismo principio y la misma convicción. Son idénticos
quienes purgan en Menchaca el odio a los “intelectuales” a
quienes purguen en Menchaca el odio a “esos intelectuales”
(es decir, los que no son mis intelectuales).

Que tanto el poderoso como el adversario de su poder 
consideren que Menchaca ha sido premiado, no deja, miste-
riosamente, de igualarlos. Si Menchaca acepta salir, se entien-
de que: a) Menchaca es un imbécil y, b) Menchaca es objeto
de total envidia, una que sólo se habrá de atenuar cuando
Menchaca sea ignominiosamente regresado. En ese momento,
ambas pulsiones –la del poder y la de los envidiosos– se
reencuentran felizmente: el regreso de Menchaca es su cas-
tigo por haber osado salir de tierra mexicana.

Porque, cuando Menchaca hacía sus maletas para salir,
resignado e impasible como cualquier héroe epopéyico, po-
día palpar sin necesidad de antenas la reacción ambiente de
amigos y enemigos. Si a los unos les parecía que Menchaca
había tenido suerte, a los otros les parecía que finalmente 
a Menchaca le había hecho justicia la historia (ya no la Revo-
lución) premiándolo –castigándolo– con un cargo exterior.
¡Lo que era formidable es que unos y otros estuvieran de acuer-
do en las premisas!

¡Ah, misterios de Cuauhtémoc! ¡Oh, enigmas de Huichi-
lobos!

El poderosillo sexenal, decorado con jadeítas y bezotes de
turquesa, entona desafinadamente, como cualquier gorda en
una opereta de Offenbach, la tonada “Fastidiamos a Mencha-
ca” (faut pas qu’on le dise, chut!). El cacofónico izquierdete, igual
de desafinado, entona, como en una balada de Brecht –ese
Shakespeare del proletariado– “Se chingaron a Menchaca”...
Pero ¡los dos celebran lo mismo! ¡Son iguales!

¿Qué más da? ¿Por qué se considera “un premio” salir de
esa patria que se blasona sin parangón posible, y un castigo
regresar a ella? Porque el ingrediente esencial del desafora-
do amor público a la patria mexicana es un íntimo, secreto y
puntual desprecio a su asfixiante abrazo. ~


