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n México se vive a fondo y se expresa con frecuencia una

contradiccién caracteristica de las identidades endebles:

por un lado existe la arraigada conviccién de que México
es el mejor de los paises posibles, y por el otro se acepta como
un hecho que lo mejor que le puede ocurrir a un mexicano es
irse a vivir a otro lado. Esta contradiccién —que se asume como
algo a tal grado evidente que prescinde de cualquier necesidad
de demostracion— se llama “La paradoja de Chucho”.

Fue en efecto el ilustre cuanto inspirado compatriota Chu-
cho Monge quien, en su tan sentida cuanto popular tonada
“México lindo y querido”, postuld esa hipétesis, que estd por
demds demostrada si el éxito de su cancién es un indicador
confiable, a saber: la mejor (si no es que la tnica) manera de
amarala patria es estando lo mas lejos posible de ella, y el gesto
supremo de amor que se le puede expresar consiste en morirse
lejos y regresar a sus lares sélo en calidad de difunto, siempre
y cuando uno finja estar no muerto, sino s6lo dormido.

Asi pues, ostentarse mexicano es una emocién tan avasa-
lladora que sélo se equipara en frenesi a la ilusion de cesar de
serlo, aunque sea por una breve temporada. De este modo, se
asume quesalir del pais esalgoatal grado deseado por el mexi-
cano promedio que, cuando alguien recibe beca, es invitado
a universidad remota o acepta encomienda foranea del go-
bierno, el gozo es tan absoluto e incondicional como entonar
un extenso aleluya.

Desde luego, se obvia que esta emocion cae en el campo
delo personal y subjetivo, toda vez que la reaccién de los con-
géneres compatriotas suele ser de muy otra indole: un des-
precio publico intensamente sazonado de envidia intima. Asi
por ejemplo, si la Secretarfa de Relaciones Ulteriores envia
a Menchaca como su representante a la remota Europa, se
desatard esta reaccién en cadena: a) Menchaca es un imbécil,
b) iQué envidia me da Menchaca!

La otra decisién que se toma de forma consensada y suma-
ria —sobre todo si viaja con cargo al erario— es que Menchaca
ha recibido un bochornoso premio. La curiosa metamorfosis,
que convierte en premio el esencial castigo de tener que alejarse
de una patria como la que “no hay dos”, es por lo menos in-
trigante. El puro hecho de que Menchaca acepte un encargo
al servicio de la Patria fuera de sus acogedoras fronteras
supone que los vigilantes de la conciencia Patria dictaminen
que:a) Menchacavendi6 su conciencia, b) Su castigo serd tener
que vivir fuera de México, c) Menchaca se lo merece, pues es
un imbécil, y d) {Qué envidia me da Menchaca!
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Porque este fenémeno sucede con especial intensidad en
dos dmbitos. El primero, claro estd, es el de quienes tienen el
poder de mandar (y regresar) a Menchaca. Poder otorgar car-
gos en un pafs que, como ya se dijo, es amado con intensidad
tan avasalladora que resulta imperativo salirse de él, es lo mds
parecido al Pantocrétor. Por lo tanto todo salido debe consi-
derarse un premiado. Y en consecuencia, todo regresado es un
castigado. Curiosamente, los adversarios de ese poder parten
del mismo principio y la misma conviccién. Son idénticos
quienes purgan en Menchaca el odio a los “intelectuales” a
quienes purguen en Menchaca el odio a “esos intelectuales”
(es decir, los que no son mis intelectuales).

Que tanto el poderoso como el adversario de su poder
consideren que Menchaca ha sido premiado, no deja, miste-
riosamente, de igualarlos. Si Menchaca acepta salir, se entien-
de que: a) Menchaca es un imbécil y, b) Menchaca es objeto
de total envidia, una que sélo se habra de atenuar cuando
Menchaca sea ignominiosamente regresado. En ese momento,
ambas pulsiones —la del poder y la de los envidiosos— se
reencuentran felizmente: el regreso de Menchaca es su cas-
tigo por haber osado salir de tierra mexicana.

Porque, cuando Menchaca hacia sus maletas para salir,
resignado e impasible como cualquier héroe epopéyico, po-
dia palpar sin necesidad de antenas la reaccién ambiente de
amigos y enemigos. Si a los unos les parecia que Menchaca
habia tenido suerte, a los otros les parecia que finalmente
a Menchaca le habia hecho justicia la historia (ya no la Revo-
lucién) premidndolo —castigdndolo— con un cargo exterior.
iLoqueeraformidablees que unosy otros estuvieran de acuer-
do en las premisas!

iAh, misterios de Cuauhtémoc! jOh, enigmas de Huichi-
lobos!

El poderosillo sexenal, decorado con jadeitas y bezotes de
turquesa, entona desafinadamente, como cualquier gorda en
una opereta de Offenbach, la tonada “Fastidiamos a Mencha-
ca” (faut pas qu’on le dise, chut!). El cacofénico izquierdete, igual
de desafinado, entona, como en una balada de Brecht —ese
Shakespeare del proletariado—“Se chingaron a Menchaca”...
Pero jlos dos celebran lo mismo! [Son iguales!

¢Qué mas da? ¢Por qué se considera “un premio” salir de
esa patria que se blasona sin parangén posible, y un castigo
regresar a ella? Porque el ingrediente esencial del desafora-
do amor publico a la patria mexicana es un intimo, secreto y
puntual desprecio a su asfixiante abrazo. —
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