TIRANT LO BLANC,
NOVELA SIN FRONTERAS

Vargas Llosa es un lector fascinado de Tirant lo Blanc, de Joanot
Martorell, la novela de caballerias que Cervantes salva del fuego en su
Quijote, y, como tal, le ba dedicado un libro y varios ensayos. Este texto
es el prélogo, inédito en espafiol, que acompafia la primera edicién francesa
de este cldsico de las letras catalanas que publica Anacbarsis Editions.

IRANT LO BLANC TIENDE UN PUENTE ENTRE LA EDAD IMEDIA Y EL
Renacimiento, pues en sus paginas la tradicién caballeresca de la
novela de aventuras, con su desmesura anecdética y lo rudimenta-
rio de la construccién, se refina y enriquece con sutilezas formales,

humor e ironfas que anuncian ya la gran literatura narrativa del Siglo de Oro,

y muy especialmente a Cervantes, lector aprovechado de Joa-
not Martorell, a quien homenajeé en el Quijote salvando a su
novela de la quema inquisitorial y llamdndola “el mejor libro
del mundo”.

Aunque nacida dentro de la novela de caballerias, Tirant lo
Blanc vamucho més lejos que sus congéneres pues el espiritu que
laanima, suamplitud de mirasy lariqueza de su factura artistica
le confieren un semblante de modernidad del que carecen las
otras, incluso las mejores, como el Amadis de Gaula o Tristdn de
Leonis. Por eso, la gran novela valenciana, que durante muchos
siglosestuvo, por prejuiciosabsurdosy una politica represora con-
tra la lengua en que fue escrita, injustamente arrinconada en
bibliotecas y academias, lejos del gran publico, ha hecho su
reingreso en la vida literaria contempordnea por todo lo alto,
conquistando en los ultimos treinta afios, en su lengua original
y en viejas o nuevas traducciones —al castellano, el alemdn, el
italiano y el francés, entre ellas—, no sélo el interés de la critica
universitaria, también el de esos lectores comunes y corrientes

42 : LETRAS LIBRES

quesonlosque mantienenaloslibrosvivos, lozanosy cambiantes
o, con su indiferencia, los convierten en piezas de museo.
Nada mds justo que los lectores de distintos paises de la Eu-
ropa que en estos afos trata de disolver sus fronteras y unirse en
una comunidad fraterna, multicultural y multirracial, descubran
los méritos de esta ambiciosa novela que merece, como pocas,
ser calificada de europea. Porque media Europa y todo el Me-
diterraneo son el escenario por el que se desplaza como por
su casa el protagonista de la historia, un hombre que se siente
en su patria por igual en Inglaterra o en Bretafia, en Grecia o en
Espafia, y que no reconoce otras fronteras entre los seres huma-
nos que las que separan el honor del deshonor, la belleza de la
fealdad y la valentfa de la cobardia. Es verdad que, en lo que se
refiere a la religion, tabu supremo de esa época de ortodoxias
impuestas por la espaday el tormento, no puede mostrar la flexi-
bilidad de que hace gala en lo tocante a las lenguas, las culturas,
las costumbres y los ritos de las distintas sociedades por las que
circula—laseparacién entre los creyentes de laverdaderareligion
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ylosinfielesdela“sectamahomética” eslamdsrigidaenellibro—,
pero, incluso en este campo, en el Tirant lo Blanc hay cierto pru-
rito de imparcialidad, pues los reyes y principes musulmanes
tienen tanto derecho a expresarse y exponer sus creencias como
los cristianos, y figuran entre ellos personalidades dignasy simpé-
ticas (aunque casi siempre terminan por desertar su fe y conver-
tirse al cristianismo).

Tirant lo Blanc es una novela sin fronteras en muchos senti-
dos, ademads del literal de no estar confinada en un solo pais o
regién. Lo es, también, porque en ella alienta ese afdn totali-
zador de las grandes novelas de todos los tiempos que, como el
Quijote, La guerra y la paz, La comedia bumana, Moby Dick o 1a saga
de Faulkner, parecen querer emular al Ser Supremo en la crea-
cién de un mundo tan diverso, complejo y autosuficiente como
el mundoreal,de unaficcién que compita conlavidaen su proli-
ferante variedad. Por eso, Tirant lo Blanc produce en el lector que
se sumerge en su ocednica
lectura una sensacién de
vértigo: ante sus 0jos y su
fantasia desfilaun universo,
como en la pequena panta-
lla ideada por Borges en Fl
Aleph donde comparece to-
do lo que ha sido, es y ser.

Novela épica y de cos-
tumbres, realista y fantasti-
ca, militar y erética, risue-
flay sentimental, puede ser
abordada desde cualquier
perspectiva sin que nin-
guno de los prismas elegi-
dos paraanalizarla agote su
proteica riqueza. Aunque
Martorell se valié, para es-
cribirla, de todo el arsenal
detemasy tépicosimperan-
tes en la cultura de su tiempo, su novela es mucho mas que un
reflejo més o menos fiel de la literatura y el mundo que lo for-
mé. El le impuso un sello propio, a partir de sus experiencias,
manfas y obsesiones personales, lo que le da un perfil que se dis-
tingue nitidamente de otras novelas de aventuras de su época, a
menudo indiferenciables. Aunque esto se advierte en muchos
6rdenes, como el del humor, la ironia y ese realismo cotidiano
que colorea ciertos episodios, acaso sea en el tratamiento de la
vida del cuerpo y los sentidos, de la experiencia sexual, donde
Tirant lo Blanc nos sorprende mds, por la insélita libertad con
que en sus paginas los personajes reivindican sus deseos y se en-
tregan al goce carnal sin remilgos ni remordimientos, como a
una exaltante fiesta. Y es también notable la manera como en
este libro sale a la superficie el mas profundo trasfondo de la vi-
da psicolégica, lo que sélo siglos mds tarde se describird como
la dimensién inconsciente de la personalidad, esa oscura matriz
del espiritu donde se forjan las raices de la conducta humana.
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Pero, acaso, destacar todos estos aspectos relevantes e inno-
vadores de Tirant lo Blanc sea menos importante que subrayar
lo amena y regocijante que es como novela, lo inesperado y
suntuoso de sus aventuras y la rica orfebrerfa con que se des-
pliegan sus ceremonias, la desmesura con que sus personajes
viven sus pasiones y satisfacen sus apetitos. Es verdad que, a
veces, la narracién se alarga demasiado y que los discursos
y parlamentos de los personajes —todos ellos padecen de eco-
lalia y diarrea verbal, al igual que el narrador— pueden ser
excesivos, pero esas larguras eventuales estin mas que com-
pensadas porla graciay la elegancia que derrochan innumera-
bles episodios —todos aquellos donde aparece la bella y gentil
alcahueta Plaerdemavida son una puradelicia—y porel drama-
tismo épico de sus combates y pasos de armas que nos hacen
vivirlasacciones guerreras como si estuviéramos en el corazén
de la contienda.

Una serie de documentos aparecidos en los tltimos aos,
con nuevos datos sobre la biografia del autor de Tirant lo Blanc,
el elusivo Joanot Martorell, nos revelan que, ademds de los
desafios y cartas de batalla que envié a algunos adversarios,
hubo en su vida credenciales poco aleccionadoras y que fue
un aventurero mezclado en hechos violentos y con cuentas que
saldar con la justicia. Tal vez sin haber pasado por ello Joanot
Martorell no hubiera podido fantasear una vida tan tremebunda,
tan espléndiday tan brutal como la de Tirant. Y todavia menos
referirla con la cercania expresiva y el realismo hechicero con
que lo hizo.

Los lectores franceses sélo pueden sentirse en su casa en
esta novela de un héroe que, a fin de cuentas, es bretén, y
enlaque encontrardn compatriotas tan delicadas y sutiles como
esa reina de Francia de piel tan blanca que se veia al vino
descender por su garganta. Ojald le concedan el recibimiento
que se merece. —
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