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TLACAÉLEL, 
UN SABIO PODER 
DETRÁS DEL TRONO
El inicio del esplendor de México-Tenochtitlan se debe, en parte, a los
sagaces oficios de un joven príncipe llamado Tlacaélel, consejero de tres
gobernantes mexicas. Miguel León-Portilla, máximo especialista en el tema,
hace el retrato de ese consigliere que, aunque ejerció siempre un gran
poder, no sucumbió a la tentación de convertirse él mismo en tlahtoani.

En el grandioso escenario del Valle de México se vivían
tiempos de intensa agitación. Un reino, el de los tecpanecas de 
Azcapotzalco, tras haber consumado varias conquistas, se proponía
someter a todos los habitantes de la región de los lagos. Primeramente

cayó Tezcoco Acolhuacan. Ello ocurrió en un año 4-Conejo, equivalente a
1418. El príncipe tezcocano Nezahualcóyotl comenzó entonces
una vida errante para escapar de las asechanzas de los de Az-
capotzalco.

Pronto entró en la mira México-Tenochtitlan. Muerto Tezo-
zómoc, se asentó en la estera real su hijo Maxtlaton. Era el año
12-Conejo, 1426. Guerreros de Azcapotzalco fueron entonces a
dar muerte a Chimalpopoca, tlahtoani, gobernante supremo, de
México-Tenochtitlan. La situación era en extremo tensa. Los
principales mexicas, Itzcóatl, el nuevo tlahtoani, y los jóvenes 
príncipes Motecuhzoma Ilhuicamina y Tlacaélel –ambos de 
menos de treinta años–, se reunieron con otros, entre ellos 
Nezahualcóyotl.

Tlacaélel tomó entonces la palabra. Elocuente y con fama de
sabio y de gran prudencia, entre otras cosas demandó de los 
señores mexicas el envío de un embajador para hablar con Max-
tlaton. Sus últimas palabras fueron: “Perded, mexicas, el temor.”
Tlacaélel se ofreció y marchó para hablar con el tlahtoani de Az-
capotzalco. La respuesta de éste fue: “Sumisión total o guerra.”

El pueblo mexica vaciló, pero Tlacaélel dio ánimo al tlahtoani

Itzcóatl y rápidamente se concertaron alianzas con los señores
de Tlaxcala y otros varios lugares. Nezahualcóyotl, por su parte,
reunió hombres venidos de Tezcoco. Aunque antes se veía 
imposible, se formó entonces un formidable ejército comandado
por Tlacaélel. Actuó éste con sagaz estrategia y atacó a los 
tecpanecas de Azcapotzalco. En el año 1-Pedernal, 1428, como
lo consigna escuetamente la Crónica mexicáyotl, lo que parecía 
inverosímil ocurrió: “Fueron conquistados los de Azcapotzalco.”
En 1431 se entronizó Nezahualcóyotl en Tezcoco, y México-Te-
nochtitlan dio comienzo a sus años de esplendor. En una de las
estructuras del Templo Mayor de los mexicas hay una lápida con
la fecha de 4-Caña (1431).

El origen de Tlacaélel que “decidía lo tocante a la guerra, las condenas a
muerte y cuanto había de hacerse”
Esta afirmación no es inventada. La consignó el cronista Chi-
malpain Cuauhtlehuanitzin. En otros lugares de sus Relaciones
expresó asimismo: “Quien primero engrandeció y enalteció el
señorío fue el valiente guerrero Tlacaélel, según aparece en 



los anales” (Séptima Relación, fol. 166 
v.). La Crónica mexicáyotl añade que 
Tlacaélel llegó a ser in cemanáhuac 
tepehuani, “conquistador del mundo”
(Alvarado Tezozómoc, nueva edi-
ción de 1975, pág. 121).

¿Cambió entonces Tlacaélel el
saber por el poder? ¿Quién era ese
joven que de pronto irrumpió en el
destino de su pueblo? No llegó él a
ser gobernante supremo y jamás qui-
so serlo. Sin embargo, nada se hacía
sin su intervención a partir del triun-
fo sobre Azcapotzalco, ni luego, a lo
largo de casi cuarenta años. Su nom-
bre, Tlacaélel, fue verosímilmente
un apodo en el sentido de “varón es-
forzado” o, si se prefiere una versión
literal, “entrañas de macho”.

El ya citado Chimalpain escribió
que en 10-Conejo, 1398, había naci-
do Tlacaélel, hijo del tlahtoani Huit-
zilíhuitl y de la princesa Cacamaci-
huatzin. De los años de su niñez y
temprana juventud poco sabemos,
aparte de que vivió tiempos muy di-
fíciles por obra de las asechanzas de
Azcapotzalco. Tlacaélel, como noble
que era, recibió esmerada educación
en el principal calmécac o escuela sa-
cerdotal de la ciudad. Además de
ejercitar su cuerpo y adiestrarse en
las artes de la guerra, hizo suya la 
antigua sabiduría estudiando en los
libros de pinturas y caracteres. En
ellos aprendió también las cuentas
calendáricas, los himnos sagrados y
los cantos. Se adentró igualmente 
en los xiuhámatl, libros de los años,
donde se consignaba la historia, e 
hizo suyos los preceptos morales 
expresados por la antigua palabra. En esa escuela fortaleció su
corazón y adquirió un rostro sabio.

Poco después de abandonar el calmécac, contrajo matrimonio
con la princesa Maquitzin, hija del gobernante supremo de
Chalco. Y por cierto que Tlacaélel tuvo muchos hijos, entre 
ellos a Macuilxochitzin, que componía bellos cantos. Sobre sus
actuaciones como capitán, gobernante adjunto y consejero de
tres supremos gobernantes, hay buen número de testimonios que
permiten reconstruir su vida, hasta su muerte poco antes de que
falleciera Axayácatl, tlahtoani de Tenochtitlan, en 2-Casa, 1481.

Casi olvidado quedó, sin embargo, Tlacaélel en la historia
novohispana y moderna de México. Cuando, hacia 1950, comen-

cé a acercarme a nuestro pasado prehispánico, nadie indagaba,
hablaba o escribía acerca de él. No es que me precie de ser su
redescubridor, pero creo haber contribuido a darlo a conocer 
y a valorar mejor su vida y obra. A Tlacaélel dediqué amplio 
espacio en Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares, 
libro publicado por el Fondo de Cultura Económica en 1961 y
reeditado muchas veces.

Apartándome ya de referencias personales, atenderé, con 
apoyo en los testimonios que se conservan, a lo que significó 
su actuación como instigador de mucho de lo que ocurrió du-
rante los gobiernos de Itzcóatl, Motecuhzoma Ilhuicamina y 
Axayácatl.
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Tlacaélel, elector, consejero de soberanos mexicas, legislador y reformador
religioso
Obtuvo Tlacaélel, sucesivamente, los títulos de atecpanécatl y ci-
huacóatl. El primero correspondía a un achcuauhtli, uno de los
principales en la administración del reino. Tal título se recibía
por merecimientos en la guerra. El segundo título tenía la má-
xima importancia. Literalmente significa “Mujer serpiente” y
también “Gemelo femenino”. Se connotaba así la suprema dua-
lidad, entendiendo al tlahtoani como reflejo de Ometecuhtli,
“El señor de la dualidad” y de Omecíhuatl, “La señora dual”.
Al Cihuacóatl correspondía ser consejero y suplente del 
tlahtoani.

De la actuación de Tlacaélel como guerrero, sabemos que
dispuso campañas militares y realizó muchas conquistas. 
Sólo en una ocasión, luchando contra los purépechas de 
Michoacán, su ejército fue derrotado. Se conserva un poema
con el que se pretendió consolarlo, al igual que al tlahtoani
Axayácatl. Su actuación como capitán había salvado a Tenoch-
titlan de desaparecer absorbida por Azcapotzalco. Más tarde
contribuyó a ensanchar los dominios mexicas, de mar a mar,
y también por el norte y el sur.

Como ideólogo, hizo posible la formación de una nueva ima-
gen del ser de los mexicas, tanto en su conciencia histórica 
como en su concepción religiosa. Para ello, de común acuerdo
con el tlahtoani Itzcóatl, dispuso se quemaran los códices o libros
de anales, en los que el pueblo mexica aparecía débil y pobre, y
se reescribiera su historia a la luz de la grandeza que estaba 
alcanzando. Se dice además, en las antiguas crónicas, que 
Tlacaélel se afanó por enaltecer la persona del dios Huitzilo-
pochtli, hasta hacer de él la deidad suprema de los mexicas. Por
consejo de él, Motecuhzoma Ilhuicamina reedificó y amplió el
Templo Mayor de Tenochtitlan. Su idea fue transformarlo en
imagen plástica del lugar donde había nacido portentosamente
Huitzilopochtli. Ello había ocurrido en Coatepec, el Cerro de
la Serpiente. Su madre, la diosa Coatlicue, lo había dado a luz
precisamente cuando sus otros hijos, capitaneados por Coyol-
xauhqui, intentaron darle a ella muerte. La victoria de Huitzi-
lopochtli sobre sus hermanos simbolizó el destino guerrero 
de los mexicas. Los hallazgos arqueológicos realizados en el 
centro de la ciudad de México muestran que el gran Templo
Mayor efectivamente simbolizó el Coatepec. En varias de sus
etapas constructivas apareció la efigie de Coyolxauhqui. Se 
sabe también que la figura de la diosa madre Coatlicue estuvo
en lo más alto del Templo, al lado de la imagen de Huitzilo-
pochtli. Se representó así el lugar donde ella lo dio a luz.

Reorganizó también Tlacaélel la posesión de la tierra, y
aconsejó en múltiples ocasiones a los soberanos mexicas. En
suma, como político y estadista, guió a la nación mexica en
circunstancias a veces extremadamente complejas. Aunque
Tlacaélel fue muy reverenciado y temido, no hay indicios de
que fuera considerado un tirano. Según los testimonios al 
alcance, se le consideraba, por encima de todo, valeroso, 
decidido, inteligente, sagaz y justo.

En este contexto cabe preguntarse, ¿fue Tlacaélel un per-
sonaje siniestro, un poder detrás del trono, especie de valido
que durante largo tiempo mantuvo su fuerza mediante intri-
gas y otras oscuras maniobras? Los testimonios conocidos nos
lo pintan como persona que se fue abriendo camino a partir
de su actuación decisiva en la guerra de Azcapotzalco. En 
ningún momento aparece como falso o traidor. Se le busca por
su sagacidad y prudencia. No quiso ser tlahtoani. Su rango 
de cihuacóatl, consejero y segundo en el poder, le pareció sufi-
ciente. Como llegó a expresarlo, en realidad había actuado 
como soberano, a tal grado que llegó a decir: “¿Qué más rey
queréis que sea?”

Dos preguntas quiero formular. ¿Qué habría ocurrido si 
Tlacaélel hubiera vivido al tiempo de la llegada de Hernán 
Cortés?, ¿y qué, si estuviera pensante y actuante en el México
de hoy? Aunque los historiadores no somos visionarios ni 
profetas, en plan de especular diré algo al respecto. Si hubiera
vivido Tlacaélel a la llegada de Cortés, probablemente su pare-
cer habría coincidido con el de Cuitláhuac y no con el de Mo-
tecuhzoma Xocoyotzin. En tanto que este último, debatiéndose
en la duda, recibió como huésped a Cortés y al final fue hecho
prisionero, Tlacaélel y Cuitláhuac habrían superado o al menos
contrarrestado la astucia de Cortés. Es verosímil que se habría
producido entonces un sutil enfrentamiento. Cabe pensar in-
cluso que el preso habría sido Cortés y no Motecuhzoma. De lo
que luego pudo ocurrir, dejo imaginarlo a quienes gusten de los
futuribles.

Finalmente, si Tlacaélel estuviera vivo hasta hoy y se en-
terara de lo que ha ocurrido en México, digamos que desde
que el país determinó su destino con la Constitución de 1917,
seguramente que no se habría cruzado de brazos. En primer
lugar, se habría aliado con Plutarco Elías Calles. Le habría 
aconsejado organizar un sistema político de algún modo 
parecido al que de hecho dio forma Calles al crear el Partido
Nacional Revolucionario. Además, le aconsejaría actuar como
lo había hecho él mismo, es decir como consejero y guía 
supremo, “jefe máximo” de tres presidentes: Emilio Portes Gil,
Pascual Ortiz Rubio y Abelardo Rodríguez. Tres mandatarios,
como los tres tlahtoanis a los que él encaminó.

Y si Tlacaélel estuviera vivo hoy, es muy probable que no
se entendiera con Vicente Fox. En caso de que tuviera una 
entrevista con él, me atrevo a pensar que le aconsejaría dar 
de baja a varios miembros de su gabinete, para ver si así se 
encauzaba ya con acierto el país.

También aconsejaría a Fox se apartara de su vecino, el 
psicópata que organiza guerras preventivas y ve terroristas por
todas partes. Tlacaélel se esforzaría por lograr que la nación
que él había enderezado recobrara su rumbo. Posiblemente 
haría suyas las palabras del canto que a él y a Axayácatl les 
dirigieron los mexicas, en ocasión de la única derrota sufrida
por ellos: “Todavía vivimos vuestros abuelos, aún es podero-
so nuestro lanzadardos; conquistadores y sabios de tiempos
antiguos: ¡Volved a vivir!” ~
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