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con su mujer. Y de los ingleses se ocu-
pó Tina. Tina es americana, nacida en
Paris, pero tambien ha traducido a poe-
tas rusos, porque ademas conoce muy
bien el ruso.

M.H. ¿Y quién conocía el portugués?
M.H.V. No hay poetas portugueses,

pero es un libro muy bonito.
G.W. No debía conocer a Pessoa.
M.H.V. No sé qué pensaba de él.

EN UN C ORAZÓN ADICTO: LA VIDA DE RAMÓN

López Velarde (FCE, 1989) de Guillermo
Sheridan, en el mejor capítulo (v, un su-
puesto diálogo en tren, donde conver-
san los que conocieron al poeta), dice
“Rafael López” (pp. 182 - 183):

Hay una prosa suya que se llama “La
flor punitiva” en la que confiesa haber
sido “señalado por la diosa” varias ve-
ces. Esa diosa es, desde luego, Venus.
Se trata del texto del que usted extrae,
doctor, sus pálidas alusiones a la sífilis
y en el que Ramón habla de su comer-
cio con “las distribuidoras de experien-
cia, provisionalmente babilónicas”, y
de la “insulsez” y la “bajeza”. Présta-
me el álbum, Chucho. Mire, aqui dice:
“El furor de gozar gotea su plomo de-
rretido sobre nuestra hombría: inútil y
cobarde querer salvarnos de la crapu-
losa angustia”. La angustia de la disi-
pación. El texto está dedicado a Mario
Torroella, un médico educado en Pa-
ris, de la edad de Ramón, que era maes-
tro de cirugía en la Universidad y que
atendió a Ramón, en 1917, en su con-
sultorio de Tacubaya. ¿Sífilis? No sabría
decirlo. Nunca me inmiscuí tanto en la
bolsa de su traje para saber si cargaba
su específico.. .

En “Una lectura medica de ‘La flor pu-
nitiva”’ (Vuelta 175), Ruy Pérez Tamayo
no cree que el texto de López Velarde se
refiera a la sífilis, sino a la gonorrea. Ade-
mas considera que el “padecimiento fe-
bril agudo con gran debilitamiento, tos,
dolor torácico e insuficiencia respirato-
ria” (que son los síntomas de los cua-
les quedaron testimonios) corresponden

G.W. Quizá lo conociera de nombre,
pero eso es todo. Era tan mal y tan po-
co traducido que no debía conocerlo
muy bien.

M.H.V. En Pessoa hay a veces pensa-
mientos que nos hacen recordar a Kafka.

M.H. Sí, desde luego, esa escenografía
del absurdo y también esa simplicidad
al servicio de un pensamiento tan grande.

G.W. Un pequeño detalle biográfico.

al diagnóstico “de neumonía lobar agu-
da, que fue el que se hizo entonces”.
“Ninguna de las enfermedades venéreas
mencionadas arriba produce algo seme-
jante. Por lo tanto, no creo que su muer-
te haya tenido nada que ver con sus
contagios venéreos.”

En “Un comentario sin específico”
(Vuelta 175), Guillermo Sheridan acep-
ta que no hay sífilis en “La flor puniti-
va”, pero defiende que “la conjetura
sobre la sífilis de López Velarde, desa-
gradable y todo, cae en la categoría de
lo posible, que no probable”.

En “Otra aclaración sobre López Ve-
larde” (Vuelta 176), digo que es una con-
jetura muy tardía y sin base documental.

En “Otra opacidad sobre López Ve-
larde” (Vuelta 177), Sheridan admite que
“hasta ahora nada prueba que López
Velarde tuviera sífilis” y que “Efectiva-
mente, parece ser que fue en mi libro
Un corazón adicto donde la palabra fa-
tídica se publicó por primera vez. No
obstante, apelo a mi honra para soste-
ner que, cuando decidí tocar el asunto
en mi libro, lo hice porque hubo cier-
tos amigos míos escritores, personas a
las que respeto, que comentaron que
‘corría la especie’.”

No dice quiénes son sus anónimos in-
formantes, ni cómo les llegó el “rumor
ambiente”, ni cómo es posible que se
haya mantenido inédito 68 anos (cuando
tantas cosas de la vida amorosa y sexual
de López Velarde se han publicado), ni a
qué viene el aval de su honra. Si el parla-
mento de “Rafael López” es una licencia
literaria, como toda la supuesta conver-
sación en el tren, no necesita defender-
lo. Basta una nota aclaratoria de que

Toda la correspondencia que Vieira in-
tercambió con René Char se depositará
en la Biblioteca Doucet, en París. Noso-
tros nos quedaremos con fotocopias y
entregaremos los originales.

M.H.V. Nos escribió mucho; no car-
tas largas, sino muchas tarjetitas, peque-
ñas misivas con poemas.

La Maríchaleire, el 27 de julio de 1989.

RECUENTO SIFILÍTICO

GABRIEL ZAID

Rafael López nunca dijo tal cosa. Si quie-
re que se tome como verdad literal, no
tiene cómo defenderlo.

Como “nada prueba que López Velar-
de tuviera sífilis”, Sheridan recurre al
probabilismo: media humanidad la tema.
Dice que Margarita García Flores (en “Se-
xo y taquilla”, de su libro Aproximacio-
nes y reintegros) dijo que Bernardo Gas-
télum (en un estudio publicado en 1926)
afirmó que “el 50% de la población se-
xualmente activa del Distrito Federal
tiene sífilis” y que “el 30% de la pobla-
ción entre los 15 y los 30 anos está infec-
tada”. Lo cual implica que los mayores
de 30 anos estaban infectados en un 70%
(para que el promedio fuera 50%, de
acuerdo con la pirámide de edades del
censo de 1921). Pero tamañas Cifras (muy
altas, muy redondas y de tercera mano)
no inspiran la menor confianza. Si me-
dia humanidad tema sífilis, media huma-
nidad hubiera muerto de sífilis. Sheridan
cree comprobarlo con otras estadísti-
cas: “Sólo en la ciudad de México, en
un trimestre de 1926, se reportan dos
mil casos de sífilis nuevos y se registran
doscientas muertes.” Pero la ciudad de
México por entonces tenía unos 800 000
habitantes y la tasa de mortalidad era del
2.5%, lo cual da 20 000 defunciones. Si
800 eran por sífilis, no representaban
más que el 4% de las muertes.

Por cierto que el discurso del doctor
Gastélum (entonces jefe de Salubridad
del gobierno de Calles) ante la Primera
Conferencia Panamericana de Directo-
res de Sanidad Pública en Washington
(septiembre de 1926) no es un estudio
epidemiológico, ni pretende serlo. Es un
discurso político (del cual me dio copia
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RECUENTO SIFILÍTICO

amablemente la señora Andrée Lera
Buchdid, del Instituto Nacional de Sa-
lud Pública) contra los fueros del secre-
to profesional, la libertad matrimonial,
los pudores de la enseñanza, el clandes-
tinaje de la prostitución, que favorecen
la propagación de la sífilis. El estado de-
be intervenir en el consultorio médico
(haciendo obligatoria la denuncia de los
pacientes sifilíticos), en el matrimonio
(prohibiendo que se casen los sifilíticos),
en la escuela (dando enseñanza sexual),
en los hoteles de paso (exigiendo a los
concurrentes su tarjeta de salud y arres-
tándolos, si no la presentan). El doctor
Gastélum celebra que en el estado de
Utah se prohiba a los enfermos de sífi-
lis asistir a lugares públicos (escuelas,
templos) o ejercer oficios relacionados
con los alimentos. Esta exaltación de la
autoridad sanitaria se volvió ley en su
código sanitario, aprobado unos meses
antes y del cual habló en Washington.
Por eso su discurso se llama “La perse-

cución de la sífilis desde el punto de vis-
ta de la garantía social”. No lleva los re-
sultados de un estudio epidemiológico,
porque los prejuicios que combate no
han permitido hacerlo. Pero ahora que
tiene facultades para obligar a la denun-
cia, “pronto estaremos en aptitud de
conocer exactamente el número de en-
fermos de sífilis”. De lo que tiene nú-
meros exactos es de la sífilis como causa
de muerte en la ciudad de México: 165
(en 9 043 defunciones, o sea poco me-
nos del 2%) en los primeros seis meses
de 1926.

Esto último no cuadra con las 200
muertes en el primer trimestre de 1926,
citadas por Sheridan y que no están don-
de dice que están: Boletín del Departa-
mento de Salubridad Pública, 1, 1926,
p. 298 y SS. De la página 298 a la 304 hay
diversas cifras relacionadas con la sífilis
para el primer trimestre de 1926, pero
no las que él cita. Quizá no tuvo opor-
tunidad de verlo, porque precisamente

VUELTA A LA TRANSPARENCIA

ENRIQUE KRAUZE

Dos DÍAS DESPUÉS DE CERRAR ESTA EDICIÓN
ocurrió el fugaz golpe de estado en la
Unión Soviética. La noticia nos dolió,
ante todo, por el oscuro destino que pa-
recía cernirse nuevamente sobre el pue-
blo ruso, privado ahora no sólo de pan
sino de libertad. Qué fácil iba a ser, pa-
ra los espíritus autoritarios, extraer fal-
sas moralejas sobre la era de Gorbachov:
es imposible -hubieran dicho- mar-
char al mismo ritmo en la reforma polí-
tica y la económica. Ésta “debe” prece-
der “siempre” a aquella. El razonamiento
no es sólo un sofisma vulgar -nadie ha
probado la conexión entre el fracaso de
la Perestroika y el éxito de la Glasnost’-
sino un argumento típicamente tecno-
crático, porque deja de lado el valor in-
trínseco de lo que ha significado para el
pueblo ruso vivir en libertad. El extraor-
dinario experimento cívico de la trans-
parencia, emprendido por ese pueblo y
encabezado por artistas, escritores, po-
líticos y científicos que honran a la gran
tradición cultural rusa, ha sido uno de
los procesos de liberación y autocrítica
más profundos, valientes y creativos de

nuestro tiempo. No podía, no merecía
terminar, y menos de manera sangrienta.

La noticia del golpe nos dolió por un
motivo adicional. Desde su comienzo,
hace casi 15 anos, y aún antes, durante
el lustro en que apareció el verdadero
Plural, la revista Vuelta señaló sin tre-
gua los horrores del llamado socialismo
real, heredero del stalinismo. Cuando
la Glasnost’ apareció en el horizonte,
reconocimos en su mensaje moral y en
su temple nuestra propia lucha. Cuan-
do no era seguro ni elegante ni progre-
sista ni popular dar voz en español a
las voces de la disidencia rusa, nosotros
lo hicimos.

Hoy, 21 de agosto, a tres días del fa-
llido intento, el panorama es distinto.
Aunque no hay claridad sobre el des-
enlace final @egresará Gorbachov?, ¿se
juzgara a los golpistas?, ¿cuál sera el arre-
glo entre Yeltsin y Gorbachov?), todo pa-
rece indicar que el drama terminará, no
como ocurrió en La Moneda en 1973 si-
no como el atentado de Tejero a la re-
ciente democracia española. Y quizá sir-
va, como este caso, para afianzar, para

en ese volumen (pp. 5 - 24) viene el dis-
curso de Gastelum, que no cita de pri-
mera mano.

“Una de las razones por las que calcu-
lé que se podía mencionar lo de la sífilis
radica en una información pertinente
aportada por el doctor Bernardo Gasté-
lum” -dice Sheridan. Pero la informa-
ción pertinente de Gastélurn sugiere lo
contrario: en 1921 (cuando murió López
Velarde), hubo 17 699 defunciones en la
ciudad de México, de las cuales 228 (po-
co más del 1 %) por sífilis. Por esa misma
vía (indirecta, demográfica, probabilis-
ta), las probabilidades de que López Ve-
larde no muriera de sífilis son de 99%.

No hay bases estadísticas, documen-
tales ni clínicas para salir, a los 68 años
de la muerte de López Velarde, con la
hipótesis de que murió de sífilis, literal-
mente. Literariamente, cabe imaginar-
lo, como especulación chismosa de dos
personajes en un dialogo novelesco. Pe-
ro son cosas distintas.

templar aún más, la vocación libertaria
de los pueblos de la URSS.

Quien haya visto las cadenas humanas
protegiendo al Parlamento en el Kremlin
no las olvidará. Son escenas de heroís-
mo similares a las de Stalingrado en la
segunda guerra mundial o a las célebres
secuencias de Eisenstein. Eso hicieron,
a eso se arriesgaron hombres y mujeres
que defendían el pan de la libertad.
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