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AcTo MÁGIC0 EN QUE EL FUEGO SE ENCIENDE
sólo para el convidado de piedra y para
la fiesta del viento -así supongo la par-
te de duende que preside la pintura de
Vieira da Silva. Una tonelada de agua
irrumpe súbita, pequeños canales de
mercurio defienden algunas ventanas.
Todas las estructuras fueron descentra-
das de más de un centímetro y los mon-
tes apartados en dirección al río. El sol
es blanco, fragil, variable. Sorprende la
ausencia del mundo animal. “Passere-
lles” de ceniza cubren el puente. El tiem-
po desapareció. Escaleras. En un espejo
cóncavo la perspectiva se recompone:
“Es algo sin error, cierto, muy verda-
dero -lo que esta arriba es lo que es-
ta abajo y lo que esta abajo es lo que esta
arriba, para que se realice el milagro de
una sola cosa”. Fenómenos de gigantis-
mo y de Liliput. Al reves de la noche
rimbaudiana, el rojo y el negro -la san-
gre y el pus- fueron borrados. Sin em-
bargo, esta pintura es la heredera secreta
de la más importante revolución visual
que nos legó en poesia el siglo XIX: las
Iluminaciones de Rimbaud. Y el fuego
que solo se enciende no es del tiempo
seco, naturalista del campo: es la luz cen-
tral prometeica de los alquimistas, sólo
conseguida después de toda una vida de
labor continua y la preocupación máxi-
ma es el pormenor de mantener el fuego
a una temperatura constante. Quiere de-
cir que se enciende sólo rodeado de
obreros por todos lados. Como hoy,

dentro de los muros de las ciudades de
los físicos, ese juguete no antropomór-
fico llamado reactor nuclear. Esta implí-
cita la no valoración de los paralelos
vanidosos entre ciencia y poesía: es una
metaciencia de la visión (ausencia de es-
tilización figurativa o de cualquier otra
clase, ausencia de especulación senti-
mental, ausencia de tentación literaria,
presencia y fijación del universo a un
punto, presencia y transmutación de
un punto a otro universo) la humanidad
de Vieira da Silva. Todavía no explica-
mos la pintura. Ni es creíble que por aquí
lleguemos a ello. Ésta, a cualquier distan-
cia, permite ver cómo llevó a un nuevo
lecho vital las conquistas del surrealismo:
primacía de la reminiscencia, bodas de
la lucidez y el deseo, grafía automática,
atracción de los contrarios, sistematiza-
ción del azar, creación de un espectácu-
lo avasallante, imposición del micro al
macrocosmos. Ella funda, en pintura,
una “kabala” imagética muy cercana a
los ejercicios de extrapolación del len-
guaje que, a través de la duplicidad de
los sonidos, capta un verbo cuyo senti-
do final se nos escapa porque todavía es-
tá en nuestros ojos el discurso antiguo.
Esta perdida, aquí y allí, la línea de la re-
tórica. Y en todo caso, si es portuguesa
como dicen que es, esta pintura (por lo
fragmentario del azulejo. No estaría mal
visto si se pensara en el policromatismo
bizantino y mozarabe. Más de un cuadro
de Vieira da Silva alcanza la incandescen-
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MIGUEL HUBERT LEPICOUCHÉ: UNO DE LOS como usted dijo un día, es la expresión
caracteres más personales de su pintu- de “una incertidumbre terrible”. Por
ra, dada su estructura, es su frecuente otro lado, en la obra del alquimista, el
alusión al laberinto. Al mirarla atenta- centro del laberinto es un lugar sagra-
mente, su organización provoca un reco- do que expresa la totalidad del ser hu-
rrido visual que, poco a poco e infali- mano, su yo. Todo camino de laberinto
blemente, hace que los ojos se sientan simboliza el acceso al descubrimiento de
atraídos hacia el centro. Este laberinto, sí mismo, de forma que se puede decir

cia y el divisionismo “ad infinitum” de
esa zona del arte. Pero es un error dra-
mático referirse a una “tradición” ahora
perdida en el metropolitano de Lisboa.
En fin, recordemos, humildemente, que
después de Picasso se volvió difícil ver
Estremoz desde arriba sin mirar hacia el
cubismo) si es portuguesa, decía, lo es
por la entrada en el país del esoterismo
hebreo, algunos siglos antes que exis-
tiera Portugal, y en la, despues de su
existencia, expresión popular gótico-
árabe, progresivamente sumergida por
la cultura gótico - romana a la que ha-
brían de adherirse las clases dirigentes.

Dice Vieira da Silva que cuando pin-
ta le parece utilizar dos lenguajes, uno
desconocido, familiar el otro.

Para la memoria, los nombres de los
generales, de los grandes de la literatu-
ra, los nombres de los pájaros, de las ciu-
dades, de los insectos, aquello en donde
son menos por ser sólo nombres; los
nombres de los números, de los ríos,
de los objetos. Para el recuerdo: el acto
amoroso, el mensaje en vías de ser cap-
tado, la forma, el color, ya o todavía in-
nombrados. Para la memoria, los niños
en edad escolar. Vieira da Silva pinta en
recuerdo, más que el objeto amado, el
transito amoroso de los objetos. Una tela
de Vieira da Silva es el amor del mundo
glorificado.

Traducción de Eduardo Milán
@ Espacio/Espaço escrito

que no existe diferencia entre el alqui-
mista y su obra, que él mismo es la obra.
Entonces, lo que usted busca, esa peque-
ña certitud del centro, ¿no es usted mis-
ma, el ser pintor que esta en usted y que
por fin ha conseguido encontrarse?

Maria Helena Vieira: No sé. Lo que
busco es la pintura, ¡es difícil! Pero, usted

VUELTA 178
SEPTIEMBRE DE 1991 37


