No coNoci, NI He conocipo A Maria He-
lena. Siempre me ha dado escrdpulo asal-
tar laintimidad de un artista, tratar de
descubrir, através de unas palabras de
presentacion, € misterio delaminerva
oscura donde se fraguan y elaboran sus
imagenes. El artista se expresa por sus
obras. Su lenguaje hablado o escrito ape-
nas puede rozar € secreto de su necesi-
dad de crear, que é mismo desconoce
en sus raices. € porqué de ese tejer y
destejer de Helena - Penélope eludien-
do proposiciones y servidumbres, sien-
do fidl asi misma.

En Da poesia plastica (Cuadernos de
Poesia, 1950 - 1951). José¢ Augusto Fran-
ca comparaba la pintura de Maria Hele-
na con edificios y revestimientos de azu-
lgos. Los azulejos aparecen, literalmente
hablando, en la obra de Vieira muy pre-
cozmente, en el Portrait de famille, di-
bujo a lapices de colores de 1939, que
crea simplemente con tres lineas que se
juntan, tres planos (suelo y dos paredes)
cubiertos de azulgjos azules y blancos,
en rombos de arlequin casero. En los
dos muros hay colgados sendos retratos.
Reconocemos en uno € busto de la pin-
tora, en € otro & de un hombre, Arpad
Szenes, nacido en Budapest 42 afios an-
tes, pintor que en 1925 seinstalaen Pa-
ris, donde tres anos més tarde conoce
en la Academia de Montmartre, la Gran-
de Chaumiére, a una joven portuguesa.
Se casan en 1930; y en 1939, cuando Ma-
ria Helena dibuja ese interlor, estan en
Lishoa, poco antes de partir para Brasil.
Na& aterrador, de momento, en esos
azulejos que parecen pronosticar una
larga vi& conyugal, hasta que la muer-
te |os separe en 198s.

A lasidasy venidas de este matrimo-
nio (Penelope y Ulises) parecen audir las
ordenadas tempestades de un lienzo de
1944, la Historica tragico - maritima, que
Maria Helena pinta en 1944, en donde
las olas reemplazan a los azulgos. Las vi-
das de esta pareja se entrelazan, como
sus cuadros, en un perpetuo movimiento
internacional. Pero ni el matrimonio ni
los vigjes privaran a Vieira de su honda
saudade portuguesa, de esa modestia ge-
nia hecha de silencios y discreciones.
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Por lo demés, los azulgios sden por todas
partes a su encuentro. Bahia imaginée
(1946) €s, de nuevo, la Lishoa de cuestas
y azulgjeria en fachadas multicolores.

Portugal es un pais de inesperadosy
lozanos cromatismos. En una feria de
Barcelos descubrié otro matrimonio. Ro
bert y Sonia Delaunay, € ritmo sin fin
de colores y formas. Es € pais de o pe-
quefio infinitamente desarrollado, del
primor hecho carécter, delagenia de-
licadeza, de cierta doliente ironia al sen-
tirse siempre atado por |os detalles, libre
por la nostalgia. Sin proponérselo, Maria
Helena, con su dramética belleza de can-
tadora de fados, responde en sus cam-
biantes perspectivas, caminos infinitos
en el mar, a ese portuguesismo de sus
fachadas de azulejos con ropas de colo-
res punteados tendidas y flotando a
viento atlantico.

UN VIAJE ALREDEDOR DE SU CUARTO

Como d conde Xavier de Maistre, Maria
Helena emprende, a veces, un vigje a-
rededor de su cuarto. Hay una acumula
cion de casas en la Villa Alta, en Alfama,
en los cuadros infinitamente ocupados,
en las bibliotecas de Vieira; como en las
infinitas tiendas de antigiiedades de Lis-
boa, de Sintra, de Oporto, de Braga; co-
mo en las apasionantes librerias de vigjo
que Portugal reserva a sus amantes; como
en las escalinatas celestiales que ocupan
los atares mayores de las iglesias, de pdl-
dafios |lenos de velas, de candeleros, de
flores, de bustos, de jarrones, de ange-
lotes, en los cuadros de Vieirada Silva
hay ese aspecto de la acumulacion orde-
nada que hace tan sorprendente un pa-
seo tranquilo por las vigjas calles comer-
ciales portuguesas, tanto como entrar
en uno de los primorosamente modes-
tos restaurantes de la Baixa, de muros
de azulgos, 0 en las fantasias moriscas
de los cafés de Oporto, ciudad tan asom-
brosamente de Vieira, con susinexplica-
bles y entrecortadas perspectivas.
Launidad en la variedad (o viceversa,
la variedad en la unidad) hacen del pai-
sgje urbano portugués y de los lienzos
pintados por Maria Helena un inextri-
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cable puzzle que, sin embargo, sigue
siempre un disefio armonioso y hasta 16-
gico. Hay que lanzarse a recorrer los ba
rrios populares o los cuadros de Vieira
da Silva con un espiritu optimista pero
ala vez aventurero, hasta que un retazo
detelaazul o rojo nosdélaclavey la
bienvenida. Son pequefios universos,
pueblos y cuadros, que no deben mez-
clarsey ques se cultivan con amor brin-
dan posihilidades infinitas. Cada cuadro
de esta artista un caeidoscopio que nos
da, en infinitos afiicos, € espegjo de una
realidad vistay sentida.

Yo ibasiguiendo en mis anos de Paris
la carrera de Vieira da Silva, lo que la unia
y separaba, alavez, del grupo de Estéve,
de Manessier, de Singier, de Bazaine, de
Raoul Ubac, de Gischia, de Henry Nou-
veal, de Arpad Szenes.. Sus parentescos
con Cézanne con Paul Klee, con Kupka,
con Ernest... A veces en la Fundacién
Gulbenkian, en la Galeria Jeanne Bucher,
en @ Gran Pdais, vuevo a dgjarme llevar
por € ritmo oscilante, & suave olegje de
su pintura, ese delicado equilibrio entre
lo prolijo del rey don Manudl y lo escue-
to de don Felipe I. En Madrid su obra
aparecia muy fugazmente, por esacra-
saignorancia del arte portugués que los
espafioles de hoy comienzan a corregir.

Mientras tanto, Helena-Pené ope te-
jiay destejia sus tapices, sus ddicadas
redes de hilo de seda o cordones de na
vio, sus telarafias de puntilla, sus ramagjes
de viento, sus infinitas olas de materia,
rechazando a sus pretendientes, que tra-
taban de adscribirlaaun estilo o escuela,
fiel asi misma, a su vocacién de cons-
tructora de pasadizos y antenas, de to-
rresy vidrieras. Como escribiad que fue
director de Bellas Artes en Francia, Gaé-
tan Picon, elle n’a pas fini de dire ce
qu’elle a commencé a nous dire. Trop
fidéle & elle m&ne pour powoir tourner
la page, elle ne cherche pas & décourir,
a anexer d'autres territoires: seulement
aexplorer le sien. Veinte arios después
podemos repetirlo; porque Vieira da Sil-
vasigue tgjiendo y destejiendo, explo-
rando su pequefio e infinito universo de
lineas, planos, perfiles y tonos, hasta
regreso de Ulises, Arpad o la Belleza.



