TEORIAS

escritores de América; el primero que
concibié con toda claridad la idea de
que la Belleza no es una causa, sino un
efecto. Un efecto que opera -para em-

plear un término que le es caro- sobre
la sensibilidad y los sentimientos por via
de una inteligencia, como en la que re-
conocemos hoy € més alto mérito de

LLECCIONES DE Bioy CASARES

ADOLFO CASTANON

He LEIiDO A ApoLFo BIOY CASARES DESDE
1969. Su nombre y su obra van natural-
mente unidos a los de Jorge Luis Borges
y de José Bianca. En su compafiia he se-
guido fiel a esa sombra plural formada
por ciertos escritores amigos de la revis-
ta Sur. Esa admiracion compartida me
ha llevado aimaginar que mi lealtad no
se dedicaba a unos autores aislados si-
no a una gramética, digamos a una tra-
dicién sigilosa.

Lo ha frecuentado € curso de mis eda-
des. El adolescente se entregd cautivado
a sus méguinas, sucumbid a sus juegos
con e tiempo y la cirugia, persiguié co-
Mo un eco la correspondencia entre los
tejidos del suefio y las tramas del cielo.
El joven, menos intoxicado por discur-
SOS aparatosos, volvid a ser capturado
unos afios més tarde cuando encontrod
en sus novelas y cuentos los rostros que
le hurtaba, como hoy, la redidad. Se
desdoblé € autor de experimentos y
aparecio un observador sagaz y smpé&
tico del distante préjimo. El teatro de las
ideas gand profundidad con la comedia
de la vida retratada. Entre tanto me de-
jabaaconsgjar por sus ensayos, La otra
aventura; frecuentaba hasta desencua-
dernarla La antologia de la literatura
fantastica preparada por €, Borgesy Sil-
vina Ocampo. La consulta asidua de El
diccionario del argentino exquisito me
inmunizé menos contra la lectura desafo-
rada de los diarios que contra la practica
redentora de la opinion burocrética. A las
Cronicas e historias del bicéfalo Bustos
Domecq debo € precoz alivio de unos
sarampiones vanguardistas que, por 1o
demés, nunca pasaron de calentura

Hace unos afios mereci la revelacion
de otro Bioy Casares, para mi, mas esen-
cial. Cuando apareci6 La aventura de un
fotégrafo en La Plata, mi esposa -lec-
tora empedernida del ilustre tocayo-,
se apoder del libro y 1o devord en una
tarde. A la mafiana siguiente, dijo a des-

pertar que habia sofiado la novela. Esa
misma noche me sucedi6 lo mismo. Se
inicié un maravilloso y perdurable des-
cubrimiento: supe que muchas obras de
Bioy Casares estaban impregnadas de vi-
da onirica'y que sus ficciones admiten
ser leidas, por asi decir, desde el otro la-
do del espgjo. Ese transito espontaneo
de la lectura hacia € suefio invierte e
procedimiento que recomienda Dunne
en Un experimento con &l tiempo. El tes-
timonio puede interesar més a la psico-
logia que a la literatura; agui me gustaria
subrayar ese misterioso hecho estético:
las novelas y cuentos de Bioy Casares se
diluyen como azlicar en € agua de los
suefios. No lo acuso de ser un médium
cuya herramienta es € afabeto. Me pa-
rece adivinar en esa virtud un arte del

escritor. El conocimiento practico del

su obra, admirado amigo y maestro,
Adolfo Bioy Casares,

o enezo en la entrega del premio Alfonso Reyes.

movimiento y del ritmo que gobierna las
formas de laimaginacion no es gieno a
arte de contar historias. Ese oficio tiene
cierta afinidad con @ de los navegantes
que surcan €l delta del Tigre y pierden
y recobran su rumbo. Supone, ademas,
otra préctica: lainteligencia de la amis-
tad. Pienso en el entendimiento, casi di-
ria en la complicidad que sus cuentos y
narraciones valientes e irénicas manifies-
tan entre los mundos de la mente y su
metamorfosis en las descripciones pia
dosas 0 humorigticas de la realidad na-
tural e ingtintiva. La amistad inteligente
de Adolfo Bioy Casares propicia esa
leccién.

« Leido en el “Homenaje a Adolfo Bioy Casa-
res” en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM el 2 de julio de 19911.
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