LA ACTITUD DE LA CRITICA LITERARIA ANTE
quienes publican por primera vez es por
necesidad ambigua. Utilizar la safia pa-
rece un abuso (nadie gusta de enterrar
desconocidos) e ignorarlos una injusti-
ciao, alalarga, un error probable para
la vanidad ddl critico. También es ex-
cepcional -sobre todo en prosa- po-
der afirmar contundentemente que se
trata de una revelacion. En Espafia, por
cierto, la codicia de los editores no ad-
mite reserva alguna en cuanto lanzan al-
guna novedad.

Las llusiones de cristal de Rafadl Gar-
cia Gamboa (Ciudad de México, 1951) es
un libro tardio. Lo es porque la mayo-
ria de los narradores de su generacién
publicaron precozmente. Uno esperaria
que semejante paciencia obedeciera a un
lento y promisorio proceso de madu-
racion. No es €l caso. Los cuentos de
Garcia Gamboa -quiza escritos hace
afios- no son ni maduros ni novedo-
s0s. Las tramas son, una vez més, conse-
cuencias de la herida sufrida por algunos
jOvenes en 1968. Una estancia cuyos ob-
jetos podemos palpar a ciegas. Son ocho
relatos que van desde los habituales tra-
bajos de amor perdido (“Elisa’) hasta el
dolor de la reclusién psiquiétrica (“isi-
lencio!.. j Acciéon!*). En € intervalo ha
[lamos al escritor que fracasa en su nove-
la en la misma medida en que su pargja
estalla, la seduccion que gercen los cha
manes sobre la clase media universitaria,
una violacion tumultuaria, un “Recuen-
to” de los dafios moraes y emociona
les de la represidn politica o la blsqueda
de la identidad artistica a través ddl ci-
ne o € teatro experimental. En todos los
casos Garcia Gamboa ofrece d lector €
amargo rencor gue le dejaron esas ilu-
siones perdidas. Pese d tremendismo de
varios de los cuentos, no pocos estan es-
critos con oficio. Pero eso importa po-
co. El problema radica en que llusiones
de cristal aparece como e enésimo li-
bro de una memoria fatigada. La insis-
tencia cansina en € quiebre de 1968 no
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parece dar sefiales de terminar. El tema
no es intrascedente pero nuestros na
rradores escasamente han logrado tras-
cender esas ilusiones mediante la imagi-
nacion artistica Cuando Garcia Gamboa
escribe que “los acontecimientos se re-
petian como calcados del dia anterior,
con los mismos personajes y las situa
ciones ensayadas - vividas de genera-
cién en generacion”, no nos queda méas
que tomarle la palabra. En efecto, asi es.

Estamos empezando a leer a los narra-
dores nacidos en la década de |0s sesen-
ta. Roberto Ransom (Ciudad de México,
1960) se presenta con una novela. En esa
otra cierra es un libro escrito con esmero
y también su autor padece de nostalgia.
Ransom se sitla en Salamanca durante
los primeros afios del postfranquismo.
Varios persongjes, esencialmente desa-
rraigados, se den cita en una fonda o ca
sa de huéspedes. La novela no pretende
otra cosa que seguir los entrecruzamien-
tos entre ellos. Estan, otravez, aladeri-
va de unatragedia histérica: lainmigra
cién interior de la guerra civil espafiola
y €l frenético vacio que dej6 e destape.
Si Ransom fuera espafiol y tuviera veinte
afios mas le quedaria la frase que le es-
cuché decir a un novelista ibérico ante
la furia militante de una colega argenti-
na: “Yo también <2 lo que es salir de una
dictadura y no tener nada que decir”.

Pero Ransom inventa un mundo que
no vivié personamente, mérito escaso
entre los jovenes narradores de México.
En esa otra tierra esunanovelatan pul-
cra que cae en lo aséptico. Se deja leer
como se dgja olvidar. Ademés, no sem-
pre es necesario matar a personaje prin-
cipa en e ultimo péarrafo.

Si Garcia Gamboay Roberto Ransom
no invitan a optimismo sobre & presen-
te de nuestros novisimos, otra es la si-
tuacion de Cristina Rivera Garza (Tamau-
lipas, 1964). Los cuentos de La guerra
no importa forman e libro menos am-
bicioso de los tres aqui resefiados y por
ello, quiz4, es el mejor.

Ni demasiado amor ni de qué manera
te olvido: Crigtina Rivera Garza no nos es-
peta una sentimentalidad feminoide des-
de la primera pé&gina. Lejos del canon en
boga que reza que primero se es mujer y
luego escritor(a), Rivera Garza se empefia
en narrar. Son siete cuentos donde impe-
rala paranoiay la persecucion. El prime-
ro, “El desconocimiento”, es tan exac-
to como “La cend’ de Alfonso Reyes.

Cristina Rivera Garza no es hébil con
la experimentacién -como en “Hay al-
go destrozado en lacalle’ o en las jus-
tamente tituladas “Noticias intrascen-
dentes’- pero logra otro relato notable
con el que datitulo al libro. Sorprende
en esta autora no tanto la construccion
de sus cuentos, donde se dgja ver € 1&
piz inconfundible de los nefastos talle-
res literarios, sino la potencia poco usual
de varias de sus frases. Dispersas aqui y
ala, encontramos en Rivera Garza una
capacidad de sintesis expresiva que ilu-
siona. Hay en La guerra no importa
errores elementales pero no faltan los
destellos de una prosa original, trabaja-
day violenta. Xian, lamujer que deam-
bula por algunos de los cuentos, merece
encarnar en la verdad novelesca

Garcia Gamboa vive de sus ilusiones
perdidas y Roberto Ransom inventa un
mundo sobre aquéllas. Cristina Rivera
Garza crea su propia e intima, aun bal-
buceante, prosa del mundo. Es proba-
ble que estemos ante e nacimiento de
una nueva generacién de narradores.
Los libros que estan escribiendo, como
Cristina Rivera Garza, Enrique Serna, Pa-
blo Soler Frost, Gerardo Kleinburg o Pe-
dro Angel Palou, esperemos que no nos
dejen mentir.

PS. No deja de ser loable que nuestros
editores sigan apostando por los autores
jévenes. Pero ¢no habria manerade im-
pedir que todo libro mexicano se desho-
je en la p&gina 367 Ignoro s existe una
cléusula sobre encuadernacion en e Tra-
tado de Libre Comercio, pues de haber-
la, estamos reprobados de antemano.



