
LAS VOCES ENCONTRADAS

ANA NUÑO ACABA DE ENVIARME ESTE LIBRO

del cual no tenía noticia. Nunca es tar-
de... cuando el libro es muy bueno, tal
el caso de estas “voces encontradas”.
Tiene razón Andrés Sánchez Robayna
cuando escribe en su nota a la edición
que es excepcional la “obertura del con-
junto”, la quintilla dedicada a Vieira
da Silva, donde la obra de la pintora
queda “descrita” y donde aparece nues-
tro mundo roto, al cual remiten fre-
cuentemente estos’ poemas. Sirva así
de “obertura” a este comentario la cita
del poema:

Los libros son tramos de una escalera
horizontal; laberinto sin centro,
las líneas huyen de prisa hacia adentro,
abren puertas sin dintel ni madera.
Espacio exacto y cruel como la espera.

A esta quintilla hay que añadir cuatro
más, todas dedicadas a la pintura: Reve-
r&, Frida, Michaux (pintura y escritu-
ra), Ut Pictura. De la sensualidad a la
dureza de la piedra, estos poemas nos
encaminan hacia la obra vista y vivida;
nos encaminan igualmente hacia el
“mundo” -cómo llamarlo?- de Ana
Nuño. Carnal, sensual en su Reverón,
Ana Nuño lo sigue siendo en el curso del
libro. No olvida, sin embargo, cierta ter-
nura. La que aparece en los dos últimos
versos de la quintilla dedicada al pintor
venezolano:

la luz, reliquia del primer asombro:
dormir la siesta junto a mi muñeca.

Años de 80, hacia fin de siglo, pinto-
res actuales, leyes y leyendas, lecturas
y deletreos del mundo clásico; tales los
temas de Ana Nuño. Todo aparece, sóli-
damente, fugazmente, en el “vislumbre
dicho” de esta poesía fuerte y a veces
difícil, nunca confusa.

La segunda parte del libro es la del tí-
tulo. En estas “voces”, en estos “vislum-
bres”, oscilamos entre el hoy y el ayer,
la actualidad y el origen, la presencia y
el mito. Tres sonetos alternan con tres
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poemas “libres” y abiertos. El primer so-
neto., “Deseo”, acaso el mejor de los
tres, revela incestos clásicos; nuevamen-
te aquí la sensualidad, el rigor, la pasión.
“Naxos”, el segundo poema de esta par-
te, nos conduce a la versión cretense del
mito. Naxos es hijo de Apolo y Acaca-
lis, a su vez hija de Minos. Después de
una “sinuosa danza en el palacio de la
doble hacha”, después de comprender,
admirablemente, que “el abandono es la
figura sensible de la eternidad”, dice Ana
Nuño en la úItima estrofa del poema:

Efigie bacante,
sentenciará luego algún poeta licencioso.
En el profundo recinto donde

blanquean los
huesos de mi hermano
no reina este silencio.
El aire tiene la densidad del azogue;
sólo una suave brisa jadeante,
un aleteo que no se decide a rozarme,
simula caricias sobre mi pecho.
La visión es repentina e increíble:
un toro que es un niño que es un león
abre sus fauces y sin voz ruge
“Yo soy tu laberinto”.

Igualmente clásico y también de nues-
tros tiempos, la “Carta de Eco a Narci-
so”. Eco, entre bosques y fuentes, dice:
“fui ninfa”. Vivió, por la soberbia de los
hombres, como “sexo silvestre” y “des-
tino de piedra”. ¿Quien es Eco, poseída
por el deseo? La mujer. Termina así la
carta: “Soy mujer”.

“Voces encontradas” las de esta parte.
Claramente lo escribe Sánchez Robay-
na: “Poemas encontrados; testimonios
de un tránsito”

Tercera parte, “Los ritos”. Nuevamen-
te los mitos, pero los mitos actuados, los
mitos en acto. Poemas ahora de la ira
(“los griegos ya sabían / que la ira es un
rostro de mujer, mineral”). Aquí sabe-
mos, entre energía y sensibilidad “que
el olvido es la memoria de los cuerpos”;
se entretejen lo cotidiano y lo soñado
y vivido, en efecto: actuado. A pesar de
desorden, de posibles laberintos, viven
-idisminuidas?- las palabras:

luego, la bruma cotidiana
de calles y esquinas y tránsito,
pasos a nivel

elogio al sonambulismo
contraseña del traficante de sombras y luz
y, negro sobre blanco, palabras.

Palabras y visiones que circulan de
Cartago a Mitteleuropa para conducir-
nos a la tierra de origen, al lugar de los
nacimientos, a la Venezuela de Ana Nu-
ño. El último poema del libro parece
abrirse hacia lo paradisíaco, hacia la her-
mosura y la presencia. La “Casi una églo-
ga” con la cual termina el libro es una
égloga sin “casi”, un poema bucólico.
“Entre montaña y río” estos versos del
“nuevo mundo” encuentran un “nítido
alfabeto”, el de “una lengua de viento
y vocales”, el de “las cosas chorreando
imágenes”, el de los “guanábanos”, y la
riqueza del “derroche vegetal y piado-
so, / camino de regreso al Paraíso”.

¿Voces encontradas? hay aquí una po-
derosa voz continuadamente honda, pre-
cisa y original. Léase su libro. Esperemos,
después de leerlo, que sean muchos los
poemas que en el futuro tengan que ha-
blarnos, por decirlo con el último poe-
ma del libro, “en palabras olvidadas”.

Bailarina (detalle).
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