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n Paris Photo, el gran salén anual del Louvre dedicado

a la fotografia, que tiene este afio a México como pais

invitado. Como soy VIP, me pasan a un salén viP don-
de una sefiorita VIP me sirve champafia Vip. Los otros VIP son
sobre todo sefioras: apremiantes, hiperestésicas, aviditas de
cultura. Paralos afiches que anuncian el salén y cubren la ciu-
dad, eligieron el retrato que le hizo don Manuel a Frida
Kahlo. Era predecible. La “fridomania” se ha convertido en
fridomaniadepresiva. Y los mexicanos somos mas mexikahlos
que nunca. Me regalan una revista VIP que se llama Style
Monte Carlo. Pesa dos kilos. Miles y miles de anuncios de ropa,
perfumes, bolsos, joyas. En la portada, Frida Kahlo de nuevo,
ahora a colores, en la foto de Nickolas Muray. Abro la revista
y, con un movimiento de pulgar, la seiiora Kahlo y sus labo-
riosos pudores de indita rebuscada son sustituidos por una
modelo bastante potente que anuncia un vestido Dior. Elds-
ticay pimpante, tiene las tetas relativamente al desgaire y, en
la boca, ese latoso puchero caracteristico de las modelos que
significa “¢ Gusta usted pezén?”

*
Compro un libro de Noam Chomsky. Quiero saber por qué
tantos jévenes lo usan de evangelio. Se titula Profit Over People
(Neoliberalism and Global Order). Desalifo académico impresio-
nante, peticiones de principio, constantes referencias a una
sabiduria tan demostrada que puede prescindir de pruebas:
frases como “Estoy citando el expediente secreto, accesible en
principio, pero desconocido de la comunidad intelectual y
del publico en general”. Ese secret record es tan evidente que
ni siquiera se anota dénde estd; quizd por eso es tan descono-
cido. Chomsky es el rey del “ya sabemos”. ¢ Quiénes ya saben?
¢Quiénes ya sabemos? Un plural inquietante, rito tribal, ba-
rricada tumultuaria. El libro costé 26 euros en Francia, y la
solapa dice que cuesta 15.95 en EUA, 23.50 en Canadd y 12.99
en Inglaterra. Profit global para el people Noam.
*

Mi amiga Daniela sefiala a una chica, muy parisién, ostento-
samente sexy, y dice: ésa es una Prét-a-coger. La insuperable
misoginia de las mujeres. Y miamigo Javier Barros dijo el otro
dia, refiriéndose a los discos viejos, los anteriores al cD: “son
los discos vinilo tempore”.

*

El Funcionario X que se ofendi6 porque no fui a buscarlo

70 : LETRAS LIBRES

al aeropuerto es el tipico pocacosa que se ha untado de im-
portancia desde que lo sacaron de su mullida provinciay le
dieron un tanto de poder. Huyé de una novela de Ibargiien-
goitia; ahora es un importante VIP internacional, hinchado
de laureles. Qué fastidio. Los mismos afios que tengo de dar
clase son los que el Funcionario X tiene de edad. Pero él
manda, y yo no.

*
El imposible francés: la forma conjugada del verbo crear
parece una broma, créée (creada). El francés no se pronun-
cia, se modula. Pocas cosas tan conmovedoras como ver a un
francés en el trance de recorrer todas esas cee, vigilado por
laacademia, esmerandose en pronunciar correctamente cada
una, con los visajes y gestos que supone hacer las insignifi-
cantes variaciones fonéticas de las que depende que alguien
sea singular o plural, masculino o femenino, presente o pa-
sado. Y para el caso, el francés no se escribe: se esculpe. Los
acentos, graves, agudos circunflejos, revoloteando alrede-
dor de las palabras, son como las esquirlas que restan luego
de que son esculpidas en la pagina. El francés siempre estd
en marmol.

*
No siempre, no los poetas, no Apollinaire. Circula desde hace
poco tiempo una edicién primorosa, hecha por La bibliotheque
des arts, con dibujos de Juan Gris, de Ombre de mon amour,
titulo que prefieren al de Poémes a Lou que us6 Gallimard. En
unpoema escrito en las trincheras (10 de abril de 1915) le cuen-
taa Lou como la evoca al comerse una naranja, “une orange:
un coeur, en ceeur étrange...” Recuerdo, claro, al joven Goros-
tiza que vendia en una de sus Canciones para cantar en las barcas
“una naranja madura en forma de corazén”.

*
Opye, Nico: compré una reedicién en ¢b de un disco vinilo
tempore de Billie Holiday, Lady in Satin. Lo tienes? Es por-
tentoso, con la orquesta de Ray Ellis. Agregaron algunas
tomas de archivo de esa preciosa cancién de E. Redding,
“The End of a Love Affair”, sobre todo una que hace a cape-
lla, ya muy ebria y enferma (moriria unos meses mds tarde).
Al final de una relacién amorosa —dice— uno habla de-
masiado fuerte, maneja demasiado de prisa, escoge mal la
musica. Bueno, pues ahorano fue el caso. Te lo recomiendo.
Es de Columbia. —
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