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En Paris Photo, el gran salón anual del Louvre dedicado
a la fotografía, que tiene este año a México como país
invitado. Como soy VIP, me pasan a un salón VIP don-

de una señorita VIP me sirve champaña VIP. Los otros VIP son
sobre todo señoras: apremiantes, hiperestésicas, aviditas de
cultura. Para los afiches que anuncian el salón y cubren la ciu-
dad, eligieron el retrato que le hizo don Manuel a Frida 
Kahlo. Era predecible. La “fridomanía” se ha convertido en
fridomaniadepresiva. Y los mexicanos somos más mexikahlos
que nunca. Me regalan una revista VIP que se llama Style 
Monte Carlo. Pesa dos kilos. Miles y miles de anuncios de ropa,
perfumes, bolsos, joyas. En la portada, Frida Kahlo de nuevo,
ahora a colores, en la foto de Nickolas Muray. Abro la revista
y, con un movimiento de pulgar, la señora Kahlo y sus labo-
riosos pudores de indita rebuscada son sustituidos por una
modelo bastante potente que anuncia un vestido Dior. Elás-
tica y pimpante, tiene las tetas relativamente al desgaire y, en
la boca, ese latoso puchero característico de las modelos que
significa “¿Gusta usted pezón?”

*
Compro un libro de Noam Chomsky. Quiero saber por qué
tantos jóvenes lo usan de evangelio. Se titula Profit Over People
(Neoliberalism and Global Order). Desaliño académico impresio-
nante, peticiones de principio, constantes referencias a una
sabiduría tan demostrada que puede prescindir de pruebas:
frases como “Estoy citando el expediente secreto, accesible en
principio, pero desconocido de la comunidad intelectual y
del público en general”. Ese secret record es tan evidente que
ni siquiera se anota dónde está; quizá por eso es tan descono-
cido. Chomsky es el rey del “ya sabemos”. ¿Quiénes ya saben?
¿Quiénes ya sabemos? Un plural inquietante, rito tribal, ba-
rricada tumultuaria. El libro costó 26 euros en Francia, y la
solapa dice que cuesta 15.95 en EUA, 23.50 en Canadá y 12.99
en Inglaterra. Profit global para el people Noam.

*
Mi amiga Daniela señala a una chica, muy parisién, ostento-
samente sexy, y dice: ésa es una Prêt-à-coger. La insuperable
misoginia de las mujeres. Y mi amigo Javier Barros dijo el otro
día, refiriéndose a los discos viejos, los anteriores al CD: “son
los discos vinilo tempore”.

*
El Funcionario X que se ofendió porque no fui a buscarlo

al aeropuerto es el típico pocacosa que se ha untado de im-
portancia desde que lo sacaron de su mullida provincia y le
dieron un tanto de poder. Huyó de una novela de Ibargüen-
goitia; ahora es un importante VIP internacional, hinchado
de laureles. Qué fastidio. Los mismos años que tengo de dar
clase son los que el Funcionario X tiene de edad. Pero él
manda, y yo no.

*
El imposible francés: la forma conjugada del verbo crear
parece una broma, créée (creada). El francés no se pronun-
cia, se modula. Pocas cosas tan conmovedoras como ver a un
francés en el trance de recorrer todas esas eee, vigilado por
la academia, esmerándose en pronunciar correctamente cada
una, con los visajes y gestos que supone hacer las insignifi-
cantes variaciones fonéticas de las que depende que alguien
sea singular o plural, masculino o femenino, presente o pa-
sado. Y para el caso, el francés no se escribe: se esculpe. Los
acentos, graves, agudos circunflejos, revoloteando alrede-
dor de las palabras, son como las esquirlas que restan luego
de que son esculpidas en la página. El francés siempre está
en mármol.

*
No siempre, no los poetas, no Apollinaire. Circula desde hace
poco tiempo una edición primorosa, hecha por La bibliothèque
des arts, con dibujos de Juan Gris, de Ombre de mon amour, 
título que prefieren al de Poèmes a Lou que usó Gallimard. En
un poema escrito en las trincheras (10 de abril de 1915) le cuen-
ta a Lou cómo la evoca al comerse una naranja, “une orange:
un cœur, en cœur étrange...” Recuerdo, claro, al joven Goros-
tiza que vendía en una de sus Canciones para cantar en las barcas
“una naranja madura en forma de corazón”.

*
Oye, Nico: compré una reedición en CD de un disco vinilo
tempore de Billie Holiday, Lady in Satin. ¿Lo tienes? Es por-
tentoso, con la orquesta de Ray Ellis. Agregaron algunas
tomas de archivo de esa preciosa canción de E. Redding, 
“The End of a Love Affair”, sobre todo una que hace a cape-
lla, ya muy ebria y enferma (moriría unos meses más tarde).
Al final de una relación amorosa –dice– uno habla de-
masiado fuerte, maneja demasiado de prisa, escoge mal la
música. Bueno, pues ahora no fue el caso. Te lo recomiendo.
Es de Columbia. ~
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