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DIAS ROBADOS

a muerto Copito de Nieve, tnico gorila albino del

mundo, extrafio simbolo de Barcelona. Nacido en Gui-

nea Ecuatorial en 1963, fue adoptado tres afios después
por el cientifico cataldn Jordi Sabater Pi. Antes de vivir en el
zoolégico, ocupé un departamento en el barrio del Ensanche y
fue feliz en compaiifa de un pastor aleman. Por impregnacion,
adopté modales caninos y sufrié un shock cuando lo trasladaron
al zooldgico, ese infierno donde los gorilas son negros.

Copito tuvo una vida aburrida y confortable. De haber per-
manecido en lajungla, su singularidad lo habria convertido en
presa fécil. Se salvé como se salvan los dignatarios que desfal-
can un pafs y pasan el resto de sus dias en suntuoso cautiverio.

“1Qué darfan en Nueva York por tener un gorila como ¢!”,
exclamé hace unos dias en la radio un locutor, con el orgullo
patrimonial de quien se refiere a un Picasso. En Barcelona, lo
bueno es lo que quisieran tener en Nueva York.

Copito fue el mas famoso de los inmigrantes pero nadie lo
vefa como inmigrante. La ciudad de la Virgen Morena adop-
t6 al Gorila Blanco como una rareza sin problemas hasta que
el mundo se convirtié en un sitio con activistas en pro de los
derechos de los animales, congresos de estudios poscoloniales,
causas politicamente correctas. Copito vivié lo suficiente para
que su jaula fuera vista como suite ecuatorial y luego como
apartbeid sudafricano. Entonces el discurso en torno a Copito
se humaniz6 para demostrar que estaba ahi por su bien, no era
un preso sino un paciente a la vista del pablico. Un equipo de
especialistas o cuidaba con destrezay carifo. No tuvo que pasar
por los sobresaltos ni las competencias del cortejo amoroso. La
ciencia ansiaba que su especificidad se reprodujera y no dejé
de procurarle monas. Sin embargo, su copiosa descendencia
ignoré el color blanco. Unico en su especie, Copito no conocié
el parecido ni la semejanza. Fue menos inteligente y simpdtico
que otros gorilas; padecia fotofobia y le costaba trabajo encarar
el sol mediterraneo. Generalmente se le veia de espaldas, el
rostro vuelto hacia una mancha de sombra.

Perosupopularidad vendfa tarjetas postales. Cuando se supo
que moriria pronto, el ayuntamiento permitié que los nifios
entraran gratis al Zoo, siempre y cuando llevaran un dibujo
del gorila. Los padres tuvieron que abonar los 12.50 euros de
costumbre. Este gesto final, de compasién con descuento y
dibujo ecolégico, revela que, mds alld de la conciencia, el
gorila fue ante todo una atraccién de feria.

Copito siempre parecia harto, los ojos irritados por una
juerga a la que no habfa asistido. La gran paradoja del gorila
albino: verlo era triste, pero pensar en él era entrafiable. Un
animal con ansias de ser peluche.

A Copitole pasé lo que a Chita. Admirado como personaje,
fue compadecido como casi-persona. Chita es el nombre artis-
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tico de una serie de machos que vivieron encadenados lejos de
las hembras. El espectador de hoy sufre mas con la verdadera
vida de Chita que con la del mds célebre intérprete de Tarzdn,
Johnny Weissmiiller, quien murié loco en Acapulco, entre
monos desuinvencién. Latortura de Chita habia sido impuesta
desde fuera; la de Johnny, desde dentro, y el ciudadano pos-
moderno se compadece mas con los perros de un mendigo que
con el mendigo.

Con progresiva simpatfa antropomorfa, Barcelona vio a
Copito como uno de los suyos. Pero su celda no debia abrirse.
Ninguna especie de un solo miembro se encuentra a salvo en
esta version del planeta de los simios.

Si no podia ser liberado, al menos podia ser compartido
para permitir que los demds inmigrantes lo conocieran en un
diade entrada gratis, pero lahumanizacién del tema nunca dio
para llegar a los humanos.

El mono blanco fue un sufriente ejemplar, un martir de
la diferencia. “En puridad es un monstruo”, dijo Sabater Pi,
como pudo haber dicho que era un santo, una atormentada
excepcion. Resulta excesivo suponer que haya vivido de ese
modo por nosotros, pero ciertamente logré confundirnos y
mostrar los limites de la piedad y el estupor que provoca un
exiliado de la naturaleza.

Cuando el cancer de piel abri6 una llaga en su pecho, se dis-
cuti6 la posteridad que merecia. ¢Habfa que clonarlo, incine-
rarlo, disecarlo, enterrarlo con fastos de héroe? ¢Dedicarle el
discurso funebre que recibié Johnny Weissmiiller, un largo
grito de primate humano? Su primer duefio propuso algo im-
popular: tratarlo como animal. Para Sabater Pi, la solucién post
mortem era disecarlo como otro ejemplar de cualquier Museo de
Historia Natural. Pero el gobierno le entregé una especie de
ciudadania péstuma. Copito murié en presencia del alcalde.

Sabater Pihasidoacusado de padecer el sindrome de Victor
Frankenstein: envidia la fama de su criatura. La verdad, el
doctor estd harto del gorila. Después de observar las arafias
mis raras de Africay de dibujarlas en libretas que son joyas del
arte biol4gico, la Espafia medidtica lo considera “descubridor”
del Julio Iglesias de los monos.

Contrafigura de Tarzdn, el gorilaalbino fue un simio huma-
nizado, un rostro para pegar en camisetas, llaveros y reposa-
vasos. No es de extraiar que Sabater Pi repudiara al souvenir
que eclipsé sus demds estudios. Curiosamente, el primero en
advertir el dramdtico destino del naturalista fue el propio
gorila. Alllegar al zooldgico se le hicieron numerosas pruebas;
a cambio de cada respuesta, recibfa una fruta para reforzar su
conducta. En forma extrafia, junté toda la fruta y al final de la
sesion se la entregé a Sabater Pi. A partir de ese momento,
serfa el cientifico quien necesitara apoyo. —
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