
participen en la misma conversación, hay que pedir silencio,
suspender las pequeñas conversaciones y dar la palabra, por
turnos. Así aparece la necesidad de un centro de control del
micrófono. Aunque esto se haga con equidad parlamentaria
(para que todos hablen, escuchen y respondan con límite de
tiempo), la interacción promedio se vuelve muy pasiva. En el
caso de dos personas iguales, cada una habla (digamos) la mitad
del tiempo. En el caso de cien, para hablar un minuto hay que
escuchar 99. La situación empeora si la escala es todavía mayor.
Ampliar el número de participantes aumenta la pasividad,
convierte a los actores en espectadores, incluso en condicio-
nes simétricas. Pero, además, destruye la simetría, por otra
razón.

En una comunidad pequeña y estable, todos se conocen.
Los participantes se saben de memoria los nombres, caras,
voces, rasgos distintivos, circunstancias, de todos los demás.

Pero no se puede conocer así a un millón de personas. Para
que tantas participen en una conversación, no sólo tendrían
que hablar por turnos de una millonésima parte del tiempo
disponible: tendrían que conocerse unas a otras, lo cual reba-
sa la capacidad de convivencia.

La memoria puede retener docenas o cientos de personas,
quizá miles, pero nada más. Por esta razón, los organizado-
res de espectáculos o de multitudes políticas (constreñidos, 
además, por la duración del acto) tienen que concentrar los
reflectores en muy pocas personas conocidas por todos. La
comunicación masiva impone condiciones asimétricas: desde
el anonimato, un millón de desconocidos escucha a unos 
protagonistas conocidos.

La asimetría es poder, y el poder fácilmente se convierte en
negocio. Una persona conocida puede reunir a una multitud,
y esto lo saben los protagonistas, los organizadores del acto,
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G a b r i e l  Z a i d

ECONOMÍA DEL
PROTAGONISMO
Tener el control del micrófono es tener el poder, afirma Gabriel Zaid en
esta nueva entrega. Y ese poder se intensifica si proviene de una asimetría:
muchas personas prestándole atención a muy pocas. Así sucede con esa
“degradación colectiva” que son los reality shows, que basan su éxito
en el último de los poderes: la atención del público.

A
l convivir, todos somos actores y espectadores. El pro-
tagonismo varía según el papel social de cada participante y su carác-
ter personal, pero también según el número de participantes.

En una mesa de dos personas, hay una sola conversación. En
una grande, hay varias; ya no se diga en un coctel. Para que cien personas
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los anunciantes, los patrocinadores, todos los que pretenden
influir. El carisma es una revelación para los que conviven la
experiencia: una culminación inmediata que se cumple en sí
misma y no pide más que continuar. Pero también es algo
mediatizable por los protagonistas, por el público que los sigue,
por los interesados en comprar o vender esa influencia y por
los dueños del micrófono. Es un poder que se impone silen-
ciando las pequeñas conversaciones, de manera natural (la
admiración que calla para escuchar) o con trucos que llamen
la atención, autoritariamente o no.

Hay líderes naturales en pequeños círculos, que pueden 
llegar a ser conocidos en círculos más amplios de muchas mane-
ras, por ejemplo: el azar (una buena voz escuchada casualmente
por alguien que la puede lanzar), la oportunidad coyuntural
(tener algo atractivo para este público y momento), la opor-
tunidad inesperada (sustituir al protagonista que enfermó), la
creatividad de los organizadores (para escoger elencos de 
protagonistas), los intereses (de quienes quieren influir en 
cierta dirección), la promoción (de los que buscan estar en el 
candelero, aunque no sepan bien para qué, y aun les resulte 
contraproducente). Pero cada manera implica situaciones 
distintas de poder.

En los medios no comerciales (políticos, académicos, reli-
giosos), hay una disputa interminable por el micrófono y una
situación compleja sobre la propiedad del mismo: sobre quié-
nes tienen derecho a usarlo en nombre del pueblo, de la ver-
dad, de Dios. Tomar el micrófono es tomar el poder. Por eso,
en las instituciones políticas, académicas, religiosas, abundan
los chismes sobre las mafias: estructuras de poder extraoficial
que controlan el micrófono, y cuyas malas artes imponen esto
o aquello, con intereses inconfesables. Lo cual también existe
en los medios comerciales, pero con menos fuerza, porque los
confesados intereses de lucro están oficialmente en el poder y
organizan las estructuras del poder formal. El control del micró-
fono está en manos de una empresa cuyo negocio consiste en
reunir multitudes vendibles a los anunciantes. Esto implica
administrar un regateo entre los intereses de la empresa, los
productores, las estrellas y los patrocinadores. Un regateo oli-
gopólico, porque no hay, ni puede haber, tantos protagonistas
conocidos del gran público, ni tantos canales de televisión, ni
tantos espacios multitudinarios, ni tantas empresas de espec-
táculos, partidos políticos, universidades, Iglesias, que orga-
nicen actos masivos; ni un horario sin límites para llamar la
atención del espectador.

El juego tiene muchos ángulos, y las mismas personas pue-
den pasar de un papel a otro. El anunciante puede actuar como
productor, alquilar el micrófono, reclutar estrellas y armar sus
propios actos. La estrella misma puede alquilar el micrófono,
financiar su propia producción y vendérsela a anunciantes que
la patrocinen. La empresa puede conseguir favores políticos o
económicos, gracias al control del micrófono. Los políticos,
académicos, religiosos, pueden inventar trucos para volverse
noticia y atraer las cámaras, o conseguir dinero para alquilar

el micrófono, o dar a cambio la bendición del pueblo, de la
verdad científica o de Dios. Los actores, cantantes, locutores,
pueden volverse políticos o empresarios; los empresarios, 
lanzarse como políticos, cantantes o protagonistas de la alta
sociedad que sale en los periódicos. La asimetría es un poder
más o menos canjeable, de una posición a otra. Capitaliza 
el hecho elemental de que muy pocas personas pueden ser 
reconocidas por una multitud.

Así también se explica un género que parece contradecir lo
anterior: los reality shows. Usar a desconocidos en situaciones
que llamen la atención puede ser un magnífico negocio, por-
que están en una posición de regateo muy débil. Saben que,
de no ser lanzados, seguirán en la vida anónima (que algunos
recordarán después con añoranza). No tienen público por sí
mismos. Se convierten en estrellas (aunque sean fugaces) por
la situación llamativa en que son exhibidos. Es un negocio 
distinto del que pueden hacer las personas que ya tenían su
propio público, antes de multiplicarlo en los medios masivos.
Las estrellas ya hechas en medios restringidos aportan su pro-
pio capital (nombre establecido, legitimidad, talento recono-
cido) para una explotación más amplia; lo cual es una ventaja
para el organizador, pero la tiene que pagar. Las estrellas ya
hechas, aunque ganen (si ganan) con la oportunidad de un
público mayor, sienten que se la merecen, y regatean desde esa
posición.

Naturalmente, los desconocidos que se vuelven conocidos
gracias al lanzamiento, también llegan a sentir que valen por
sí mismos y, por lo tanto, tienen derecho al micrófono. Pero
no se llega a esto de inmediato, y por lo pronto pagan el novi-
ciado. Una vez que tienen su propio poder, entran al regateo
oligopólico, con la fuerza que tengan. En la práctica, a corto
plazo (y más aún a cortísimo plazo: si amenazan con no can-
tar, poco antes de que se levante el telón), las estrellas pueden
imponerse. A mediano y largo plazo, se imponen los organi-
zadores. A su vez, a corto plazo, los organizadores pueden
imponer condiciones a los anunciantes, sobre todo en tiempo
triple A (la hora en que la mayoría enciende la televisión). Pero,
en plazos más amplios, se imponen los patrocinadores. Pueden
llegar, incluso, a vetar una estrella o imponerla. Esto produce
la ilusión de que el poder o el dinero pueden crear estrellas
arbitrariamente. Pero se trata de una exageración. El público
puede ser manipulado, pero retiene, finalmente, el poder 
último: la atención, concedida o no.

Exhibir como objetos de atención pública a unos descono-
cidos, de preferencia en circunstancias que escandalicen y, por
lo mismo, llamen la atención, puede ser un buen negocio para
los organizadores, porque abundan los desconocidos que acep-
tan exhibirse a precios bajos y no faltan anunciantes que paguen
por el público así reunido. También es negocio para los que se
exhiben: pueden sentirse importantes, volverse conocidos y
mejorar su posición de regateo. Lo más difícil de explicar en
esta degradación colectiva es la del público espectador, sin la
cual el negocio no es posible. ~


