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UNA MIRADA VELOZ

EL ESTILO VISUAL EN EL HOLLYWOOD DE HOY

Autor, entre otros textos ya cldsicos, de El arte cinematogréfico, El
cine cldsico de Hollywood y La narracién en el cine de ficcién
(todos publicados por Paidés), David Bordwell sostiene en este ensayo que
no bay ruptura entre el cine de boy y el cine de la gran época de los estudios,
sino la simple potenciacién de las técnicas establecidas.

ARA MUCHOS DE NOSOTROS, EL CINE COMERCIAL ESTADOUNIDENSE
de hoy siempre es rdpido, pocas veces barato, y por lo general estd
fuera de control. Nos vienen a la mente una infinidad de remakes y
segundas partes, comedias grotescas, efectos especiales apabullantes
y explosiones gigantescas en las que el héroe de la pelicula se precipita hacia

la cdmara corriendo delante de una llamarada. La pelicula
actual, solemos decir, se consume junto con su propio avance
promocional. A partir de todas estas intuiciones, algunos estu-
diosos sugieren que la produccién cinematogréfica de Estados
Unidos entré, desde 1960, en un periodo “posclésico”, radi-
calmente distinto al de la época de los estudios. Sostienen
que el high-concept blockbuster —el éxito de taquilla que viene
acompafiado de videojuegos, mufiecos y camisetas, y que se
exhibird una y otra vez en la televisién— ha creado un cine de
incoherencia narrativa y fragmentacion estilistica.

Sin embargo, estos juicios no suelen estar basados en el
escrutinio de las peliculas. Quienes han analizado una serie de
filmes argumentan de manera convincente que, en muchos
aspectos importantes, la narrativa de Hollywood no hacambiado
fundamentalmente desde la era de los estudios. Si examinamos
el estilo visual alo largo de los tltimos cuarenta afios, estaremos
obligados a sostener la misma conclusién. Las peliculas de hoy
se adhieren a los principios de la cinematografia clésica en lo
que concierne a la representacién del espacio, el tiempo vy las
relaciones narrativas. Sin embargo, s se han dado algunos
cambios estilisticos significativos durante los Gltimos cuarenta
afios. Los recursos técnicos cruciales no son nuevos —algunos
datan de la época del cine mudo—, pero en tiempos recientes se
han tornado muy notables, y se han fundido en un estilo clara-
mente distinto. Lejos de rechazar la continuidad tradicional
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en nombre de la fragmentacién y la incoherencia, el nuevo
estilo apunta a una intensificacién de las técnicas establecidas.
La continuidad intensificada es una continuidad tradicional am-
plificada. Hoy por hoy, la continuidad intensificada es el estilo
dominante de las peliculas estadounidenses de gran audiencia.

a AS U NN I !
Cuatro técticas de manejo de cdmara y edicion parecen centra-
les para el estilo llamado de continuidad intensificada.

I. Una edicion mas rapida

Todos piensan que ahora las peliculas se cortan mas rdpido, pero
dqué tan rdpido es réapido? Y, érdpido comparado con qué?
Entre 1930 y 1960, casi todas las producciones de Hollywood,
cualquiera que fuese su duracién, contenian de trescientas a
setecientastomas, de manera que laduracién promedio por toma
(DPT) oscilaba alrededor de los ocho y los once segundos. Desde
mediados hasta finales de los sesenta, algunos realizadores
estadounidenses y britdnicos experimentaron con velocidades
mésrapidas de edicién. Muchas cintas delos estudios delaépoca
contienen una DPT de entre seis y ocho segundos, y algunas
tienen promedios considerablemente mds bajos. En los afios
setenta, cuando casi todas las peliculas tenian una DPT de entre
cinco y ocho segundos, encontramos un nimero importante de
ediciones aun mds rdpidas. Como es de suponerse, las cintas de

ENERO 2004



accién tendfan a editarse en forma mds brusca que las de otro
tipo, pero los musicales, los dramas, las peliculas romdanticas y
las comedias no favorecian necesariamente las tomas largas.
A mediados de la década, casi todas las cintas de cualquier
género inclufan por lo menos un millar de tomas.
Enlosochenta el tempo siguié incrementandose, pero el espec-
tro de opciones para el realizador se estreché drdsticamente. La
DPT de dos digitos, que ain se encontraba en los setenta, desa-
pareci6 virtualmente del cine de entretenimiento. Casi todas
las peliculas tenfan una DPT de entre cinco y siete segundos, y
muchas cintas (por ejemplo, Raiders of the Lost Ark (1981); Lethal
Weapon (1987); Who Framed Roger Rabbit? (1988) tenian un prome-
dio de entre cuatro y cinco segundos. Al terminar la década de
los ochenta, muchas peliculas hacian gala de mil quinientas to-
mas o mds. Pronto hubo cintas que contenian de dos mil a tres
mil tomas, como fue el caso de JFK (1991), y The Last Boy Scout
(1991). Al morir el siglo, 1a pelicula de tres mil a cuatro mil tomas
habifa hecho su aparicién Armageddon (1998), Any Given Sunday
(1999). La duracién de muchas tomas se volvié increiblemente
corta. The Crow (1994), U-turn (1997) y Sleepy Hollow (1999),
contaban con un promedio de 2.7 segundos; El mariachi (1993),
Armageddon'y South Park (1999) promediaban 2.3 segundos, y Dark
City, la pelicula de corte mas rdpido que he encontrado, arroja-
baun promedio de 1.8 segundos. Actualmente, la mayoria de las
cintas se editan mds rdpido que en cualquier otra época de la
produccién cinematografica de Estados Unidos. De hecho,
la velocidad de edicién podria alcanzar muy pronto un limite;
es dificil imaginar una pelicula narrativa de duracién conven-
cional con un promedio menor de 1.5 segundos por toma. En
consecuencia, {podria decirse que la velocidad de edicién ha
conducido a un derrumbe “posclasico” de la continuidad es-
pacial? Es cierto que algunas secuencias de accién se cortan tan
répido (y son montadas con tan poca gracia) que se tornan
incomprensibles. Sin embargo, muchas secuencias de corte ré-
pido mantienen la coherencia espacial, como sucede en Die Hard,
Speed y Lethal Weapon. Atin mds importante: ninguna pelicula es
una larga secuencia de accion. Gran parte de las escenas presen-
tan conversaciones, y en ellas los cortes rdpidos se aplican prin-
cipalmente al intercambio de plano/contraplano. Los editores
tienden a cortar en cada linea e insertar mds planos de reaccién
de los que encontramos en el periodo de 1930 a 1960. Hay que
admitir que, al construir escenas de didlogo a partir de tomas
breves, el nuevo estilo se ha vuelto ligeramente mds eliptico.

2. Lentes largos, lentes cortos

De 1910 a 1940, el lente estandar utilizado en la produccién
cinematografica en Estados Unidos tenia una longitud focal de
cincuenta milimetros o dos pulgadas. Durante los afios treinta,
los cineastas se valieron cada vez més de objetivos gran angular,
una tendencia popularizada por Citizen Kane (1941), y desde
entonces se redefinié el objetivo estindar como uno de longitud
focal de 35 mm. A principios de los setenta, muchos procesos
para el formato anamoérfico permitieron a los realizadores uti-
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lizar objetivos gran angular, y los efectos de distorsién carac-
teristicos fueron ostentados en peliculas de Panavision tan
influyentes como Carnal Knowledge (1971) y Chinatown (1974). De
ahi en adelante, los cineastas utilizaron objetivos gran angular
para proporcionar planos de ubicacién profusos, planos medios
con una fuerte interaccién entre fondo y primer plano, y prime-
ros planos grotescos. Roman Polanski, los hermanos Coen, Barry
Sonnenfeld y algunos otros directores convirtieron el objetivo
gran angular en el soporte principal de su disefio visual.

Cadavez mésdirectores optaron por el lente de gran distancia.
Gracias a peliculas europeas de mucha influencia, al desarrollo
del visor reflex, el telefoto y el lente zoom, ademads de otros facto-
res, algunos cineastas comenzaron a utilizar muchas mds tomas
de teleobjetivo.

El lente de gran distancia se convirtié en una herramienta
multiple, y lo sigue siendo hoy dia; estd siempre disponible
para encuadrar primeros planos, planos medios, planos sobre el
hombro, e incluso planos de ubicacién. Altman, Milos Forman
y otros directores llegan a usar el teleobjetivo para casi todos los
montajes en una escena.

A partir de los afios sesenta, la explotacién de los extremos
de longitudes focales se convirtié en un distintivo de la conti-
nuidad intensificada. Para Bonnie and Clyde (1967), Arthur Penn
utiliz6 lentes de 9.8 mm a 400 mm. Algunos de los directores
conocidos como movie-brats apreciaban las ventajas del lente de
gran distancia, pero también querian mantener la tradicién
de tomas a profundidad de los anos cuarenta. Asi, Francis
Ford Coppola, Brian DePalma y Steven Spielberg mezclaron
libremente el lente de gran distancia y el gran angular en una
sola pelicula.

3. Encuadres mas cercanos en escenas de didlogo

De la década de los treinta hasta bien entrados los sesenta, los
directores a menudo rodaban secuencias de escenas en plano
americano, el cual cortaba a los actores cerca de las rodillas o los
muslos. Este encuadre permitia largos planos de dos que daban
preferencia a los cuerpos de los actores. Después de los sesenta,
esos planos de dos fueron sustituidos por planos individuales:
planos medios o primeros planos que muestran a un solo actor.
Los planos individuales permiten al director variar el ritmo de
la escena en la edicién y escoger los mejores fragmentos de
cada actuacion.

A medida que el plano americano y los planos de conjunto
se volvieron menos comunes, las normas cambiaron; en muchas
peliculas, el encuadre bdsico para el didlogo se convirtié en un
amplio plano medio sobre el hombro.

Cuando los procesos de pantalla panordmica o widescreen se
introdujeron, los realizadores pensaban con frecuencia que
debian atenerse a planos generales y planos medios, pero hacia
finales de los sesenta, gracias en parte a los lentes més nitidos y
de menor distorsion de Panavision, los directores pudieron pre-
sentar encuadres mds cercanos en pantalla ancha. En realidad,
el formato ancho le da a los primeros planos individuales una
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gran ventaja; la tendencia a colocar el rostro del actor descen-
trado deja visible una buena parte del set, lo que reduce la ne-
cesidad de planos generales de ubicacién o reubicacién. Pero
sobre todo, el apremio por tomas mds cercanas ha disminuido
los recursos expresivos disponibles para los actores. En los afios
de los estudios, un director podia confiar en el cuerpo entero
del actor, pero ahora los actores son fundamentalmente rostros.
Las bocas, las cejas y los ojos se han convertido en las princi-
pales fuentes de informacion y emocién, y los actores deben
consumar sus interpretaciones por medio de diversos grados de
encuadres intimos.

El ritmo mds rapido de la edicién, los extremos bipolares de
longitud focal y la confianza en primeros planos individuales
son los rasgos mds pronunciados de la continuidad intensifica-
da: casi cualquier pelicula contemporanea de entretenimiento
los presenta. Cada uno tiende a cooperar con los otros: los
encuadres mds cerrados permiten una edicién mds rapida, los
objetivos de gran distancia afslan las figuras para una edicién
rapida de uno a uno, y el cambio de foco hace dentro de la
toma lo que la edicién hace entre las tomas: revela dreas de
interés en forma sucesiva. Todas estas opciones pueden, asu vez,
apoyar una cuarta técnica.

4. La cdmara movil

Cuando encontramos tomas largas y encuadres amplios, la c4-
mara generalmente estd en movimiento. El movimiento de
cdmara se convirtié en una piedra de toque del cine comercial
con la llegada del sonido, lo que fue evidente no sélo en el
deslumbrante plano de gria o plano de seguimiento que a me-
nudo abria la pelicula, sino también en esos sutiles reencuadres
aizquierday derecha que mantenian a los personajes centrados.
Los movimientos de cimara actuales son extensiones ostentosas
dela movilidad de la cdmara generalizada durante la década de
los treinta.

Ahf estd, por ejemplo, el plano de seguimiento o travelling
prolongado, en el cual seguimos al personaje en una larga
trayectoria. Estas tomas de virtuoso se desarrollaron en los afios
veinte, se volvieron prominentes en los inicios del cine sonoro
y constituyeron la firma estilistica de Ophuls y Kubrick. Los
planos de seguimiento audaces se convirtieron en un rasgo
permanente de la obra de Scorsese, Carpenter, De Palmay otros
directores del new Hollywood. En parte debido a la celebridad
de estos cineastas, y gracias también a cimaras mds ligeras y es-
tabilizadores como el steadycam, la toma que persigue a uno o
dos personajes a lo largo de corredores, a través de una y otra
habitacién, dentro y fuera, y de regreso, se ha vuelto ubicua. Lo
mismo sucede con el plano de graa, que antes marcaba el climax
dramitico de una pelicula y que ahora sirve como una forma
casual de embellecimiento. “En estos dfas —dice Mike Figgies—,
si alguien orina, generalmente se trata de un plano de graa.”

Hoy endia, lacdmara merodea incluso si nada se mueve. Lenta
o velozmente, la cdmara sube hasta el rostro de un actor (hace
un acercamiento). Los acercamientos no sélo acentdan un
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momento de comprensién del personaje, sino que construyen
una tensién continua, como cuando se intercalan en un pasaje
de plano/contraplano.

Hacia mediados de los noventa, una forma comun de presen-
tar a los personajes reunidos en torno a una mesa —de comedor,
de juego, de operaciones— era girar a su alrededor. Las tomas
giratorias podian ser largas como el almuerzo de las hermanas
en Hannab and Her Sisters (1985) o breves, como en el inicio de
Reservoir Dogs (1992). La cdmara que describe un arco también
se convirtié en un cliché utilizado para mostrar el abrazo de los
amantes, tal vez como un préstamo de Vertigo (1958).

Como recurso estilistico, la cdmara mévil fue popularizada
tal vez por las peliculas de horror de finales de los setenta, en las
cuales una cdmara errabunda y un poco temblorosa representa-
rfa el punto de vista del monstruo. Pero sin duda dicho recurso
antecede al ciclo de horror, ya que se pueden encontrar tomas
inestables en Bullit (1968), Chinatown, The Long Goodbye (1973) y
All the President’s Men (1976). Paul Schrader ha sugerido incluso
que el movimiento de cdmara inmotivado, tan notorio en
directores europeos como Bertolucci, se convirtié en la marca
de su generacién de directores estadounidenses. Hoy dia todos
suponemos que una toma larga, incluso un plano general, tiene
pocas probabilidades de ser estética.

Las tendencias que he esbozado son muy generales; una inves-
tigacion mds extensa podria refinar nuestra percepcién sobre la
formaen que se desarrollaron. Esevidente que el estilo no crista-
liz6 de manerainstantdnea. A principios de los ochenta, las técni-
cas mencionadas cristalizaron en el estilo que conocemos hoy,
y tal vez fueron peliculas exitosas como Superman (1978), Raiders
of the Lost Ark (1981), Body Heat (1981) y Tootsie (1982) las que lo
hicieron atractivo. El estilo de la continuidad intensificada se
convirtié en algo obvio dentro de los planes de estudio y los
manuales de cine. Y, aunque me he concentrado en el cine co-
mercial, las peliculas independientes no reniegan necesariamen-
te de la continuidad intensificada. En muchos aspectos, Allison
Anders, Alan Rudolph, John Sayles, David Cronenberg y otros
cineastas estadounidenses independientes suscriben ese estilo.
La nota més distintiva de los directores fuera de Hollywood es
una duracién promedio por toma més elevada. Tarantino, Hal
Hartley y Whit Stillman trabajan cominmente con una DPT de
entre ocho y doce segundos, mientras que Sling Blade (1996), de
Billy Bob Thornton tiene una DPT notable de 23.3 segundos.
Las tomas largas no son sorprendentes en cintas de bajo presu-
puesto; ademds de cumplir con el compromiso estético de
concentrarse en la actuacion, los directores que planean tomas
largas con cuidado pueden rodar aprisa y sin costos elevados.
Muchas cintas realizadas fuera de Estados Unidos hacen uso
de las mismas técticas de expresién que he seiialado. Werner
Herzog Aguirre, der Zorn Gottes (1972), Rainer Werner Fassbinder
en Chinesisches Roulette (1976) y Veronika Voss (1982), y los direc-
tores del cinéma du look como Jean-Jacques Beineix en Diva (1981)
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y Léos Carax en Mauvais Sang (1986) utilizaron los recursos de

la continuidad intensificada conforme éstos se desarrollaban
en Hollywood. Las mismas técnicas pueden encontrarse en La
Femme Nikita (1990) de Luc Besson, en Portrait of a Lady (1996)
de Jane Campion, en Lola Rennt (1998) de Tom Tykwer y en
varias cintas de Neil Jordan. En un panorama mds amplio, la
continuidad intensificada se ha convertido en una piedra de
toque del cine comercial de otros paises. El nuevo estilo fue una
bendicién para las naciones cuya produccién cinematografica
era marginal; los primeros planos, la edicién rapida, los movi-
mientos sinuosos de la cimara al hombro, los objetivos de gran
distancia dentro de las locaciones y las escenas construidas a
partir de planos individuales se llevan bien con los presupues-
tos reducidos. En Hong Kong, durante los afios ochenta, John
Woo y Tsui Hark adaptaron las normas del western para crear
un estilo deslumbrante que significé una intensificacién de la
intensificacién. En 1999, una pelicula comercial de Tailandia
(Nang Nak), Korea (Shiri; Tell Me Sometbing), Japén (Monday) o
Inglaterra (Lock, Stock and Two Smoking Barrels) podia desplegar
todos los rasgos de la continuidad intensificada. Actualmente,
ésta constituye el modelo estilistico tanto para el cine comer-
cial internacional como para buena parte del “cine de arte” ex-

portable.
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ALGUNOS ORIGENES POSIE
iQué fue lo que creé esta trans-
formacion estilistica? Podriamos
vernos tentados a poner los ojos
enampliosdesarrollos culturales.
éAcaso el publico, familiarizado
con la televisién, los videojuegos
y la Internet, puede captar una
pelicula de edicién rdpida mas
facilmente que las generaciones
anteriores? Y sin embargo, es un
hecho que en la época del cine
silente los espectadores podian
asimilar sin problemas una DPT
de cuatro segundos o menos. Co-
mo sucede con frecuencia, po-
demos encontrar las causas mds
cercanas y plausibles de este fe-
némeno en la nueva tecnologfa,
las pricticas del oficio y las
:  circunstancias institucionales.
Algunos aspectos del nuevo
estilo derivan de las exigencias
perceptiblesen lastransmisiones
televisivas. La creencia de que la
television favorece los planos
medios y los primeros planos ha
sidounlugarcomuneneldiscur-
so de la industria durante déca-
das. A esto puede agregarse que
latelevision, situada porlo general en unambiente de distraccio-
nes, necesita mantener la atencién del espectador por medio de
un dispositivo visual en constante cambio. Importa sefialar tam-
bién que la edicién se acelerd al mismo tiempo en la television
y en las cintas cinematogrdficas. Antes de los sesenta, muchos
programas de television tenfan una DPT de diez segundos o mds,
pero en las décadas siguientes no he podido encontrar una bpT
que supere los 7.5 segundos. (Claro que los comerciales tienden
acortesaun mds rapidos: laDPT de uno ados segundos es comin
enanuncios de entre quince y treinta segundos.) Es posible que
las velocidades de edicién se hayan incrementado de manera
independiente en ambos medios, pero también es cierto que,
cuando los estudios comenzaron a vender las cintas realizadas
después de 1948 a las emisoras, los directores supieron que todas
las producciones para cine acabarfan en la television, y eso pudo
haberlos animado a acelerar el ritmo de los cortes. Reciproca-
mente, la edicién rdpida en cintas de principios de los sesenta
pudo haber proporcionado un modelo para la televisién. La
influencia que ésta ejercié sobre el estilo de intensificacién tam-
bién puede verse en otros niveles: desde hace tiempo, el cine ha
reclutado a directores formados en la television, asi es que no
deben sorprendernos los vestigios de ese estilo. A partir de la
década de los ochenta, los despliegues técnicos han hecho que
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directores fogueados en la television resulten atractivos para los
productores de cine.

Tan importante como lo anterior es que buena parte de la
nueva tecnologfa moldea o preforma, para la televisién, una
cinta exhibida en salas cinematograficas. Las escenas complejas
se visualizan previamente en video o con software digital, y las
audiciones de los actores se graban en video. El visor de la
steadycam es un monitor de video. A finales de los setenta, el equi-
po de filmacién comenzé a utilizar el video assist, que permite al
director y al camarégrafo ensayar las escenas y observar una to-
ma al tiempo que se filma. Este proceso da como resultado una
presentacion digital inmediata de la escena; sin embargo, las
tomas asistidas por video, que no alcanzan el detalle de otros
medios y que estdn encuadradas para el formato de television,
pueden favorecer las composiciones errdticas por encima del
montaje de conjunto preciso. Laediciéon basadaen video, prime-
ro en cintay disco laser y ahora en computadora, es otra manera
de moldear o preformar 1a imagen para la television.

“zooms progresivos”, prefigurando los acercamientos omni-
presentes de hoy en dfa. Es posible que algunas peliculas
canonicas hayan ejercido también cierta influencia. Las escenas
arquetipicas de la historia del cine por lo regular consisten en
montajes vertiginosos (la secuencia de las escaleras de Odessa,
el ataque dentro de la ducha en Psycho (1960), la masacre que
abre y cierra The Wild Bunch (1969) o en planos de seguimiento
virtuosos (la escena de la fiesta en Rules of the Game (1939), la pe-
lota en The Magnificent Ambersons (1942), el inicio de Touch of Evil
(1958).

La bienvenida que los medios dieron a la edicién rdpida
provocé quizd el temor de los realizadores frente a las tomas
estdticaslargas, que estarfan desvinculadas del publico. En 1990,
un Scorsese afligido reflexionaba: “Creo que lo principal que ha
sucedido en los tltimos diez afios es que las escenas deben ser
mds rapidas y mds cortas. Goodfellas (1990) es algo asi como mi
version de MTV... pero incluso eso estd pasado de moda.” Los
productores también contribuyeron al desarrollo de la edicién

Pero la influencia de la televisién sobre la continuidad in-
tensificada, tan fuerte como haya sido, fue una entre muchas.
No debemos olvidar el ejemplo de cineastas renombrados como
Welles y Hitchcock, en cuyo trabajo abundan las técnicas que
consolidarian el estilo de la intensificacién. En los afios sesenta
y setenta, Bergman y Cassavetes demostraron que los primerisi-
mos planos podian lucir bien en formatos de pantalla panorami-
ca. Leone hizo lo mismo, agregando el lujo de distancias focales
llevadas al extremo y de movimientos de cimara ascendentes.
Durante la década de los setenta, Altman intercalé libremente
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rapida al exigir un mayor nimero de tomas alternativas para los
ajustes de posproduccion. Aunque los directores de primer nivel
aseguran que un planode seguimiento admirable puede comple-
tar varias paginas del guién de manera efectiva, existen muchas
presiones para multiplicar las opciones en el cuarto de edicion.
Pasando por alto el consejo del productor, Steven Soderbergh
rodé en un principio la escena de la valija en Out of Sight (1998)
en una sola toma, pero aprendi6 su leccion kuleshoviana cuando
vio c6mo el interés del publico, durante los avances de la pe-
licula, se desvanecia en ese momento.! “Debi entender que
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cadavez que cortabasy luego regresabasalaescena, el resto sim-
plemente lo creias, porque el ptublico llenaba los huecos por ti.”
La exigencia de rodar con varias cdmaras también pudo ha-
ber afectado la escala de los planos, la longitud focal y el ritmo
de edicién. Desde principios de los afios treinta hasta que co-
menz6 ladécada de los sesenta, los cineastas trabajaban comuin-
mente con una sola cimara, rodando fragmentos de una escena
desde diferentes posiciones. La filmacién con varias cimaras se
reservaba por lo general para escenas irrepetibles como incen-
dios, derrumbes o automdviles que caian desde un acantilado.
Influidos por Kurosawa, los directores de los sesenta como Penn
y Peckinpah filmaron escenas de masacres utilizando varias
cdmaras acondicionadas con objetivos muy potentes. Durante
esa década y la siguiente, cuando filmar en una locacién con
horarios restringidos exigfa un trabajo rdpido, muchos directo-
res comenzaron a utilizar varias cimaras para cubrir incluso las
escenas ordinarias de didlogo. A medida que los productores
demandaban mayor cobertura, se utilizaron mds cdimaras para
proporcionarla, lo que, a su vez, permitia al editor contar con
més posibilidades para armar una escena a partir de planos in-
dividualestomados desde distintos dngulos. Felizmente, las nue-
vas cdmaras ligeras resultaban mds manejables en filmaciones
con varias cdmaras. Durante los ochenta, la cimara B era a me-
nudo una steadycam que recorria el set para respaldar las tomas,
y la fluidez de sus movimientos alrededor de los actores, que
permanecian estaticos, pudo haber hecho de las tomas girato-
rias y los acercamientos buenos candidatos para incluirlos en el
corte final. Para cuando se hizo Gladiator (2000), un didlogo era
filmado hasta por siete cimaras, algunas de ellas steadycams.

f (WOO[

Todas estas circunstancias exigen una investigacién detallada,
y requieren integrarse a un andlisis de los cambios en las
pricticas de color y sonido. Pero consideremos lo anterior
como un bosquejo general. Lo que me preocupa ahora son las
consecuencias del nuevoestilo. d Qué posibilidades estéticasabre
o cancela?

Al contrario de aquellas voces que afirman que el estilo de
Hollywood se ha vuelto poscldsico, atin nos encontramos fren-
te a una variante de la produccién cinematogrifica clésica. Un
andlisis de casi cualquier cinta del periodo que he escogido
confirmard una verdad simple: practicamente todas las escenas
en casi todas las peliculas comerciales contemporaneas (y en la
mayoria de las peliculas “independientes”) se montan, filman y
editan de acuerdo con los principios que cristalizaron en las dos
primeras décadas del siglo xx.

Cierto: hoy nostopamos conalgunos momentos poco tradicio-
nales —escenas de accion incoherentes, secuencias con montajes
entrecortados. Cierto también: algunos realizadores se acercan

El “efecto kuleshoviano” se logra con la yuxtaposicién de tomas individuales aparentemen-
te inconexas, en el intento de crear un contexto y un significado. Liev Kuleshov (1899-1970)
desarroll6 con sus alumnos, en el Moscu de los afios veinte, un sistema de montaje basado
en ese principio. (N. de laR.)

ENERO 2004

con mds audacia a los margenes. La produccién de Oliver
Stone posterior aJFK es tal vezlamds disruptiva hechaen Holly-
wood —intercala blanco y negro con color, repite tomas, inserta
un plano general ocasional que cruza el eje de la accién. Pero
las aberraciones de Stone destacan como tales, como desviacio-
nes momentineas de un conjunto de normas atn poderoso, al
que incluso ¢l mismo se adhiere la mayor parte del tiempo.

Pese a todo, no quiero dejar la impresién de que nada ha
cambiado. La continuidad intensificada representa una trans-
formacién importante dentro de la historia de la produccién
cinematografica. Es evidente que el estilo apunta a generar una
anticipacién incisiva y constante. Las técnicas que los directores
reservaban en los afios cuarenta para momentos de sorpresa y
suspenso hoy son el material coman de las escenas. Los primeros
planos y los planos individuales permiten que las tomas sean
muy legibles. La edicién rdpida obliga al espectador a reunir
fragmentos aislados de informacién e introduce un ritmo ine-
xorable: simiramosa otra parte podemos perdernos un momento
crucial. En cada toma de primer plano alternada, en cada cam-
bio de foco y en la cdmara que se desliza inquieta, el espectador
encuentra la promesa de algo importante, o por lo menos nue-
vo, a cada momento. El estilo, emparentado con la television,
intenta cautivar al espectador. He aqui otra razén para denomi-
narlo continuidad intensificada: incluso las escenas ordinarias se
vuelven mds incisivas con el fin de atraer la atencién y agudizar
la resonancia emocional.

Un resultado de lo anterior es una estética de efectos expli-
citos, pero forzados, que a menudo delata tensién, pero que
a veces redne un poder considerable. Los esquemas de la
continuidad intensificada pueden dar lugar a muchas variantes,
como lo ilustran las peliculas de Jonathan Demme, Spike Lee,
David Lynch,John McTiernany Michael Mann. Hoy, tenemos
versiones discretas y de buen gusto (Nora Ephron, Ron Ho-
ward, Frank Daribont, Anthony Minghella), algunas un po-
co mds presuntuosas (las cintas de Bruckheimer), e incluso
algunas parodias delirantes (Sam Raimi, los hermanos Coen).
Desde otra perspectiva, las premisas del enfoque intensificado
se pueden reformar de manera mds ascética. Hal Hartley, por
ejemplo, utiliza primerisimos planos y acercamientos para crear
patrones de montaje inesperados. Todd Haynes, en Safe (1995),
acentua la artificialidad del estilo al inyectar pequenas dosis
de éste dentro de una textura que favorece las tomas estéticas
largas y los movimientos de cdmara ligeros y mas bien geomé-
tricos.

Pero todo estilo excluye ciertas opciones, y la continuidad
intensificada ha roto con algunos recursos de la produccién
cinematografica cldsica. Para citar un ejemplo: conforme el aba-
nico de posibilidades en torno a la distancia focal de las tomas
se ha estrechado, los directores se sienten cada vez menos alen-
tados a rodar una pelicula de dos horas con menos de cinco
mil tomas. No es que no puedan utilizar una toma larga —de
hecho, un par de ellas se insertan de rigueur en toda pelicula—,
sino que una cinta armada fundamentalmente con tomas
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prolongadas resulta excepcional en el Hollywood de hoy.

Mis adn: al concentrarse en el manejo de cdmara y la
edicién, los seguidores de la continuidad intensificada han
abandonado el montaje de conjunto o puesta en escena. Dos
opciones de montaje dominan la prdctica actual. Existe lo que
los realizadores llaman stand-and-deliver, cuando los actores se
instalan en posiciones fijas. La alternativa es el walk-and-talk,
que funciona con una steadycam que nos lleva al lado de los
personajes, los cuales pronuncian sus lineas en plena marcha.
Ambas opciones se usaron en la época de los estudios, claro
estd, pero también se utiliz6 el montaje de conjunto complejo,
como el delicado juego de planos de dos hecho por Lang y
Preminger, o las figuras como puestas en tablero de ajedrez en
profundidad de Billy Wyler. Este tipo de montaje de conjunto,
a pesar de todo, no ha desaparecido del cine comercial. Tal vez
s6lo Woody Allen, al evitar los primeros planos y preferir las
tomas muy largas, ofrece un eco de esta tradicién. “En los
viejos tiempos”, me comenté un agente de Hollywood, “los
directores movian a sus actores. Ahora mueven la cimara.”

Con la pérdida del montaje de conjunto se crea una mayor
presion sobre las actuaciones. Podemos decir que la insisten-
cia contempordnea sobre los primeros planos no es como la
de los realizadores del montaje ruso, quienes saturaban sus
peliculas de manos, pies y piernas que guardaban una relacién
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dindmica con los actores. En la continuidad intensificada se
privilegia el rostro, en especial la boca y los ojos. Si se usan las
manos, por lo general se llevan a la cabeza, para que aparezcan
en el plano medio o el primer plano crucial. Los ojos siempre
han sido centrales en el cine de Hollywood, pero cominmente
se acompafiaban de sefiales emanadas del cuerpo. Los actores
podian expresar emociones a través de la postura, la actitud, el
porte, la colocacion de los brazos e incluso el dngulo de los pies.
Los actores sabian cémo levantarse de una silla sin utilizar las
manos para impulsarse, servir liquidos durante muchos se-
gundos sin derramarlos, y mostrar nerviosismo dejando que la
punta de un dedo se crispara. Hoy, el fisico (musculoso, semi-
desnudo) se expone mds francamente que en cualquier otra
época, pero casi nunca adquiere gracia o significado emocio-
nal. Dentro del cine comercial son, de nuevo, los directores de
HongKongquieneshan integradola continuidad intensificada
de la mejor manera, respetando la kinesis y la expresividad del
cuerpo humano.

Finalmente, la continuidad intensificada ha hecho que la
narracién se vuelva evidente. La produccién cldsica de estudio
nunca fue por entero “transparente”: los personajes en los
planos de dos siempre volteaban ligeramente hacia los espec-
tadores, y siempre habia pasajes (secuencias de montaje, ini-
cios y finales de escenas, inicios y finales de peliculas) en los
que se reconocia que la escena se dirigfa a un espectador. Sin
embargo, ciertos gestos que los realizadores de antafio habrian
considerado escandalosamente obvios—la cimara que describe
un arco, los primerisimos planos, los realces de un Welles o un
Hitchcock—se han convertido en valores establecidos de las es-
cenas ordinarias y las peliculas menores. Es interesante notar
que esta técnica, mds extrovertida, no nos impide comprender
la historia. Acostumbrados a una nueva obviedad de los recur-
sos narrativos, parece que hemos establecido un nivel més alto
para el umbral de la intrusién. Y, como las generaciones de es-
pectadores que nos precedieron, podemos apreciar muestras
de virtuosismo. Por estas razones, el nuevo estilo sugiere que
no podemos describir adecuadamente la actividad del espec-
tador con metéforas espaciales como “absorto” o “separado”.
En cualquier momento, las tacticas estilisticas pueden hacerse
patentes, pero los espectadores permanecen embebidos en la
accion. La peculiaridad del cine de hoy pareceria instar a los
espectadores a dar por hecho un alto grado de obviedad de la
narracion, a dejar que unos cuantos recursos familiares ampli-
fiquen cada momento, y a deleitarse en muestras cada vez més
espectaculares de técnica —todo mientras se dejan llevar por la
corriente subterranea de la historia. No serfa la primera vez
que se le pide al pablico disfrutar el juego patente con las
formas sin sacrificar la profundidad emocional. El triunfo de
la continuidad intensificada nos recuerda que el arte de ver se
transforma con cada estilo. —

— Traduccién de Marianela Santoveiia
© Reproducido de Film Quarterly, con la autorizacién de
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