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TERTULIA Félix de Azúa

ARENAS MOVEDIZAS
Creced y multiplicaos

El siglo XXI lleva camino de ser el siglo del simulacro. Los
proféticos avisos de Walter Benjamin proyectan su som-
bra sobre el mundo jurídico como nube de langosta que

devora el invento más cuco de la edad moderna: el derecho a
la propiedad privada intelectual. Dado que una abstracción sólo
obtiene realidad mediante su traducción en mercancía, la Idea
se hizo copyright. No obstante, el simulacro sigue avanzando 
y con él se muere otro invento moderno asociado al anterior:
el original. No falta ya mucho para que la clase media pueda
poseer su “Pabellón Mies”, o su “Ville Savoie” en la parcelita.
El progreso de la clonación es imparable.

Mi amigo y colega Jordi Vila, profesor en la Facultad de
Bellas Artes de Barcelona, me ilustraba la semana pasada sobre
otro admirable avance del simulacro. Permítanme que se los
explique. Siendo así que las delicadas iglesias románicas del
Pirineo fueron saqueadas por los sabios burgueses y la casi
totalidad de sus altares, frescos y esculturas se encuentran 
hoy en los Museos, la Generalidad de Cataluña ha decidido
restituir algunas piezas especialmente valiosas a su lugar de
origen, con el fin de animar el turismo. Por supuesto, no van
a devolver el original, pero sí un clon. Observen ahora el pro-
ceso de clonación y asómbrense.

En este momento se están clonando tres ábsides, un altar
y una preciosa virgen policromada. El caso de la escultura es
el más puro: el original (propiedad del Museo) se digitaliza
con luz blanca a una potencia inferior a los cincuenta lux para
no dañarla, y así se produce un referenciado de tres millones
de puntos. Para que se hagan una idea, los romanos que copia-
ban estatuas griegas usaban 150 puntos. Una cabeza copiada
en un taller renacentista no superaba los cincuenta puntos; la
cabeza de la virgen clonada tiene trescientos mil. No se trata,
por tanto, de una copia, sino de un clon.

El archivo digital se almacena en un CD-ROM jurídicamente
protegido por un serio dispositivo de medidas. La primera es
que lo guarda la Institución (la cual puede, si así lo desea, des-
truirlo). Pero hay precauciones añadidas como, por ejemplo,
distorsiones en la figura según un porcentaje secreto (menor
al 10%, en todo caso), “errores” ocultos (un pliegue ligeramente
más profundo, quizás), o una pieza metálica insertada en el
interior de la estatua. Gracias a ello, el clon posee, como es
lógico, su propio ser, está “personalizado”.

Interviene entonces la máquina de esculpir, una fresadora
que trabaja por control numérico, un millón de veces más
rápida, eficaz y exacta que el viejo pantógrafo de taller. Esta
máquina, usada hasta ahora para crear prototipos en la in-

dustria del automóvil, produce un modelo en resina epoxi,
aunque, en lugar de resina, puede utilizarse el mismo ma-
terial del original: una piedra de cantera conocida o una 
madera del siglo XV. La escultura se termina a mano, tanto
para el policromado como para algunos lugares ciegos, el re-
verso de la oreja o un agujero de termita, pongamos por 
caso. La virgen clonada es muy difícilmente distinguible 
del original si uno no posee las claves secretas pactadas 
entre la Institución y el clonador, y por esta razón se adop-
tan tantas precauciones.

Ahora podemos dejar libre la imaginación y cavilar acer-
ca de nuestras cambiantes costumbres. En primer lugar, 
he aquí cómo se produce hoy una virgen románica. Nadie va-
ya a creer que el proceso es menos artístico que el del siglo
XIII. El escultor medieval habría dado un ojo de la cara para
poder trabajar como el moderno, porque también él copiaba
de otros originales. En aquel tiempo no existía el copyright.
Nuestra virgen clonada es tan virgen y tan románica como 
el original, su diferencia es metafísica: una es “verdadera”, la
otra es “falsa”. Sin embargo, la virgen “verdadera” es más bien
poco verdadera ya que nadie le reza o le pone flores en el
museo; en cambio, la virgen “falsa”, una vez instalada, bien
puede recuperar su uso original. Dicho más claro: ambas son
mercancías, pero la falsa está más cerca de su verdad como
imagen sagrada que la verdadera. Constatación: una vez en 
su nicho, la bendice el párroco. La Santa Sede, iluminada 
por el Espíritu Santo, ha decidido que un simulacro también
puede ser santo.

En segundo lugar, si se produjera un incendio o derrumbe
que destruyera el original, entonces la copia pasaría a ser la
virgen verdadera, del mismo modo que las copias romanas de
estatuas griegas desaparecidas son ahora “los originales”. En
consecuencia, nuestro clon es la garantía de que el original es
original. La virgen verdadera es el original gracias a la falsa
virgen, la cual acepta humildemente su papel secundario 
como proyección de una momia sepultada en el Museo. Así
también, en las cuevas de Altamira, el simulacro se visita, pero
el original queda reservado para las arañas y los roedores. El
simulacro usurpa el lugar de culto del original.

Maravillosa intuición la de Benjamin sobre la era del 
simulacro: cada copia de una fotografía o de una cinta cinema-
tográfica no es un clon. El original de la fotografía y de la cinta
cinematográfica ya es un clon. Todas las obras de arte, futuras
y pasadas, habrán de participar de este privilegio. No podrán
escapar. ~


