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FIN DE SIGLO

[ otofio otra vez, asi le puso Alberti a un libro que escri-

bi6 durante el exilio sudamericano, y cuyo manuscrito,

ilustrado por él mismo, regal6 después a la Biblioteca
Nacional del Uruguay, que acaba de hacer una edicién facsi-
milar. Melancolia y melodrama —como los mios— pero bien
trovados:

Nada se escucha y nada

se ve. Pareceria

que todo se ha marchado

o0 que nada ha existido.

¢En dénde estoy, pregunto,
pero a quién, si no puede
nadie ofrme, si nada

podra verme en la nada?

[ J
Enotroverso, Alberti se pregunta: “éMe estoy desvinculando
de la patria?” Yo no, aunque quisiera. Me la recuerda el
Funcionario X. Este Funcionario X se irrité porque no fuia
recogerlo al tren. Como no adiviné que es tan importante
como para tomar un taxi, ofendido, ahora me hace la vida
imposible. éPor qué serd importante para él que alguien
vaya a recogerlo? Porque la importancia que se otorga lo ha
llevado a exigirle a la realidad que se lo confirme, y su idea
de ser importante es ser recogido en la estacién, que suene
la marcha de Aida y decir y decirse: [Puta, qué importante
que soy!
[ J

Leo en Letras Libres de noviembre el articulo de mi querido
amigo Hugo Hiriart “¢ De qué se rie la gente?” Cita un par de
epigramas, cargados de eso que los romanos [lamaban acumen,
sagacidad picante y aguijon critico. Pero creo que no estin
bien anotados. Cita a Salvador Novo saeteando a Luis Spota:
“Este grafococo tierno / tiene por signo fatal / en el apellido
paterno / 1a profesién maternal.” La saeta vuela chueca, claro,
pues el tercer verso carga una silaba de mds. A Hugo le parece
que ése es “el mds célebre, ponzofioso y letal de los epigramas
mexicanos”. Habria que ver, comparando. Pedirle por ejem-
ploalosescritoresy periodistas que aporten los que recuerden
y vaciarlos en una antologia del acumen. No: la correccién
politica y las demandas lo harfan imposible. Me pregunto si
Gabriel Zaid llegé a considerar unasecciéon de epigramas para
su Omnibus de poesia mexicana... Ofrezco uno que encontré en
el diario (inédito) de Alfonso Reyes. La historia es ésta (el epi-
grama suele exigir antecedentes): Bellas Artes habia convo-
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cado a un concurso de piezas teatrales sobre temas de histo-
ria. Las obras llegan sin firma, claro. Ante una de ellas, que
narraba la triste historia de la emperatriz Carlota de México,
los jurados se preguntan quién serd el autor. Uno de ellos
—Reyes mismo, seguro— propone que el autor es o uno de los
poetas Miguel N. Lira y Carlos Pellicer, o el popular cancio-
nero Agustin Lara:

Musica y danza se admira
en esta comedia rara:
¢Sies la Carlota de Lira

o es la Carlota de Lara?
Pero también puede ser
de Carlota Pellicer...

Hay otros, graciosos y precisos, de dnimo picarén. Aportouno
que Heliodoro Valle adjudica a Luis G. Urbina, viejito poeta
de las cosas familiares, que se hallaba apasionado por una tal
Macarina, taquigrafa agradable al servicio de Justo Sierra:

Macarina iqué pasé?

{qué sucedié Macarina?
iDeme usted el conqueorina
para el conqueorino yo!

Que nadie se ofenda. El viejito Urbina es difunto de tiempo
atrdsy su ingenio no dafia a nadie, menos atin a Macarina, tan
anénimaa pesar de su nombre estrepitoso, y tan difunta como
su admirador. ¢Y quién habrd hecho este otro, y por qué se
me peg6 a la memoria?

Su Meca Trotski encontré
al llegar a tierra azteca,
pues en seguida solté

la lengua que traia seca.
El'si puede decir: | Yo

fui de la Cheka ala Meca!

[ J

Amarillo, amarillo... El otofio gris y amarillo, todos los talan-
tes de amarillo. En las hojas de los drboles o en el tapiz del
suelo, o volando entre unoy otro,como notas musicales amari-
las. El drbol en otofio desanda su trazo, se despinta del verde
al amarillo y de la abundancia a la carencia. Pero siempre
hay una con miedo a volar, una tltima hoja, una tltima hoja
retobona que no se suelta, se aferra y no se suelta. —
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