
Confesión austral

Para Guadalupe y José Kozer

I.

Escucha al Araucano

cómo toca en sus manos

fulgor del agua rota en el tiempo

una brizna desconocida

no era mosquito ni sedosa araña

era quizá un reflejo desvaído

ecotáneo, sofófilo hasta la Mandrágora

Pero cuando la luz quedó de espaldas a los árboles

y caía por las bóvedas de la oquedad

ascendía el túnel del aire

las oscuridades del barro

y en la entrañable tibieza del lodazal espejeante

un ave supo que había 

como un amanecer en sus manos

“Za-zen; za-zen” –balbuceaba en

la cripta de la cobra una familia de Sutras

La ciudad sagrada se abría entre

los labios del canto

Pero el escupe-elogios el chillón de los vituperios

se desnudaba de signos entre

el tam-tam de los tambores ensangrentados

y la cobra devoraba los últimos

rayos del sol que moría

al filo de la canción aérea y terrestre

mientras preguntaba el niño “¿ya es hora?”

Había que vendarse los ojos

para sentir llegar el fuego hasta el pecho

II.

En 1933, mientras

Gonzalo Rojas leía por primera

vez a Pablo Neruda

la residencia terrestre empezaba

a infectarse hasta la punta de

las olas

En 1933 una mariposa otoñal

se quemaba en el fuego del pecho

de los abuelos acongojados 

de tanto perecer 

gota

a 

gota

En 33 el turco Plutarco 

no miraba a su nieta la precoz trastabillar

la oía tartamudear Cruz / cara 

Cara / cora Cora / cruz

En 33 Cantáridas

“Ya casi”, le dijo la Señora

desde la bóveda de su sombra trémula

(eran las 8 y cinco de la

noche en un lugar de la Mocha

de cuyo nombre no quieres

acordarte) ~
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