RAMON COTE

Jardin de Villa Medicis
(Veldzquez)

Para Alvaro Mutis

Ya no soy ese joven que llegara a Italia

para aprender en sus talleres y claustros y palacios
los codiciados secretos de la pintura.

Ahora ocupo el cargo de pintor de cdmara de la corte
y he venido nuevamente a Roma

con el anico propésito de adquirir obras de arte

para la coleccién de su majestad Felipe 1v.

Esta tibia tarde de septiembre

regreso como entonces al Jardin de Villa Medicis

y mientras repaso en mi memoria

los nombres de algunos pintores ilustres

—Tiziano, Veronés, Correggio, Caravaggio—

observo a un par de hombres cancelar con unas tablas

una noble puerta de piedra que se alza delante de unos pinos.

Al respirar en el jardin el dulce aroma del azahar

que me hace revivir de repente mi infancia en Sevilla,

una voz me pide que abandone por un momento mis funciones,
que me olvide de mi dedicacién y entrega a los demds

y guarde s6lo para deleite mio testimonio de estas horas.

Entonces cierro los ojos y suplico al cielo

que sea capaz de repetir mds tarde en la tela
esta efimera felicidad que ahora me acompana,
antes de que mi propia memoria,

como la puerta de piedra que estin cubriendo,
no me reconozca y me impida la entrada.

Al verme contemplar la pintura desde lejos

el rey me pregunta qué singular acontecimiento alli se refleja,
qué oculta alegoria pretendo enunciar,

pero solamente acierto a responder que es la tarde, majestad,
solamente la tarde romana que pasa. —
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