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Manuel Azafia, el politico y el bombre de letras, es una de las figuras del
siglo XX espafiol mds injustamente valoradas. José Maria Ridao bace la
vindicacion del politico liberal que supo mantenerse fiel a la democracia -en
la década de la seduccién totalitaria- y a la legalidad republicana, pese a
los empeiios, golpistas de unos y revolucionarios de otros, por conculcarla.

UNQUE LA CONSTATACION DE QUE LA FIGURA DE MANUEL AZANA
fue objeto de una condena unanime al término de la Guerra Civil
haya llegado a convertirse en un lugar comin, recogido en la ma-
yor parte de los trabajos sobre uno de los periodos mas dramdticos
de lahistoria de Espaiia, la indagacién acerca de las razones que pudieran estar

detras de esta insolita coincidencia no parece haber despertado
excesiva curiosidad. Durante mds de cincuenta afios, las razones
por las que se despreciaba al presidente de la Repuablica desde
un lado han convivido en paralelo con las del otro y, quizéd por
ello, las criticas entrecruzadas, las criticas que se hacian desde
una posicién hacia la de enfrente, acababan reproduciendo
idéntica carencia: la de considerar que la animadversién gene-
ralizada hacia quien constituye una de las personalidades poli-
ticas e intelectuales mas destacadas del siglo XX espanol puede
encontrar explicacién recurriendo a analizar por separado las
posiciones ideolégicas de los contendientes en la Guerra Civil,
cuando no la simple necesidad de buscar legitimacién para sus
correspondientes comportamientos.

A este respecto, el final del franquismo y la adopcion de un
proyecto politico que, en expresién de Santos Julid, comprendié
laconveniencia, no de olvidar el pasado, sino de “echarlo al olvi-
do” para propiciar la convivenciaen el presente—la conveniencia
de anteponer la razén politica a la razén bistérica—, desacredité el
trato de los vencedores hacia Manuel Azana. Lo desacredité,
entre otros motivos, porque la vesania de sus juicios resultaba
de imposible encaje en el clima de serenidad que reclamaban
los precarios equilibrios de la Transicién, en la que los herede-
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ros de ambos bandos, y en contadas ocasiones los propios pro-
tagonistas de la guerra, se comprometieron en la tarea de cons-
truir un marco politico aceptable para todos. No era, pues, el
momento de evocar que Azafia fue tratado por los artifices de
la dictadura como un “monstruo” digno de ser estudiado por
“escogidos frendpatas”, como un “engendro espurio elevado a
la mds alta magistratura de una Republica abyecta por un voto
seudodemocrdtico corrompido y corruptor”. Mejor, en efecto,
“echarlo al olvido”, e interpretar que tanta inquina, tanto abo-
rrecimiento derivaba de la perversa légica que dicta la accién
de quienes se presentan a si mismos como hombres providen-
ciales, como salvadores: es preciso que carguen las tintas sobre
la degeneracion de la situacién contra la que se levantan para que,
asi, el tributo de sangre que exige la regeneracién que proponen
sea en cualquier caso rentable. Sin un “monstruo” instalado
sobre la cima de una “Republica abyecta”, sin un insostenible
clima de excepcion, la Cruzada no hubiera sido, en efecto, mds
que la traicién de unos militares, y las victimas y los mdrtires
de su asonada, una sobrecogedora acumulacién de inertes,
acusadores cadaveres.

Por lo que se refiere alos partidos que, durante la Transicién,
se sentian herederos de los derrotados en la Guerra Civil, las
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razones de su descuido e, incluso, de su desafecto hacia la figura
de Azana son mds complejas. A excepcién de algunos gestos
como el protagonizado por don Juan Carlos, quien en la agen-
da publica de su primera visita como rey a México incluyé un
encuentro con Dolores de Rivas Cherif, la viuda del ex presi-
dente, la democracia espafiola ha preferido no subrayar con
demasiadainsistencialaideade que, entanto que proyecto cons-
titucional, recogia buena parte de los propésitos y soluciones de
laRepublica, interrumpida brutalmente por Francoy su régimen.
Losequilibrios dela Transicién lo exigfan asi, puesto que la parte
del ejército que amenazé durante mds de una década el de-
sarrollo de la Constitucién actual fundaba su supuesto derecho
a intervenir en la vida publica en aquel remoto levantamiento
contra un sistema que, en palabras de los manuales escolares de
la época, atentaba contra “las verdades eternas de Espafia”.
Recordar el paralelismo entre el proyecto politico del 78 y el del
31 —un paralelismo basado, no en el ataque a “las verdades
eternas”, sino en el cuestionamiento de que tales verdades exis-
tan— podria haber conllevado una inevitable puesta al dfa del
imaginario de los sectores franquistas del ejército y, por lo tanto,
un argumento adicional para que cediesen a la tentacién del
pronunciamiento, cuya dltima manifestaciéon tuvo lugar en la
intentona golpista de octubre de 1985, cuando un grupo de
oficiales pretendi6 volar la tribuna desde la que el gobierno y el
rey debian presenciar un desfile militar en La Coruna.

Retomar la herencia de la Republica pero sin nombrarla,
adoptar algunos de sus puntos de vista pero disfrazandolos para
que pareciesen de nuevo cufio, aprender de los errores pasados
aunque sin hacerlo explicito: tan interiorizadas llegaron a estar
estas consignas entre los protagonistas de la Transicién que Feli-
pe Gonzilez, dirigiéndose a sus ministros en el primer Consejo
tras la llegada de los socialistas al poder en 1982, sefialé que su
principal preocupacién era no salir de él como Manuel Azafia.
Estaausenciadereivindicacién expresa del pasado republicano,
esta nueva y sin duda razonable anteposicién de la razén politica
a la razén bistérica, realizada en aras de resolver la cuestién
militar, tuvo sin embargo un efecto imprevisto, y es que ratificé
y dio por vilidos los juicios que, sobre el antiguo presidente,
dejaron establecidos dos sectores de la izquierda que lucharon
con la Republica en 1936: el de quienes, siguiendo a Negrin, es-
timaban que la prolongacién de la contienda hasta el instante
en que estallase la guerra europea salvaria su causa, y el de quie-
nes, como el entorno de Largo Caballero entre los socialistas,
y como el partido comunista y los anarquistas, lamentaban
que la conviccién republicana de Azafa y de Prieto, su lealtad
constitucional, actuase de freno a una revolucién que parecia
al alcance de la mano, dada la extrema fragilidad de un Estado
puesto en jaque por su propio ejército.

Conocido el desarrollo de los acontecimientos que tuvieron
lugar en Espafia y en Europa desde los primeros meses de 1939,
resulta facil emitir juicios sobre el dilema que, en el campo del
estricto republicanismo moderado y socialista, enfrentaba a los
jusqu’auboutistas de Negrin con los partidarios de una paz que
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primero imaginaron como “politica y humanitaria”, y después
ya sélo como “humanitaria”, entre los que se encontraba Azafa.
Por una parte, Hitler y Mussolini no dieron rienda suelta a su
politica exterior mds agresiva hasta que no consideraron que la
suerte de la Republica estaba decididay, por lo tanto, resultaban
escasas las posibilidades de disolver el conflicto de Espafia en
una guerra de mayores dimensiones, como esperaban Negrin
y los jusqu’auboutistas. Pero, de igual manera, la esperanza de
alcanzar algin género de compromiso con Franco, segun
entendia Azafia, carecia en buena parte de fundamento: no sélo
la superioridad militar de los rebeldes, sino su opcién expresa
por una guerra de exterminio, cerraba el camino a cualquier
salida negociada. Los ajustes de cuentas a los que se libraron los
republicanos en el momento de la derrota, muchas veces mez-
quinos, no deberfan ensombrecer, sin embargo, la grandeza de
dnimo con la que aquellos hombres —entre los que quizd se
encuentren algunos de los mejores que ha dado la historia de
Esparia— enfrentaron en los momentos més dificiles de la guerra
un formidable dilema moral que hoy, y solamente hoy, sabemos
irresoluble: rendirse para evitar muertes inutiles en los campos
de batalla o resistir en la conviccién, plenamente confirmada
por los hechos, de que la victoria de Franco, y su posterior e
implacable represion, acarrearfa esas mismas muertes.

El golpe del coronel Casado que, en connivencia con Julidn
Besteiro, desbaraté los planes del jusqu’auboutisme de Negrin
cuando Azafa ya habia dimitido desde Parfs, se inscribe en el
marco de ese dilema moral acerca de la resistencia: tras hacerse
con los jirones del poder republicano, Casado ofrecié a Franco
la entrega de Madrid y la rendicién incondicional de las tropas
republicanas. Desde la perspectiva del desenlace de las opera-
ciones militares, quizd tenga razén Julidn Zugazagoitia cuando
considera en Guerra y vicisitudes de los esparioles, uno de los docu-
mentos mds lucidos y estremecedores sobre el periodo, que la
precipitacién al liquidar los restos de la Republica acabaria
provocando el drama del puerto de Alicante, en el que varios
miles de republicanos quedaron atrapados entre las fuerzas
franquistas y el mar, a la espera de un socorro de franceses y
britdnicos que nunca llegaria. Zugazagoitia sefiala, a este
respecto, que el impenitente optimismo de Negrin, del que no
pocos de sus colaboradores llegaban a dudar si era sincero o
fingido, no le impidi6 hacer una confesién a quien entonces
ejercia como secretario general del Ministerio de Guerra en el
momento mismo del hundimiento del frente de Cataluiia, en
febrero de 1939: ahora que hemos terminado el trabajo aqui —le
vino a decir Negrin a Zugazagoitia cuando se cercioré de que
Franciahabfaabiertola fronteraalos refugiados—, acabemoscon
la tarea en el frente del centro. Acabar la tarea en el frente del
centro, siempre segin Zugazagoitia, no podia significar otra
cosa que organizar la rendicién.

Ahora bien, desde la perspectiva, no ya del desenlace de las
operaciones militares, sino del juicio histérico sobre la figura
del presidente de la Republica, el golpe del coronel Casado con-
sagro, por su parte, una opiniéon que un sector de la izquierda
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constitucional, asi como la totalidad de la izquierda revolucio-
naria, repetiria sin desmayo desde entonces: Azafia habia sido
el principal responsable de la derrota republicana. Apenas unas
semanas después del golpe, Dolores Ibarruri, la Pasionaria, in-
sistiria en esa misma interpretacién con motivo de la primera
reunién de la Cortes en el exilio, celebrada en Paris; una inter-
pretacién que, por lo demds, Franco y los franquistas estaban
llevando tan lejos como era posible en el interior ya conquista-
do, a través de una feroz propaganda: no es que Azafia hubiese
precipitado el desastre de la Republica, algo que a los vencedo-
res les resultaba indiferente; lo que habia precipitado era el
desencadenamiento mismo de la Guerra Civil. De esta manera,
los oficiales del ejército causantes del drama que produjo
centenares de miles de victimas lograban transferir su respon-
sabilidad a quien no habia hecho otra cosa que encarnar la
legalidad que traicionaron. Azafia no se defendi6 de estasy otras
acusaciones mientras pudo hacerlo, recluyéndose en un mutismo
que lo alejaria de los circulos politicos del exilio. Muerto en
noviembre de 1940, enterrado en un humilde nicho del Cemen-
terio Urbano de Montauban, hoy cubierto de liquen y hojaras-
ca, las aguas del olvido se cerraron definitivamente sobre su
cabeza: con la misma celeridad que emergié su figura casi
desconocida en la Republica, se eclipsé cuando Franco le puso
a la Republica un abrupto y sangriento final.

Desde entonces, la cada vez mds ingente y rigurosa histo-
riografia sobre la Guerra Civil ha ido restableciendo la verdad
deloshechos, porlo comtin bajo el empuje del hispanismo fran-
césyanglosajon. Los efectos delano intervencién sobre el desti-
no de la Republica, la abierta participacion de las tropas nazis e
italianas en las filas nacionalistas, la represién planificada en el
bandode Franco frente alos desmanes revolucionarios perpetra-
dos al margen de la legalidad republicana: los principales hitos
en el desmoronamiento de la experiencia democrdtica en
Espaiia fueron saliendo progresivamente a la luz, facilitando el
conocimiento de una de las épocas mas sombrias de nuestra
historia y, al tiempo, contribuyendo a reconsiderar y reubicar
las responsabilidades nacionales e internacionales que la pro-
paganda franquista habia distribuido desde una clara voluntad
exculpatoria. En realidad, todas las responsabilidades excepto
una: la que correspondfa a Manuel Azaa, sobre quien sigui6
pesando lacondena dictada por el coronel Casado'y, a continua-
cién, por la Pasionaria. El hecho de que acabara imponiéndose
la interpretacion, por lo demds rigurosamente cierta, de que la
Guerra Civil espafiola no fue sino la primera batalla que el
antifascismo librarfa contra el fascismo a partir de 1940 oscure-
ci6 un detalle decisivo a la hora de evaluar la labor politica de
Azafia: el de que bajo la rabrica del antifascismo se colocaban
tanto quienes se limitaron a defender la legalidad republicana
—ytal erael caso del antiguo presidente—, como quienes optaron
por conculcarla, no desde el golpe militar, sino desde la revo-
lucién. La figura de Azafia quedé de este modo atrapada en un
fuego literalmente cruzado: el de quienes se pronunciaron
contra la revolucién olvidando que su obligacién era defender
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laley,yelde quienesrespondieron al pronunciamiento mediante
una revolucién a la que la ley no les autorizaba.

Han transcurrido tres cuartos de siglo desde que tuvo lugar
aquella tragedia vy, lejos de rescatar la memoria de quienes se
mantuvieron fielesaunasinstituciones legitimasagredidas desde
multiples flancos, se ha pretendido en los tltimos tiempos crear
un limbo retrospectivo para ellos, una “tercera Espana” desde
la que habrian contemplado, horrorizados, lo que se ha dado en
llamar el “fracaso colectivo” de los espanoles, colocando en pie
de igualdad a victimas y verdugos y ensalzando la supuesta
clarividencia de quienes no tomaron partido, auténticos pre-
cursores —se dice— de la Constitucién de 1978. Bajo el tono de
concordia que parece inspirar esta interpretacion sin aristas,
este amplio reconocimiento de culpas en todas direcciones, se
esconde, sin embargo, una inaceptable falsificaciéon. Hubo, en
efecto, quienes, iniciado el golpe militar en Marruecos, y desen-
cadenada la revolucién en la zona controlada por la Republica,
optaron por alejarse del pais, por situarse al margen. Pero hubo
también quienes, como Azafia, se mantuvieron fieles a una le-
galidad que, por un lado, tuvo que hacer frente a unos oficiales
sublevados con el apoyo de potencias totalitarias extranjeras y,
por otro, a una revolucién que, también recurriendo al soporte
de abominables regimenes exteriores, no le hizo la guerra a la
Republica, como Franco y sus generales, sino que desbordé por
completo su orden publico. Azafia y otros muchos como Azafa
eran conscientes de la exigiiidad de su margen politico; eran
conscientes de que sobre ellos recaeriala responsabilidad de unas
matanzas que no lograron impedir ni tampoco llevar ante los
tribunales del Estado, sustituidos por unajusticia revolucionaria
al margen de cualquier ley. Aun asi, se quedaron, y defendieron
la causa de la democracia con las Gnicas armas de las que es-
taban en condiciones de disponer como politicos: respetando
enlo que podian los procedimientos legales para gobernar, con-
vocando cuando habia que convocarlas unas Cortes errantes en
las que la palabra seguia teniendo valor pese al estruendo de la
guerra, asumiendo como dilema moral lo que para muchos de
sus compatriotas no era mds que un frio cdlculo de estrategia
militar, que segaba la vida de millares de inocentes.

Sea bajo el peso de las interpretaciones que recurrieron en
sudiaalanocién de “antifascismo” o de las que ahora optan por
la “tercera Espafia” —resulta curioso advertir, por cierto, el r-
pido transito que en los tltimos tiempos ha llevado a algunos
intelectuales desde la primera posicién a la segunda—, lo cierto
es que la figura de Manuel Azafia sigue encontrando, todavia
hoy, insalvables obstdculos para ocupar el lugar que le correspon-
de en nuestra historia. Un lugar que se le escatima en virtud de
unos errores sobre los que, cuando menos, no se ha reflexiona-
do lo bastante. En este sentido, se puede seguir sosteniendo
que Azafa enajena a los militares para la Reptblica cuando, en
rigor, la Republica surge como reaccién a la militarizacion de la
monarqufa impulsada por Alfonso X1y, por lo tanto, la simple
existencia del 14 de abril significa ya la derrota de un importan-
te sector del ejército, que es el que luego desencadenard la
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Guerra Civil? Por otra parte, des legitimo reprochar a Azaia su
inquebrantable empefio en gobernaratravés de leyes aprobadas
enlas Cortes, comosien democracia existiera otro procedimiento
para hacerlo? Y analizando su ascenso a la presidencia de la
Republica, dobedecia al simple capricho sustituir a Alcald
Zamora en el momento en el que la izquierda comunista y
anarquista no distinguia sus responsabilidades de las del go-
bierno que reprimié la revolucién de Asturias, y la extrema
derecha, por su parte, no le perdonaba el haber propiciado las
elecciones que dieron el triunfo al Frente Popular? Y en re-
lacién con su oposicién a repartir armas entre los partidos y
sindicatos obreros, ¢resulta en verdad tan inexplicable que
el presidente de una Republica democrdtica intentase hasta el
tltimo momento responder a una intentona golpista a través de
los instrumentos del Estado, y no de unos comités improvisados
y sin fundamento institucional de ninguna naturaleza? ¢Se
equivocé acaso al intuir que ésa serfa la excusa que utilizarian las
democracias europeas para escatimar su ayuda a la Repablica?
Como todo dirigente politico al que el destino coloca ante
unas circunstancias tan dramdticas como las que atraves6 Euro-
paen los afios treinta, Azafia cometeria errores, tal vez muchos
errores. Lo que sucede, sin embargo, es que no resultard fécil
identificar su naturaleza ni su alcance mientras la historiografia
acerca de la Guerra Civil continde siendo un terreno de dispu-
ta, no sobre interpretaciones del pasado, sino sobre contenciosos
contempordneos. Contra lo que se suele decir, el motivo de
este fenémeno no guarda tanta relacién con el hecho de que la
memoria del conflicto siga viva, como con una de las mds gra-
ves deficiencias intelectuales de las que adolece la Transicién:
la de filiar la tradicién de la tolerancia, la tradicién liberal en
la que se fundamenta el proyecto politico contenido en la Cons-
titucién del 78. Desde principios del siglo XX, los escritores
espafioles se enfrentaron a un desafio politico derivado de la
descomposicion del sistema canovista; un desafio sobre el que,
debido a su coincidencia con la crisis colonial de Cuba y Fili-
pinas, la mayor parte de ellos se pronunci6 con tal rotundidad
y tal vehemencia que los espanoles de hoy nos encontramos
ante una paradéjica situacién: conocemos sin titubeos sus
respuestas, pero ello al precio de haber perdido de vista cual
era la pregunta. Y la pregunta se cifraba, no en qué consistia la
esencia de Espafia, no en cudles podian ser sus “verdades eter-
nas”, sino enalgo mdsinmediatoy tangible: del sistema canovis-
ta no funcioné porque se trataba de una democracia corrupta
o, sencillamente, porque era una democracia? Entre quienes se
inclinaron por esta Gltima opcién se encontraban, sin duda, los
militares golpistas del 36; también los falangistas y los grupos
de la extrema izquierda, ampardndose en la idea de que era un
modelo burgués. Pero lo que la historiografia espaiola se sigue
resistiendo a admitir es que buena parte de los autores del 98
y del 14, de los autores que pedian europeizaciones o espafio-
lizaciones segtn el humor de cada jornada, de los que recla-
maban vertebraciones y lamentaban la inexistencia de élites
como las que ensalzaban Mosca y Pareto en la Italia fascista,
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militaban decididamente en esa misma causa.

Frente a ellos, a todos ellos, se alz6 una voz que dijo que el
sistema canovista fracasé, no por lo que tenia de democritico,
sino por lo que tenia de corrupto. Era la voz de Manuel Azaiia,
quien en su primer discurso publico, con apenas 21afios, reclamé
el gobierno de las razones y los votos, exactamente lo mismo que
demandaria en visperas de su exilio y de su muerte. El olvido
en el que se mantiene su figura, hoy reconvertido en manipu-
lacién y reivindicacién inane, se debe a que su actitud civica
e intelectual desmiente la excusa con la que se conserva en los
altares del liberalismo espafiol a quienes nunca debieron estar
en él. ¢Hubo alguien que no se dejara seducir por la tentacién
totalitaria en los afios treinta?, se suele preguntar con no poca
retérica cuando aparecen paginas inconvenientes de reputados
liberales. Por supuesto que lo hubo, pero precisamente porque
lo hubo hay que convertir su nombre en un emblema vacio y
desactivar el devastador desmentido auna época que representa
su actividad politica y su obra. —
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