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L I B R E

MITOS POLACOS

Con este caso internacional queremos aderezar nuestro niimero sobre los
traumas de la bistoria. Se trata de la masacre de Jedwabne en 1941, un
caso de indole fratricida que aiin arde en la memoria de los polacos.

(44 a guerra —escribié Jan T. Gross— es una experiencia genera-
dora de mitos en cualquier sociedad.” En Polonia, la mitifi-
cacién de la bistoria fue proporcional al inmenso sufrimiento

y devastacion que sufrié el pais. Los polacos, atrapados entre el coloso na-
zi y el soviético, sufrieron tal vez mds que ningiin otro pueblo, a excepcidn
de una de las minorias que babia vivido en Polonia por centurias y que fue
destruida en su totalidad: los judios.

Polonia sufrié una catdstrofe demogrdfica sin precedentes: cerca del 20
por ciento de la poblacion perecié durante la Segunda Guerra Mundial.
Quienes sobrevivieron, enfrentaron un montén de ruinas. La debacle se
montd en la memoria de la trdgica bistoria de Polonia, codiciada y divi-
dida una y otra vez por sus vecinos, y reforzé el mito de la “victimizacién”
del pais: los terribles acontecimientos entre 1939 y 1945 consolidaron en
cada polaco la visién de formar parte de una nacion que babia sido la
eterna victima de la bistoria. Las décadas de dominio soviético —con sus
propios silencios y falsedades— contribuyeron aiin mds a fomentar el
nibilismo bistérico polaco. La bistoriografia de posguerra levanté un
monumento al beroismo, casi sin fisuras, con que los polacos habian
enfrentado a las tropas nazis y soviéticas.

En esa bistoria de bronce no babia lugar para el “colaboracionismo”
con el enemigo, y mucho menos para aceptar que los polacos bubieran
infligido también sufrimiento y violencia a otras colectividades: el “mal”
era el monopolio de rusos y alemanes. Los polacos cortaron de un tajo la
imbricada madeja de su bistoria durante la guerra: la mayoria de la
poblacién —fervientemente catélica, nacionalista y beroica— babia pade-
cido un sufrimiento propio. La minoria judia babia sido exterminada
separadamente. El Holocausto babia sido obra de los nazis, y no tenia
liga alguna ni con la Historia de Polonia con maytiscula, ni con miniiscula.
Sélo la contingencia babia determinado que el genocidio judio bubiese
tenido lugar dentro de las fronteras del pats.

El mito se mantuvo aun después de la rebelion que escenificé Solidari-
dad, la desaparicién de la Unién Soviética y la apresurada modernizacion
polaca que ba colocado al pais a las puertas de la Unién Europea. A ello se
debe que el libro Vecinos: La destruccién de la comunidad judia en
Jedwabne, Polonia® causara una verdadera conmocion cuando fue pu-
blicado, en mayo del afio 2000. Su autor, Jan T. Gross, babia revisado los
documentos de un juicio que se llevé a cabo en enero de 1949, en el cual los
acusados del asesinato de los judios del pueblo de Jedwabne babian salido
libres. Siguiendo el bilo de esos alegatos, Gross entrevistd a sobrevivientes de

1 Jan T. Gross, Neigbbors: the Destruction of the Jewish Community at Jewabne, Poland, Princeton
(Nueva Jersey), Princeton University Press, 2000, 216 pp.
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la matanza, a sus parientes y amigos, y descubrié que, en un dia del verano
de 1941, la mitad polaca del pueblo de Jedwabne babia asesinado a la otra
mitad de los babitantes de la poblacién, polacos también. Por iniciativa pro-
pia, con tan s6lo la aprobacién tdcita de los invasores nazis, los catélicos
babian torturado y masacrado con inmensa crueldad a sus vecinos judios.

Jedwabne no babia sido un caso aislado. En muchos de los pueblos que
salpicaban el tridngulo de territorio que tenia en la ciudad de Bialystok
uno de sus vértices, el afiejo antisemitismo polaco —sumado a la avaricia
(los asesinos se repartieron los bienes de los judios masacrados), a la
anarquia y a la descomposicion moral producto de la guerra—y los catoli-
cos polacos babian tomado las armas contra sus vecinos indefensos, y ba-
bian colaborado con los nazis para destruir a la juderia de Polonia.

Gross mostré asimismo que sectores considerables de la poblacién del
pais —especialmente en el oriente de Polonia— habian recibido a los nazis
como liberadores, y babian cooperado con ellos en una amplia gama de
tareas. El mito de la pureza y el beroismo se resquebrajé: muchos polacos
babtan sido a la vez victimas y perpetradores de la violencia que asolé el
centro de Europa de 1939 a 1945. Pero el antisemitismo polaco —ligado
estrechamente a la prédica ancestral de la Iglesia Catdlica, la cual, al
calificar de deicidas a los judios, los convirtié en objeto “legitimo y eter-
no” de la brutalidad de muchos de sus fieles— estd tan vivo en los albores
del siglo xx1 como lo estaba a mediados del xX.

Entre 1945 y 1946, catdlicos polacos emprendieron una oleada de
pogromos contra los pocos sobrevivientes judios que babian regresado de
los campos de concentracion. La numerosa mayoria abandond el pats,
pero el prejuicio se mantuvo vivo. Polonia empezé a cultivar lo que
Marek Edelman, uno de los pocos judios que salieron con vida del Gueto
de Varsovia, llamé “un antisemitismo sin judios”. En 1997, los carteles
de campaiia de los candidatos al Parlamento que tenian ascendencia judia
estaban invariablemente atravesados por crudos graffiti en forma de
sudsticas. Entre ellos, estaba el idedlogo de Solidaridad, el bistoriador
Bronislaw Geremek, y otro de los voceros de la legendaria organizacién,
Adam Michnik, el director del periédico mds importante del pais, Gaze-
ta Wyborcza. Michnik podia baber firmado las palabras de Geremek en
1989: “Elmuro de Berlin empezé a desmoronarse en los astilleros de Gdansk.
Estoy orgulloso, no lo oculto.” El libro de Gross lo colocé entre la espada
del nacionalismo polaco y la pared de su ascendencia judia. Le llevé meses
redactar un texto sobre Vecinos —ambiguo y confuso— para la Gazeta
Wyborcza. Ese articulo desaté la polémica con Leon Wieseltier que
Letras Libres recoge a continuacion. —
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Querido Leon:
Estéds decepcionado de mi porque en mi articulo de The New
York Times (“Poles and Jews: How Deep the Guilt?” [“Polacos
y judios: équé tan honda es la culpa?”], del 17 de marzo) sopesé
con cuidado las palabras, siendo que “un lamento habria basta-
do”. Creo que ya ha habido suficientes lamentos en las relacio-
nes entre polacos y judios. He escuchado muchos de ellos por
parte de polacos antisemitas; y el grito judio de: “Los polacos
mamaron antisemitismo con la leche materna” estd impreso de
formaindeleble en mi memoria. Por eso prefiero unjuicio equi-
librado y la disposicién gustosa de comprender al adversario.
El problema para los polacos y el problema para los judios
es similar: cada uno de estos dos grupos se piensa a sf mismo
como la victima inocente. Este es un estereotipo de dos
pueblos que, como dice Isaac Bashevis Singer, han vivido
uno al lado del otro, pero nunca uno con el otro.
El libro de Jan Gross que describe la masacre
de judios en Jedwabne causé una conmocién
moral entre los polacos y abrié un enorme
debate publico que atn hoy tiene lugar. /@‘d
La de Jedwabne fue una masacre inspi-
rada por el apoyo y la aquiescencia
nazis, pero perpetrada por pola-
cos. Ninguna persona sensata

en Polonia intenta justifi-
car este horrible crimen. 4
A\

Al contrario: enfrentados a
él, los polacos sienten ahora
una pérdida de la inocencia.

Enmiarticulo describila conmo-
cién de los polacos y la temperatura del
debate. Sabia que estaba tocando el lado
oscuro de nuestramemoria colectiva, pero cref
que asf era como un escritor polaco debfa reac-
cionar frente a la revelaciéon de un crimen de esta
indole. Cuando obtuve un ejemplar de The New Republic,
supuse que tu reaccionarias en forma parecida, con un
ejercicio de contemplacion sobre los aspectos mds oscuros de
lamemoriajudia. Sin embargo, Leon, enturéplica (“Righteous”
[“Justo”], del 9 y 16 de abril), decidiste emplear algunos comen-
tarios sobre la “exquisitez moral” que percibiste en mi texto.
Habré de pasar por alto esta dimensién de nuestra controver-
sia, excepto para recordar la opinién de Spinoza: “Cuando Jan
habla sobre Paul, se refleja en Jan y no en Paul.”

Escribi que no hay una sola familia polaca que no fuera
herida por la guerra. Tu le llamas a esto “la tipica apologia
polaca”. Pero la verdad, Leon, es que se trata de un simple
hecho polaco. Y aunque esos hechos no deben ser usados para
relativizar el crimen de Jedwabne, conocerlos es un requisito
para entender las relaciones entre polacos y judios. Durante
muchos afios después de la guerra, los polacos lloraron a sus
compatriotas asesinados sin reconocer que el destino de sus
vecinos judios fue incomparablemente mds trdgico —una trage-
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dia absolutamente excepcional en la historia de la humanidad.
Por otra parte, un triunfalismo del dolor —como dice Rabbi
Klenicki—ha prevalecido entre los judios, como si ellos mismos
hubieran decidido que sélo la tragedia judia era digna de
preservarse en la conciencia. Y éste es el contexto de nuestra
polémica. Hoy en dia, los autores polacos intentan trascender
el estereotipo de la inocencia polaca y estdn lidiando con el
legado del antisemitismo. Esto es dificil y doloroso. Pero al leer
articulos polacos recientes sobre el tema uno se conmueve en
forma profunda. Siento mucho, Leon, que escribas como si
aun tuvieras el cémodo asidero de los estereotipos judios, como
alguien que no tiene ni la voluntad ni la valentia de emprender
un dificil didlogo con los polacos. Un didlogo asi requiere una
revisién de los estereotipos. Tienes que aceptar que puede
haber ciertos aspectos de la realidad judeopolaca que no
conoces y que tal vez, por ende, no puedas ser capaz de
comprender plenamente.
Los polacos también tienen derecho a la me-
moria de su propio dolor. Y tienen derecho a
esperar que los judios sean conscientes de
él. Trata de ir mds alld del estereotipo
5, judio e intenta ver la realidad de
los tiempos de guerra con los ojos
de un polaco. Pienso que cada
", polacotienelaobligacionde
" ver con los ojos de un ju-
dfo para ser capaz de enten-
der el sufrimiento de los judios.
Y también deberfas tratar de ver en
tu interlocutor polaco a un amigo que
estd luchando con una historia dificil,
no a un antisemita y un prevaricador que
quiere “hacer de la culpa algo complicado”.
Los polacos no estan genéticamente corrom-
pidos por el antisemitismo, ni se rehdsan a mirar la
verdad a los ojos —incluso la mas dificil de las verdades.
Pero eso no quiere decir que nos rindamos a las generaliza-
ciones falsas. { Fueron los polacos victimas y verdugos al mismo
tiempo? ¢ Cudles polacos? ¢ Aquellos que murieron en la lucha
contra los nazis? ¢O tal vez aquellos que salvaron a judios,
entre ellos a tu madre? ¢Juzgas a esos polacos responsables
por el crimen de Jedwabne? dLos juzgas responsables por los
informantes, conocidos en polaco como szmalcownicy? O tal vez
es precisamente al szmalcownik, y no al héroe de la resistencia
antinazi, a quien tomas por un simbolo de la respuesta polaca
frente a la ocupacion alemana. Este juicio, que no me atreve-
rfa a adjudicarte, s6lo podria ser producto de la ignorancia o
la deshonestidad. Yo veo simbolos en los héroes del levanta-
miento del gueto y no en los policias judios, que servian a los

e

invasores y que eran a todas luces victimas y verdugos.

T escribes, Leon, que habia muchos mds polacos asesinos
que polacos probos. ¢Cémo hiciste la cuenta? Si, hubo pola-
cos que durante la ocupacién cometieron crimenes contra los
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judios. Pero esos crimenes fueron condenados por el gobierno
polaco en el exilio en Londres, y fueron castigados por la resis-
tencia polaca. Iré ain mds lejos y diré que, entre los miembros
deestaresistencia, también habfa muchas personas influidas por
los estereotipos antisemitas; pero la abrumadora mayoria de los
polacos en la derecha antisemita —a diferencia de sus contrapar-
tes en Francia, por ejemplo— participaron en la resistencia
antinazi, y algunas de esas personas salvaron a judios. Entre
ellos estaba Zofia Kossak-Szczucka, autora de ese llamado
conmovedor a salvar a los judios, que cité en el Times.

El llamado publicado por Kossak-Szczucka —sin duda
antisemita en sus comentarios cualitativos, pero heroico en su
ruego— contradice el estereotipo judio de acuerdo con el cual
el antisemitismo equivale al exterminio. Por eso, Leon, no
encontraste nada en Kossak-Szczucka excepto veneno antise-
mita. Por mi parte, encontré en su llamado la evidencia de un
heroismo del mds alto rango. Durante afos, dia tras dia, esta
escritora catdlica y prisionera de Auschwitz arriesgé su vida
salvando judios —gente que no conocia y que no le era particu-
larmente grata— en medio de una situacién en la que las
ejecuciones publicas y el temor por la seguridad de la propia
familia paralizaban a casi todo el mundo. Una actitud como és-
ta no merece desdén, sino respeto. Y el respeto es la condicién
basica, elemental para una conversacién honesta entre judios
y polacos sobre la verdad y la reconciliacién. Me gustaria ser
de alguna ayuda para una conversacién tal, me gustarfa
ayudar a romper tanto los estereotipos polacos como los
judios. Siento que es mi responsabilidad hacerlo.

Sin embargo, no creo en ninguna responsabilidad colecti-
va, excepto si ésta es moral. Lo que quiero decir es que puedo
culparme por los actos de otros, pero no darfa a nadie mds
el derecho de culparme por esos mismos actos. Por eso no me
siento culpable ni porlos crimenes de los asesinos de Jedwabne,
ni por los crimenes de los comunistas de linaje judio (en rea-
lidad por estos tltimos me siento algo mds responsable, si bien
por razones meramente personales). Mi sentido de la respon-
sabilidad moral me ha vuelto renuente a la idea de imponer
culpas colectivas sobre cualquier otra comunidad. Tt escribis-
te, Leon: “Los individuos pertenecen a grupos, y el que estén
moralmente involucrados con sus grupos, que son agentes
morales también, resulta en un costo o un beneficio que les
incumbe [...] No me siento herido cuando se me pregunta
sobre las fechorfas de los judios o las fechorias de los estadou-
nidenses, porque he elegido que se me conozca como judio
y como estadounidense [..] No podria permitirme sentir
orgullo por los logros de mi pueblo y mi pais si no me exigiera
sentir vergiienza por las perfidias de mi pueblo y de mi pais
[..]” Y luego agregas: “Dudo que Michnik no esté de acuerdo
con lo que acabo de escribir.”

Claro que estoy de acuerdo contigo, pero este acuerdo no
nos lleva a ningin lado. Claro que siento dolor y vergiienza
por la masacre de Jedwabne y por otros crimenes polacos. Pero
nunca estaré de acuerdo en que yo, mis amigos polacos y la
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nacién polaca debamos ser acusados colectivamente por estos
crimenes, cometidos por asesinos especificos. Entiendo, Leon,
que, como estadounidense, tienes el derecho a estar orgulloso
de Washington, Jeffersony Lincoln, y el derecho aavergonzar-
te porlaesclavitud, por el exterminio de los nativos americanos,
por la segregacion racial y por la traicién a Polonia en la
Conferencia de Yalta. Como judio, tienes el derecho a estar or-
gulloso de Moisés, Spinozay Einstein, y aavergonzarte por los
asesinos bolcheviques con nombres judios, de la masacre de
palestinos en Sabray Chatila, y del asesinato del primer minis-
tro Yitzhak Rabin. Tienes el derecho a avergonzarte, pero yo
notengo el derechoa culparte por estos crimenes. Sin embargo,
francamente, no sé a qué conduce en realidad este orgullo o
esta vergiienza. Después de todo, esta clase de comprension
lleva a preguntas absurdas. ¢Es por Lincoln o por Spinoza
que te sientes mejor que yo, que sélo tengo bajo la manga a
Copérnico, Mickiewicz y Chopin? ¢Sientes una carga moral
menor por los linchamientos de los bandidos del Ku KluxKlan
ala que siente un polaco promedio por Jedwabne? ¢Sientes la
necesidad de disculparte ante los polacos por Yalta? ¢O ante
los cristianos por la crucifixién de Jesas?

Seamos serios. Tanto ti como yo somos responsables por
nosotros mismos, por nuestras acciones, por los que son cer-
canos a nosotros, con quienes nos identificamos. Asf es que
acepto con entusiasmo la responsabilidad por tus pecados, pues
te he elegido como amigo mio. Pero no me siento identificado
en lo absoluto con los asesinos de Jedwabne, tal y como tt no
sientes ningtn lazo con los szmalcownicy judios de la Gestapo
que denunciaron a mis familiares. Esas son las razones por las
que escribo “con cuidado”y “sopesando las palabras”. Polonia
estd rezando el kaddish sobre las tumbas de los asesinados. Y el
kaddish se dice con solemne dignidad, y no con un lamento.

Tuyo, con afectuosos saludos,
ADAM

Querido Adam:

Cuando te enfrentaste a las revelaciones de Jan Gross sobre el
horror en Jedwabne, estabas en lo correcto al explorar “el lado
oscuro de la memoria colectiva polaca”; estabas en lo correcto
y estabas siendo intrépido, en el contexto caldeado por el de-
bate en Polonia. Pero, épor qué asumiste que yo “reaccionaria
en forma similar, con un ejercicio de contemplacién sobre los
aspectos mas oscuros de lamemoriajudia”? En el verano de 194r,
losjudios de Jedwabne no hicieron otra cosa que morir. Noacep-
to que losacontecimientos de Jedwabne merezcan provocar nin-
guin autoexamen judio especial. Esto, te lo aseguro, no se debe
a que los judios no tengan nada que reprocharse en el mundo.
No es la solidaridad con mis hermanos lo que me impide estar
de acuerdo contigo. Al contrario. Creo que la solidaridad es
a veces un impedimento para una vida honesta y decente. No,
insisto sobre la asimetria de este ajuste de cuentas debido a mi
comprensién general del prejuicio y la opresién. Si deseas
entender el antisemitismo, no estudies a los judios. Estudiaalos
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no judios, porque las fantasfas y las atrocidades son suyas. Si
deseas entender el racismo, no estudies a los negros. Estudia a
los blancos, por la misma razén. La idea de que debe haber dos
lados en esas cuestiones, de que el prejuicio estd fundado en la
realidad y la opresion tiene su causa en el comportamiento de
los oprimidos, es por si misma una concesién a la injusticia que
ambos despreciamos.

¢Quién estd en contra del didlogo? Pero el didlogo es ya un
lema de esta era sensata. Asi es que pensemos un poco mds ar-
duamente sobre el didlogo. No es la tnica forma de discusién
moral; nisiquieraes la unica forma de discusién respetuosa. Pues
el didglogo supone una simetria perfecta entre los individuos que
participan en él. Su belleza ética se debe a la igualdad entre in-
terlocutores que postula. Pero con frecuencia esta igualdad en-
tre individuos es elevada erréneamente a una equivalencia de
puntos de vista. La premisa de una invitacién al didlogo es que
hay verdad en lo que ta dices y hay verdad en lo que yo digo.
Frecuentemente, éste es el caso. Pero, {y sitt tienes todalarazon
y yo estoy totalmente equivocado? Seguro que esto es posible.
Entonces, nuestro “didlogo” debe consistir en mi admisién del
error, que por supuesto no menoscaba mi dignidad. No veo que
en una discusién sobre Jedwabne entre polacos y judios haya
una simetria dialégica entre los interlocutores. Unos han pade-
cido a manos de los otros. Esta ausencia de simetria no quiere
decir que unos sean superiores a los otros: no hay superioridad
moral en el sufrimiento. Significa tan sélo que la historia es asi-
métrica. Esta asimetria es una cuestiéon empirica. Y también es
una cuestion de experiencia comtn: hay mucha desigualdad de
poder en lavida cotidiana. Como resultado de esa desigualdad,
nos herimos los unos a los otros de muchas formas, y estas
heridas no pueden ser comprendidas y absueltas mediante
ficciones de paridad. En situaciones de este tipo, es preciso te-
ner una conversacién, pero no estoy seguro de que debamos
tener un didlogo. Si alguna vez hago algo para herirte, ta
tendrés el derecho a esperar de mi mas que un didlogo. (Estoy
hablando en términos generales: i no me debes a mi una
disculpa por Jedwabne.)

Tu apelas, razonablemente, a “la disposiciéon gustosa de
comprenderaladversario”. Consideras esto como un elemento
esencial del didlogo. ¢Estds diciendo que los judios en Polo-
nia eran los adversarios de Polonia? Tu idea de equivalencia
dialégica parecerfa exigirtelo, pero no veo cémo puedas
querer decir esto. De hecho, estoy seguro de que no quieres
decirlo. Pues tiene un tono terriblemente parecido al de la afir-
macion sobre losjudios hecha por Zofia Kossak-Szczucka (“Aun
asilos consideramos los enemigos politicos, econémicos e ideo-
légicos de Polonia”), que citaste y reprobaste en tu articulo
original. Recientemente he aprendido mds sobre su heroismo,
y también sobre su visién del mundo. Tienes razén: el bien'y
el mal pueden vivir juntos en la misma alma. Sin embargo, atn
me rehdso a aceptar tu versién de sus contradicciones como
una base adecuada para la reconciliacion entre polacos y ju-
dios. El respeto por el otro no es firme ni confiable si es siem-
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pre un acto de autosuperacién. {Debemos en verdad confor-
marnos con tan poco? Si piensas que el antisemitismo es un
rasgo que no puede erradicarse de la vida polaca, entonces
deberfas decirlo. Pero nunca te he considerado un pesimista
en asuntos de conciencia.

Cuando escribes que, como consecuencia del libro de
Gross, “los polacos sienten ahora una pérdida de la inocen-
cia”, me quedo pasmado. ¢Qué nacién tuvo alguna vez una
inocencia que perder? Me parece dificil dignificar el de-
sengafio que describes, ya que esto oscurecerfa e incluso
anularia la valiosa distincion entre historia y memoria. La
memoria no nutre menos por mentir, y la memoria colectiva
miente mds espléndidamente que ninguna. Pero la memoria
no es nuestra dnica fuente de conocimiento sobre el pasado,
ni nuestra fuente mas confiable. Es indudable que la tarea del
intelectual consiste en rectificar la memoria con la historia.
Hablando en términos histéricos, hubo momentos en que
los polacos fueron victimas y momentos en que fueron ver-
dugos. (Lo mismo es verdad respecto de los judios, aunque
el tiempo en que ellos fueron victimas, cuando carecieron de
todo uso o abuso del poder, fue desesperadamente largo, e
incluy6 los siglos de sojuzgamiento judio en Polonia.) Y
hubo momentos en que los polacos fueron tanto victimas
como verdugos. Pero nada de esto tiene que ver con la “ino-
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cencia”, que no es tanto una forma de la memoria colectiva
como del engafio colectivo. Entiendo por qué las generaliza-
ciones de identidad te hacen sentir incémodo. A mi también
me sacan de quicio. Esas generalizaciones deben hacerse con-
cretas, como td insistes. Pero me es dificil imaginar cémo
alguien, con excepcion de los cosmopolitas, puede vivir sin
ellas; e incluso los cosmopolitas generalizan sobre si mismos.
Adnmdsimportante es que esas generalizaciones representan
un reconocimiento de los grupos como agentes morales, lo
que constituye el tema de nuestra disputa. (Consuela saber que
caemos, todos nosotros, bajo muchas generalizaciones. Yo no
soy tu amigo, soy tus amigos.)

Sitodavia estoy “en el asidero de los estereotipos judios”, te
aseguro que el asidero no es “cémodo”: en mi existencia como
judio he sido consciente por largo tiempo del peligro que la
memoria colectiva plantea a la probidad intelectual. Cierta-
mente somos morbosos. Pero ¢“un triunfalismo del dolor”?
Eso también es un estereotipo sobre los judios, con Rabbi
Klenicki o sin él. En estos dias, es el estereotipo “avanzado”,
el estereotipo preferido de ciertos criticos de la cultura judia
contempordnea. Yo mismo solia abrigarlo. Pues la prominen-
cia del Holocausto en la identidad judia es evidente, y es
desafortunada. Sin embargo, también es comprensible: dcémo
podria una catdstrofe de esa envergadura no abrumar a una
comunidad, no dejarla estupefacta, no romper su corazén,
no amargar sus expectativas de vida, no fijarla por lo menos
durante una generacién en la pena, el enojo y el miedo? Yo
también deploro que la cultura judia se haya vuelto cada vez
mds una cultura de conmemoracién, pero yo también tengo
algo que conmemorar. (Recuerda, soy un hijo de Drohobycz
y Stryj.) Te diré esto: nunca he conocido a un judio que
“decidiera que sélo la tragedia judia es digna de preservarse
en la conciencia general”. La insinuacién no es digna de ti.
(Cuando luchabas por acabar con la tragedia del comunismo,
dtuviste alguna dificultad en hallar aliados judios?) Tras la
aniquilacion casi completa de losjudios europeos, no es el espec-
tro del triunfalismo lo que los judios deben expulsar de entre
ellos, es el espectro del derrotismo. Los judios deben idear una
forma de honrar lo que saben del mundo sin ser arruinados
por lo que saben sobre el mundo. ¢ Deberian olvidar lo que sa-
ben sobre el mundo para ser exculpados de un “triunfalismo
del dolor”?

No me considero en ningtin sentido “mejor” que tt. Ademds,
no te consideré, ni un solo momento, como “un antisemita”.
Ademds, no fui sarcdstico cuando te atribui una exquisitez
moral: hay peores vicios, y en otras circunstancias has hecho
de ello una virtud. Ademds, los judios no crucificaron a Jesus.
Por lo que respecta a tu aceptacién de la responsabilidad por
mis pecados: te advierto, amigo mio, es una responsabilidad
demasiado terrible para que tud la soportes.

Con afecto,
Leon. —
— Traduccién de Marianela Santoveiia
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