
1 1 4 : L e t r a s  L i b r e s S e p t i e m b r e  2 0 0 3

“La guerra –escribió Jan T. Gross– es una experiencia genera-
dora de mitos en cualquier sociedad.” En Polonia, la mitifi-
cación de la historia fue proporcional al inmenso sufrimiento

y devastación que sufrió el país. Los polacos, atrapados entre el coloso na-
zi y el soviético, sufrieron tal vez más que ningún otro pueblo, a excepción
de una de las minorías que había vivido en Polonia por centurias y que fue
destruida en su totalidad: los judíos.

Polonia sufrió una catástrofe demográfica sin precedentes: cerca del 20
por ciento de la población pereció durante la Segunda Guerra Mundial.
Quienes sobrevivieron, enfrentaron un montón de ruinas. La debacle se
montó en la memoria de la trágica historia de Polonia, codiciada y divi-
dida una y otra vez por sus vecinos, y reforzó el mito de la “victimización”
del país: los terribles acontecimientos entre 1939 y 1945 consolidaron en
cada polaco la visión de formar parte de una nación que había sido la 
eterna víctima de la historia. Las décadas de dominio soviético –con sus
propios silencios y falsedades– contribuyeron aún más a fomentar el 
nihilismo histórico polaco. La historiografía de posguerra levantó un 
monumento al heroísmo, casi sin fisuras, con que los polacos habían 
enfrentado a las tropas nazis y soviéticas.

En esa historia de bronce no había lugar para el “colaboracionismo”
con el enemigo, y mucho menos para aceptar que los polacos hubieran 
infligido también sufrimiento y violencia a otras colectividades: el “mal”
era el monopolio de rusos y alemanes. Los polacos cortaron de un tajo la
imbricada madeja de su historia durante la guerra: la mayoría de la 
población –fervientemente católica, nacionalista y heroica– había pade-
cido un sufrimiento propio. La minoría judía había sido exterminada 
separadamente. El Holocausto había sido obra de los nazis, y no tenía 
liga alguna ni con la Historia de Polonia con mayúscula, ni con minúscula.
Sólo la contingencia había determinado que el genocidio judío hubiese 
tenido lugar dentro de las fronteras del país.

El mito se mantuvo aun después de la rebelión que escenificó Solidari-
dad, la desaparición de la Unión Soviética y la apresurada modernización
polaca que ha colocado al país a las puertas de la Unión Europea. A ello se
debe que el libro Vecinos: La destrucción de la comunidad judía en
Jedwabne, Polonia1 causara una verdadera conmoción cuando fue pu-
blicado, en mayo del año 2000. Su autor, Jan T. Gross, había revisado los
documentos de un juicio que se llevó a cabo en enero de 1949, en el cual los
acusados del asesinato de los judíos del pueblo de Jedwabne habían salido
libres. Siguiendo el hilo de esos alegatos, Gross entrevistó a sobrevivientes de

la matanza, a sus parientes y amigos, y descubrió que, en un día del verano
de 1941, la mitad polaca del pueblo de Jedwabne había asesinado a la otra
mitad de los habitantes de la población, polacos también. Por iniciativa pro-
pia, con tan sólo la aprobación tácita de los invasores nazis, los católicos
habían torturado y masacrado con inmensa crueldad a sus vecinos judíos.

Jedwabne no había sido un caso aislado. En muchos de los pueblos que
salpicaban el triángulo de territorio que tenía en la ciudad de Bialystok
uno de sus vértices, el añejo antisemitismo polaco –sumado a la avaricia
(los asesinos se repartieron los bienes de los judíos masacrados), a la 
anarquía y a la descomposición moral producto de la guerra– y los católi-
cos polacos habían tomado las armas contra sus vecinos indefensos, y ha-
bían colaborado con los nazis para destruir a la judería de Polonia.

Gross mostró asimismo que sectores considerables de la población del
país –especialmente en el oriente de Polonia– habían recibido a los nazis
como liberadores, y habían cooperado con ellos en una amplia gama de 
tareas. El mito de la pureza y el heroísmo se resquebrajó: muchos polacos
habían sido a la vez víctimas y perpetradores de la violencia que asoló el
centro de Europa de 1939 a 1945. Pero el antisemitismo polaco –ligado 
estrechamente a la prédica ancestral de la Iglesia Católica, la cual, al 
calificar de deicidas a los judíos, los convirtió en objeto “legítimo y eter-
no” de la brutalidad de muchos de sus fieles– está tan vivo en los albores
del siglo XXI como lo estaba a mediados del XX.

Entre 1945 y 1946, católicos polacos emprendieron una oleada de 
pogromos contra los pocos sobrevivientes judíos que habían regresado de 
los campos de concentración. La numerosa mayoría abandonó el país, 
pero el prejuicio se mantuvo vivo. Polonia empezó a cultivar lo que 
Marek Edelman, uno de los pocos judíos que salieron con vida del Gueto
de Varsovia, llamó “un antisemitismo sin judíos”. En 1997, los carteles 
de campaña de los candidatos al Parlamento que tenían ascendencia judía
estaban invariablemente atravesados por crudos graffiti en forma de 
suásticas. Entre ellos, estaba el ideólogo de Solidaridad, el historiador 
Bronislaw Geremek, y otro de los voceros de la legendaria organización,
Adam Michnik, el director del periódico más importante del país, Gaze-
ta Wyborcza. Michnik podía haber firmado las palabras de Geremek en
1989: “El muro de Berlín empezó a desmoronarse en los astilleros de Gdansk.
Estoy orgulloso, no lo oculto.” El libro de Gross lo colocó entre la espada
del nacionalismo polaco y la pared de su ascendencia judía. Le llevó meses
redactar un texto sobre Vecinos –ambiguo y confuso– para la Gazeta
Wyborcza. Ese artículo desató la polémica con Leon Wieseltier que 
Letras Libres recoge a continuación. ~

– Isabel Turrent

Con este caso internacional queremos aderezar nuestro número sobre los
traumas de la historia. Se trata de la masacre de Jedwabne en 1941, un
caso de índole fratricida que aún arde en la memoria de los polacos. 

Adam Michnik y  Leon Wieseltier

V Í A  L I B R E

MITOS  POLACOS

1 Jan T. Gross, Neighbors: the Destruction of the Jewish Community at Jewabne, Poland, Princeton
(Nueva Jersey), Princeton University Press, 2000, 216 pp.
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Querido Leon:
Estás decepcionado de mí porque en mi artículo de The New
York Times (“Poles and Jews: How Deep the Guilt?” [“Polacos
y judíos: ¿qué tan honda es la culpa?”], del 17 de marzo) sopesé
con cuidado las palabras, siendo que “un lamento habría basta-
do”. Creo que ya ha habido suficientes lamentos en las relacio-
nes entre polacos y judíos. He escuchado muchos de ellos por
parte de polacos antisemitas; y el grito judío de: “Los polacos
mamaron antisemitismo con la leche materna” está impreso de
forma indeleble en mi memoria. Por eso prefiero un juicio equi-
librado y la disposición gustosa de comprender al adversario.
El problema para los polacos y el problema para los judíos 
es similar: cada uno de estos dos grupos se piensa a sí mismo
como la víctima inocente. Éste es un estereotipo de dos 
pueblos que, como dice Isaac Bashevis Singer, han vivido
uno al lado del otro, pero nunca uno con el otro.

El libro de Jan Gross que describe la masacre 
de judíos en Jedwabne causó una conmoción 
moral entre los polacos y abrió un enorme 
debate público que aún hoy tiene lugar.
La de Jedwabne fue una masacre inspi-
rada por el apoyo y la aquiescencia
nazis, pero perpetrada por pola-
cos. Ninguna persona sensata
en Polonia intenta justifi-
car este horrible crimen.
Al contrario: enfrentados a
él, los polacos sienten ahora
una pérdida de la inocencia.

En mi artículo describí la conmo-
ción de los polacos y la temperatura del
debate. Sabía que estaba tocando el lado 
oscuro de nuestra memoria colectiva, pero creí
que así era como un escritor polaco debía reac-
cionar frente a la revelación de un crimen de esta 
índole. Cuando obtuve un ejemplar de The New Republic,
supuse que tú reaccionarías en forma parecida, con un 
ejercicio de contemplación sobre los aspectos más oscuros de
la memoria judía. Sin embargo, Leon, en tu réplica (“Righteous”
[“Justo”], del 9 y 16 de abril), decidiste emplear algunos comen-
tarios sobre la “exquisitez moral” que percibiste en mi texto. 
Habré de pasar por alto esta dimensión de nuestra controver-
sia, excepto para recordar la opinión de Spinoza: “Cuando Jan
habla sobre Paul, se refleja en Jan y no en Paul.”

Escribí que no hay una sola familia polaca que no fuera 
herida por la guerra. Tú le llamas a esto “la típica apología 
polaca”. Pero la verdad, Leon, es que se trata de un simple 
hecho polaco. Y aunque esos hechos no deben ser usados para
relativizar el crimen de Jedwabne, conocerlos es un requisito
para entender las relaciones entre polacos y judíos. Durante 
muchos años después de la guerra, los polacos lloraron a sus 
compatriotas asesinados sin reconocer que el destino de sus 
vecinos judíos fue incomparablemente más trágico –una trage-

dia absolutamente excepcional en la historia de la humanidad.
Por otra parte, un triunfalismo del dolor –como dice Rabbi

Klenicki– ha prevalecido entre los judíos, como si ellos mismos
hubieran decidido que sólo la tragedia judía era digna de 
preservarse en la conciencia. Y éste es el contexto de nuestra 
polémica. Hoy en día, los autores polacos intentan trascender
el estereotipo de la inocencia polaca y están lidiando con el 
legado del antisemitismo. Esto es difícil y doloroso. Pero al leer
artículos polacos recientes sobre el tema uno se conmueve en
forma profunda. Siento mucho, Leon, que escribas como si 
aún tuvieras el cómodo asidero de los estereotipos judíos, como
alguien que no tiene ni la voluntad ni la valentía de emprender
un difícil diálogo con los polacos. Un diálogo así requiere una
revisión de los estereotipos. Tienes que aceptar que puede 

haber ciertos aspectos de la realidad judeopolaca que no 
conoces y que tal vez, por ende, no puedas ser capaz de

comprender plenamente.
Los polacos también tienen derecho a la me-
moria de su propio dolor. Y tienen derecho a

esperar que los judíos sean conscientes de
él. Trata de ir más allá del estereotipo 

judío e intenta ver la realidad de 
los tiempos de guerra con los ojos

de un polaco. Pienso que cada 
polaco tiene la obligación de

ver con los ojos de un ju-
dío para ser capaz de enten-

der el sufrimiento de los judíos.
Y también deberías tratar de ver en

tu interlocutor polaco a un amigo que
está luchando con una historia difícil, 

no a un antisemita y un prevaricador que
quiere “hacer de la culpa algo complicado”.
Los polacos no están genéticamente corrom-

pidos por el antisemitismo, ni se rehúsan a mirar la
verdad a los ojos –incluso la más difícil de las verdades.

Pero eso no quiere decir que nos rindamos a las generaliza-
ciones falsas. ¿Fueron los polacos víctimas y verdugos al mismo
tiempo? ¿Cuáles polacos? ¿Aquellos que murieron en la lucha
contra los nazis? ¿O tal vez aquellos que salvaron a judíos, 
entre ellos a tu madre? ¿Juzgas a esos polacos responsables 
por el crimen de Jedwabne? ¿Los juzgas responsables por los
informantes, conocidos en polaco como szmalcownicy? O tal vez
es precisamente al szmalcownik, y no al héroe de la resistencia
antinazi, a quien tomas por un símbolo de la respuesta polaca
frente a la ocupación alemana. Este juicio, que no me atreve-
ría a adjudicarte, sólo podría ser producto de la ignorancia o
la deshonestidad. Yo veo símbolos en los héroes del levanta-
miento del gueto y no en los policías judíos, que servían a los
invasores y que eran a todas luces víctimas y verdugos.

Tú escribes, Leon, que había muchos más polacos asesinos
que polacos probos. ¿Cómo hiciste la cuenta? Sí, hubo pola-
cos que durante la ocupación cometieron crímenes contra los
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judíos. Pero esos crímenes fueron condenados por el gobierno
polaco en el exilio en Londres, y fueron castigados por la resis-
tencia polaca. Iré aún más lejos y diré que, entre los miembros
de esta resistencia, también había muchas personas influidas por
los estereotipos antisemitas; pero la abrumadora mayoría de los
polacos en la derecha antisemita –a diferencia de sus contrapar-
tes en Francia, por ejemplo– participaron en la resistencia 
antinazi, y algunas de esas personas salvaron a judíos. Entre 
ellos estaba Zofia Kossak-Szczucka, autora de ese llamado 
conmovedor a salvar a los judíos, que cité en el Times.

El llamado publicado por Kossak-Szczucka –sin duda 
antisemita en sus comentarios cualitativos, pero heroico en su
ruego– contradice el estereotipo judío de acuerdo con el cual
el antisemitismo equivale al exterminio. Por eso, Leon, no 
encontraste nada en Kossak-Szczucka excepto veneno antise-
mita. Por mi parte, encontré en su llamado la evidencia de un
heroísmo del más alto rango. Durante años, día tras día, esta
escritora católica y prisionera de Auschwitz arriesgó su vida
salvando judíos –gente que no conocía y que no le era particu-
larmente grata– en medio de una situación en la que las
ejecuciones públicas y el temor por la seguridad de la propia
familia paralizaban a casi todo el mundo. Una actitud como és-
ta no merece desdén, sino respeto. Y el respeto es la condición
básica, elemental para una conversación honesta entre judíos
y polacos sobre la verdad y la reconciliación. Me gustaría ser
de alguna ayuda para una conversación tal, me gustaría 
ayudar a romper tanto los estereotipos polacos como los 
judíos. Siento que es mi responsabilidad hacerlo.

Sin embargo, no creo en ninguna responsabilidad colecti-
va, excepto si ésta es moral. Lo que quiero decir es que puedo
culparme por los actos de otros, pero no daría a nadie más 
el derecho de culparme por esos mismos actos. Por eso no me
siento culpable ni por los crímenes de los asesinos de Jedwabne,
ni por los crímenes de los comunistas de linaje judío (en rea-
lidad por estos últimos me siento algo más responsable, si bien
por razones meramente personales). Mi sentido de la respon-
sabilidad moral me ha vuelto renuente a la idea de imponer
culpas colectivas sobre cualquier otra comunidad. Tú escribis-
te, Leon: “Los individuos pertenecen a grupos, y el que estén
moralmente involucrados con sus grupos, que son agentes 
morales también, resulta en un costo o un beneficio que les 
incumbe […] No me siento herido cuando se me pregunta 
sobre las fechorías de los judíos o las fechorías de los estadou-
nidenses, porque he elegido que se me conozca como judío 
y como estadounidense […] No podría permitirme sentir 
orgullo por los logros de mi pueblo y mi país si no me exigiera 
sentir vergüenza por las perfidias de mi pueblo y de mi país
[…]” Y luego agregas: “Dudo que Michnik no esté de acuerdo
con lo que acabo de escribir.”

Claro que estoy de acuerdo contigo, pero este acuerdo no
nos lleva a ningún lado. Claro que siento dolor y vergüenza
por la masacre de Jedwabne y por otros crímenes polacos. Pero
nunca estaré de acuerdo en que yo, mis amigos polacos y la 

nación polaca debamos ser acusados colectivamente por estos
crímenes, cometidos por asesinos específicos. Entiendo, Leon,
que, como estadounidense, tienes el derecho a estar orgulloso
de Washington, Jefferson y Lincoln, y el derecho a avergonzar-
te por la esclavitud, por el exterminio de los nativos americanos,
por la segregación racial y por la traición a Polonia en la 
Conferencia de Yalta. Como judío, tienes el derecho a estar or-
gulloso de Moisés, Spinoza y Einstein, y a avergonzarte por los 
asesinos bolcheviques con nombres judíos, de la masacre de 
palestinos en Sabra y Chatila, y del asesinato del primer minis-
tro Yitzhak Rabin. Tienes el derecho a avergonzarte, pero yo
no tengo el derecho a culparte por estos crímenes. Sin embargo,
francamente, no sé a qué conduce en realidad este orgullo o
esta vergüenza. Después de todo, esta clase de comprensión
lleva a preguntas absurdas. ¿Es por Lincoln o por Spinoza 
que te sientes mejor que yo, que sólo tengo bajo la manga a 
Copérnico, Mickiewicz y Chopin? ¿Sientes una carga moral
menor por los linchamientos de los bandidos del Ku Klux Klan
a la que siente un polaco promedio por Jedwabne? ¿Sientes la
necesidad de disculparte ante los polacos por Yalta? ¿O ante
los cristianos por la crucifixión de Jesús?

Seamos serios. Tanto tú como yo somos responsables por
nosotros mismos, por nuestras acciones, por los que son cer-
canos a nosotros, con quienes nos identificamos. Así es que
acepto con entusiasmo la responsabilidad por tus pecados, pues
te he elegido como amigo mío. Pero no me siento identificado
en lo absoluto con los asesinos de Jedwabne, tal y como tú no
sientes ningún lazo con los szmalcownicy judíos de la Gestapo
que denunciaron a mis familiares. Ésas son las razones por las
que escribo “con cuidado” y “sopesando las palabras”. Polonia
está rezando el kaddish sobre las tumbas de los asesinados. Y el
kaddish se dice con solemne dignidad, y no con un lamento.

Tuyo, con afectuosos saludos,
Adam

Querido Adam:
Cuando te enfrentaste a las revelaciones de Jan Gross sobre el
horror en Jedwabne, estabas en lo correcto al explorar “el lado
oscuro de la memoria colectiva polaca”; estabas en lo correcto
y estabas siendo intrépido, en el contexto caldeado por el de-
bate en Polonia. Pero, ¿por qué asumiste que yo “reaccionaría
en forma similar, con un ejercicio de contemplación sobre los
aspectos más oscuros de la memoria judía”? En el verano de 1941,
los judíos de Jedwabne no hicieron otra cosa que morir. No acep-
to que los acontecimientos de Jedwabne merezcan provocar nin-
gún autoexamen judío especial. Esto, te lo aseguro, no se debe
a que los judíos no tengan nada que reprocharse en el mundo.
No es la solidaridad con mis hermanos lo que me impide estar
de acuerdo contigo. Al contrario. Creo que la solidaridad es 
a veces un impedimento para una vida honesta y decente. No,
insisto sobre la asimetría de este ajuste de cuentas debido a mi
comprensión general del prejuicio y la opresión. Si deseas 
entender el antisemitismo, no estudies a los judíos. Estudia a los
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no judíos, porque las fantasías y las atrocidades son suyas. Si 
deseas entender el racismo, no estudies a los negros. Estudia a
los blancos, por la misma razón. La idea de que debe haber dos
lados en esas cuestiones, de que el prejuicio está fundado en la
realidad y la opresión tiene su causa en el comportamiento de
los oprimidos, es por sí misma una concesión a la injusticia que
ambos despreciamos.

¿Quién está en contra del diálogo? Pero el diálogo es ya un
lema de esta era sensata. Así es que pensemos un poco más ar-
duamente sobre el diálogo. No es la única forma de discusión
moral; ni siquiera es la única forma de discusión respetuosa. Pues
el diálogo supone una simetría perfecta entre los individuos que
participan en él. Su belleza ética se debe a la igualdad entre in-
terlocutores que postula. Pero con frecuencia esta igualdad en-
tre individuos es elevada erróneamente a una equivalencia de
puntos de vista. La premisa de una invitación al diálogo es que
hay verdad en lo que tú dices y hay verdad en lo que yo digo.
Frecuentemente, éste es el caso. Pero, ¿y si tú tienes toda la razón
y yo estoy totalmente equivocado? Seguro que esto es posible.
Entonces, nuestro “diálogo” debe consistir en mi admisión del
error, que por supuesto no menoscaba mi dignidad. No veo que
en una discusión sobre Jedwabne entre polacos y judíos haya
una simetría dialógica entre los interlocutores. Unos han pade-
cido a manos de los otros. Esta ausencia de simetría no quiere
decir que unos sean superiores a los otros: no hay superioridad
moral en el sufrimiento. Significa tan sólo que la historia es asi-
métrica. Esta asimetría es una cuestión empírica. Y también es
una cuestión de experiencia común: hay mucha desigualdad de
poder en la vida cotidiana. Como resultado de esa desigualdad,
nos herimos los unos a los otros de muchas formas, y estas 
heridas no pueden ser comprendidas y absueltas mediante 
ficciones de paridad. En situaciones de este tipo, es preciso te-
ner una conversación, pero no estoy seguro de que debamos 
tener un diálogo. Si alguna vez hago algo para herirte, tú 
tendrás el derecho a esperar de mí más que un diálogo. (Estoy 
hablando en términos generales: tú no me debes a mí una 
disculpa por Jedwabne.)

Tú apelas, razonablemente, a “la disposición gustosa de
comprender al adversario”. Consideras esto como un elemento
esencial del diálogo. ¿Estás diciendo que los judíos en Polo-
nia eran los adversarios de Polonia? Tu idea de equivalencia
dialógica parecería exigírtelo, pero no veo cómo puedas 
querer decir esto. De hecho, estoy seguro de que no quieres
decirlo. Pues tiene un tono terriblemente parecido al de la afir-
mación sobre los judíos hecha por Zofia Kossak-Szczucka (“Aun
así los consideramos los enemigos políticos, económicos e ideo-
lógicos de Polonia”), que citaste y reprobaste en tu artículo 
original. Recientemente he aprendido más sobre su heroísmo,
y también sobre su visión del mundo. Tienes razón: el bien y
el mal pueden vivir juntos en la misma alma. Sin embargo, aún
me rehúso a aceptar tu versión de sus contradicciones como
una base adecuada para la reconciliación entre polacos y ju-
díos. El respeto por el otro no es firme ni confiable si es siem-

pre un acto de autosuperación. ¿Debemos en verdad confor-
marnos con tan poco? Si piensas que el antisemitismo es un
rasgo que no puede erradicarse de la vida polaca, entonces 
deberías decirlo. Pero nunca te he considerado un pesimista
en asuntos de conciencia.

Cuando escribes que, como consecuencia del libro de
Gross, “los polacos sienten ahora una pérdida de la inocen-
cia”, me quedo pasmado. ¿Qué nación tuvo alguna vez una
inocencia que perder? Me parece difícil dignificar el de-
sengaño que describes, ya que esto oscurecería e incluso 
anularía la valiosa distinción entre historia y memoria. La 
memoria no nutre menos por mentir, y la memoria colectiva
miente más espléndidamente que ninguna. Pero la memoria
no es nuestra única fuente de conocimiento sobre el pasado,
ni nuestra fuente más confiable. Es indudable que la tarea del
intelectual consiste en rectificar la memoria con la historia.
Hablando en términos históricos, hubo momentos en que 
los polacos fueron víctimas y momentos en que fueron ver-
dugos. (Lo mismo es verdad respecto de los judíos, aunque 
el tiempo en que ellos fueron víctimas, cuando carecieron de
todo uso o abuso del poder, fue desesperadamente largo, e 
incluyó los siglos de sojuzgamiento judío en Polonia.) Y 
hubo momentos en que los polacos fueron tanto víctimas 
como verdugos. Pero nada de esto tiene que ver con la “ino-
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cencia”, que no es tanto una forma de la memoria colectiva
como del engaño colectivo. Entiendo por qué las generaliza-
ciones de identidad te hacen sentir incómodo. A mí también
me sacan de quicio. Esas generalizaciones deben hacerse con-
cretas, como tú insistes. Pero me es difícil imaginar cómo
alguien, con excepción de los cosmopolitas, puede vivir sin
ellas; e incluso los cosmopolitas generalizan sobre sí mismos.
Aún más importante es que esas generalizaciones representan
un reconocimiento de los grupos como agentes morales, lo
que constituye el tema de nuestra disputa. (Consuela saber que
caemos, todos nosotros, bajo muchas generalizaciones. Yo no
soy tu amigo, soy tus amigos.)

Si todavía estoy “en el asidero de los estereotipos judíos”, te
aseguro que el asidero no es “cómodo”: en mi existencia como
judío he sido consciente por largo tiempo del peligro que la
memoria colectiva plantea a la probidad intelectual. Cierta-
mente somos morbosos. Pero ¿“un triunfalismo del dolor”? 
Eso también es un estereotipo sobre los judíos, con Rabbi 
Klenicki o sin él. En estos días, es el estereotipo “avanzado”,
el estereotipo preferido de ciertos críticos de la cultura judía
contemporánea. Yo mismo solía abrigarlo. Pues la prominen-
cia del Holocausto en la identidad judía es evidente, y es 
desafortunada. Sin embargo, también es comprensible: ¿cómo
podría una catástrofe de esa envergadura no abrumar a una 
comunidad, no dejarla estupefacta, no romper su corazón, 
no amargar sus expectativas de vida, no fijarla por lo menos
durante una generación en la pena, el enojo y el miedo? Yo
también deploro que la cultura judía se haya vuelto cada vez
más una cultura de conmemoración, pero yo también tengo 
algo que conmemorar. (Recuerda, soy un hijo de Drohobycz 
y Stryj.) Te diré esto: nunca he conocido a un judío que 
“decidiera que sólo la tragedia judía es digna de preservarse 
en la conciencia general”. La insinuación no es digna de ti.
(Cuando luchabas por acabar con la tragedia del comunismo,
¿tuviste alguna dificultad en hallar aliados judíos?) Tras la 
aniquilación casi completa de los judíos europeos, no es el espec-
tro del triunfalismo lo que los judíos deben expulsar de entre
ellos, es el espectro del derrotismo. Los judíos deben idear una
forma de honrar lo que saben del mundo sin ser arruinados
por lo que saben sobre el mundo. ¿Deberían olvidar lo que sa-
ben sobre el mundo para ser exculpados de un “triunfalismo
del dolor”?

No me considero en ningún sentido “mejor” que tú. Además,
no te consideré, ni un solo momento, como “un antisemita”.
Además, no fui sarcástico cuando te atribuí una exquisitez
moral: hay peores vicios, y en otras circunstancias has hecho
de ello una virtud. Además, los judíos no crucificaron a Jesús.
Por lo que respecta a tu aceptación de la responsabilidad por
mis pecados: te advierto, amigo mío, es una responsabilidad
demasiado terrible para que tú la soportes. 

Con afecto,
Leon. ~

– Traducción de Marianela Santoveña
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