DIVERSIDAD

Y CONCENTRACION EN
EL MUNDO DEL LIBRO

A los ojos de un buen editor, un libro es, de manera simultdnea, un texto y
un producto: un texto que enriquece la conversacién y la constelacion de
titulos; y un producto que forma parte de una estrategia econémica. Gabriel
Zaid estudia la convivencia entre factores tan aparentemente dispares.

OR SU NATURALEZA TEXTUAL, EL LIBRO ES PARTE DE UNA CONVER-
saci6n que tiende aladiversidad. Por su naturaleza comercial, es parte
del mundo de los negocios, cuyas ideas y realidades favorecen la
concentracién econémica. No es imposible que ambas tendencias se
refuercen mutuamente, como sucedié en el caso de Amazon (concentracién

apoyada en la diversidad). Pero otras formas de concentracién
(los conglomerados, los bestsellers) no han sido favorables a la
diversidad, aunque tampoco pueden eliminarla.

A principios del siglo XX, habia miles de empresas que cons-
trufan automéviles, miles de empresas que construfan casas y
miles de empresas que publicaban libros. Un siglo después, las
constructoras de automéviles han desaparecido: quedan unas
cuantas empresas que los producen industrialmente. Pero no
ha sucedido lo mismo con las casas, ni con los libros, a pesar de
que existen grandes conglomerados. La produccién diversa
y dispersa sigue siendo competitiva. Esto tiene que ver con la
naturaleza de los libros y de las casas. No todo se presta ala con-
centracién industrial.

Ellibro ha sido precursor de précticas industriales y comer-
ciales que se extienden a otros ramos. Asi fue en el caso de laim-
prenta de caracteres méviles (produccién repetitiva con partes
intercambiables) y en el caso de la venta en linea al menudeo.
A su vez, ha adoptado prcticas iniciadas en otros sectores. Las
librerias no fueron las primeras tiendas que permitieron a los
clientes el acceso directo a la mercancia (tenerla en las manos,
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sin pasar previamente por las manos del vendedor, como suce-
de en las joyerias). La adopcidn resulté especialmente idénea
para el libro, y ha sido desarrollada hasta el punto de ofrecer
sillones de lectura. Otras adopciones han sido menos afortu-
nadas.

Un famoso articulo de Theodore Levitt (“Marketing Myo-
pia”, Harvard Business Review, julio-agosto, 1960, con més de cien
mil separatas vendidas) criticd alas empresas ferrocarrileras que,
aprincipios del siglo XX, no vieron la oportunidad del transpor-
te por carretera como una forma de continuar su crecimiento
(ofreciendo, por ejemplo, servicios intermodales ferrocarril-
carretera) “porque se vefan a si mismas en el negocio de los
ferrocarriles, no en el negocio del transporte”. El articulo desen-
cadend una busqueda de horizontes mds amplios en todo tipo
de empresas, que empezaron a preguntarse: iEn qué clase de
negocio estamos realmente? Este pudo ser el origen intelectual
de los conglomerados que tratan de integrar los negocios de
libros, periddicos, revistas, peliculas, radio, musica, television,
internet, en un concepto mds amplio: los medios de comunica-
cién. Tedricamente, las afinidades son obvias. Se trata en todos
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los casos de producir, reproducir y distribuir contenidos. Y, en
muchos casos, se trata del mismo contenido (por ejemplo, Harry
Potter) que pasa de un medio a otro. Tedricamente, deberfa
haber en esto economias de escala y combinacién (las llamadas
sinergias). Sin embargo, en la practica operativa y en las utili-
dades, las famosas sinergias resultaron decepcionantes.

También han decepcionado las recetas de la llamada Ley de
Pareto (por analogia con los estudios de Pareto sobre la concen-
tracion de la riqueza): el 809 de las utilidades proviene del 20%
delos productos (operaciones, clientes). Exigirle utilidadesacada
operacién, concentrarse en las mds rentables y deshacerse de las
demds, para mejorar las utilidades del conjunto, puede ser efi-
caz, pero también destructivo: eliminar futuros ganadores, que
todavia no alcanzan su potencial; eliminar operaciones de bajo
rendimiento que sirven de contexto necesario para que pros-
peren las de gran rendimiento; quitarle sentido a la misién de
la empresa. Muchos editores y libreros que tenfan negocios ad-
mirables, por su misién, por su sentido, fueron adquiridos por
conglomerados que no los entendieron, los desfiguraron, no tuvie-
ron el éxito que esperaban y los abandonaron.

Pero los agentes literarios y los conglomerados del siglo xx
organizaron un mercado concentrado en los bestsellers, que sacé
a las estrellas financieras de las constelaciones de sentido para
llevarlas a otro tipo de “constelacion™: el star system. Simultd-
neamente, se acort6 el horizonte financiero, el ciclo de vida de
los libros y el ciclo de empleo de los editores al servicio de los
conglomerados. Los editores independientes, que no eran eje-
cutivos bien pagados en constante rotacién, sino duefios que
ganan poco, porque disfrutan su autonomia y piensan en
décadas, perdieron su mejor fuente de financiamiento para el
desarrollo alargo plazo de nuevos autores, frente alos ejecutivos
que piensan en trimestres y tienen que organizar golpes espec-
taculares para el gran puablico, los medios y los bancos.

La primera etapa fue relativamente facil, porque consistia en
descremar las constelaciones lentamente formadas, con ofertas
irresistibles. Después hubo que inventar estrellas instantineas,
con grandes inversiones y riesgos. La oportunidad de obtener
utilidades excepcionales con ventas excepcionales deriva de que
el precio promedio de los libros estd fijado por los titulos que

Losbuenos editoresylibrerosven loslibros
en ambas perspectivas: la del texto (organi-
zar una conversacion, crear una constelaciéon
atractiva para el lector) y la comercial. Esto
implica necesariamente titulos perdedores,
ya sea por error o por necesidad (cuando un
titulo de venta escasa mejora el sentido de la
constelacién). El juego consiste en que la
mayor parte de los titulos no sean perdedores
y algunos tengan éxito suficiente para que el
conjunto de laoperacién searentable. Cuando
la doble perspectiva se reduce a una: las uti-
lidades trimestrales, la constelacién pierde
interés, sin que mejoren necesariamente las
utilidades trimestrales.

La mayor parte de las utilidades de una
editorial provienen de muy pocos titulos, y a
veces de uno solo. La buena tradicién apro-
vechaba esta realidad: un buen autor de venta
escasa era apoyado por un buen editor (gracias
a las utilidades obtenidas con los autores mds
vendidos) porque tenfa sentido en la conste-
lacién y habia cierta esperanza de que, en el
futuro, generaraa suvezbuenas utilidades para
apoyar a otros buenos autores de venta escasa.
Claro que, desde el siglo X1X, hubo autores (co-
mo Victor Hugo y Mark Twain) conscientes
delasituacion excepcional de un libro suyo en
las utilidades del editor, que no aceptaron la
tradicién y obtuvieron regalias excepcionales
o imprimieron y distribuyeron por su cuenta,
en vez de beneficiar al editor y a sus colegas

menos afortunados.
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apenas venden unos cuantos miles de ejemplares (la mayorfa).
A partir de ese nivel de precios, un libro que vende diez veces
mds puede ser un buen negocio; y, si vende cien veces mds, un
gran negocio.

En los llamados trade paperbacks (no los mass paperbacks), un
libro que recupera los gastos iniciales con la edicién de tres mil
ejemplares en pasta dura (que, en los paises de habla inglesa,
compran las bibliotecas y el publico de estreno) tiene un mar-
gen atractivo (mejorable, incluso, con una regalia menor) para
que un segundo editor (o el mismo) venda luego diez mil a la
rdstica, aunque el precio sea mucho menor; siempre y cuando
exista un ptblico potencial adicional de diez mil ejemplares. En
el caso de los bestsellers del star system, el volumen puede ser de
millones, pero (a diferencia de las simples reimpresiones a la
rdstica), no se obtiene sin contratos onerosos, mayores regalias,
gastosadicionalesy elevadasinversiones (anticipos, promocion,
grandes tirajes iniciales). Todo lo cual puede resultar no recupe-
rable, si falla el volumen sobre el cual se hicieron los cilculos.
Es una apuesta fuerte y especulativa.

Hay testimonios elocuentes de André Schiffrin (The Bussines
of Books) y Jason Epstein (Book Business) sobre esta evolucién y
sus consecuencias negativas, con esperanzas razonables sobre
el futuro de la diversidad. Y, ciertamente, no es creible que la
produccién de libros acabe como la produccién de automéviles,
que sac6 del mercado a los medianos y pequenos productores.
Los libros del star system (como las grandes enciclopedias) son
un segmento del mercado que se presta a la concentracién; pero
no son todo el mercado.

1. El negocio del libro puede ser rentable casi en cualquier
escala (de hecho, las operaciones de tamafio intermedio pueden
ser masarriesgadas que las pequefias). Lainversién minima para
entrar no es comparable con la que hace falta para producir
automoviles y otros bestsellers industriales. El desarrollo de un
nuevo producto farmacéutico exige afios y cientos de millones
de d¢lares. Pero el desarrollo de Harry Potter (cuyo mercado es
comparable al de un producto farmacéutico) no exigié mas que
el sacrificio personal y la vocacién de una persona desemplea-
da, trabajando en su casa. El sacrificio personal y la vocacién
también han permitido la creacién de pequeias editoriales y li-
brerfas finalmente rentables. El mayor conglomerado editorial
del mundo (Bertelsmann) empezé con el trabajo solitario de un
vendedor ambulante de biblias. Los conglomerados editoriales
y las cadenas de librerfas no han eliminado a las editoriales,
librerias y autores independientes. ¢ Sucederd en el futuro? No
es de esperarse. Mientras que el desarrollo de la tecnologia
farmacéutica ha ido subiendo la inversién minima para entrar
al mercado, las nuevas tecnologias del libro la han bajado.

2. La tendencia histérica del costo relativo de los libros (no
s6lo la inversion necesaria para producirlos) también se ha mo-
vido a la baja. Los libros copiados a mano en pergamino eran
un lujo pagadero Ginicamente por la aristocracia. Imprimirlos en
papel redujo el costo del trabajo y la materia prima. Esto permi-
tié vender muchos mds ejemplares de los mismos titulos, pero
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noséloeso: permitié publicar muchos otrostitulos. Delos prime-
ros libros impresos por Gutenberg a los libros de venta masiva,
el costo continué descendiendo. Paralelamente, el nimero de
titulos crecié de manera explosiva. La reproduccién y distri-
bucién electrénica de textos, con todas sus limitaciones, baja
nuevamente el costo de la diversidad, cuya explosién continuara.

3. En la segunda mitad del siglo XX, aumenté extraordina-
riamente la poblacién que va a la universidad. Esto aumentd el
numero de los que leen, pero sobre todo de los que escriben. La
idea de publicar, como una forma de realizacién personal, se ha
extendido. El suefio mandarin de perpetuarse teniendo un hijo,
plantando un drbol y escribiendo un libro se ha vuelto un suefio
democritico. En una encuesta entre toda la poblacién adulta de
los Estados Unidos, encargada por Jenkins Group, Inc., el 819
sentfa que deberia escribir un libro (www.bookspublishing.com,
comunicado de prensa, 23-1X-2002). En una encuesta del peri6-
dico Reforma (3-1v-2003), entre personas de dieciséis afios 0 mds
en la ciudad de México, el 709% dijo que, pricticamente, no lee
libros por gusto (nunca 229, rara vez 23%, una que otra vez al mes
25%); pero el 529% dijo que le gustaria escribir uno. En el mundo
académico, esta aspiraciéon personal se vuelve una exigencia
profesional, resumida en la frase Publish or perish!

4. Ladiversidad temdtica se multiplica con el desarrollo del
saber, la multiplicacién de especialidades, el mayor contacto
entre pafsesy culturas, la creatividad social en todos los 6rdenes.
En una sociedad rica y educada, el bobby mds extrafio puede
interesar a los pocos miles de lectores que hacen falta para que
tenga mercado un libro sobre el tema. Esto eleva el ntmero
de titulos publicados por millén de habitantes.

Lastecnologias que bajan el umbral de inversién y el costo del
producto resultan ideales para las necesidades de expresion y
lectura de una poblacién més educada, en una conversaciéon que
multiplica los temas e intereses diversos. La diversidad cultural
también es una realidad econémica. Por eso, prosperan las
formas de concentracion que, de hecho, favorecen la diversidad.
Por el contrario, las que empobrecen la conversacién, en vez de
enriquecerla, encuentran dificultades inherentes a la naturaleza
misma del “producto”. Abundan los ejemplos de adquisiciones,
fusiones y bestsellers que no resultan, finalmente, un gran negocio.

La concentracién de las utilidades en unos cuantos titulos es
una vieja realidad, pero una receta peligrosa. En primer lugar,
porque no hay férmula segura para producir bestsellers. Pero, sobre
todo, porque los lectores no compran exclusivamente bestsellers.
Las constelaciones atractivas para el lector incluyen muchos titu-
los de venta menor. Esto crea oportunidades fuera de los conglo-
merados y cadenas: no las ven, o no les interesan, o no facilmente
pueden aprovecharlas, dado su nivel de gastos generales.

El Modelo T acabé con los talleres que producian automo-
viles diseiiados sobre pedido, y redujo al minimo la diversidad
de disefios. La Biblia de Gutenberg acabé con los talleres de
copistas, pero no con la diversidad de titulos. Por el contrario,
la estimulé. En el mundo del libro, la concentracién es posible,
pero tiene limites. En cambio, la diversidad no tiene limites. —
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